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PRÉFACE 



Plus on étadie la Grèce antique, plus on admire 
la puissance et l'étendue de son génie. Cette nation 
dont la place est si petite snr la carte, si grande 
dans l'histoire, a ouvert à l'esprit humain toutes ses 
voies, et, dans plusieurs, elle l'a conduit jusqu^an 
but même de l'art ou de la science. En philosophie, 
par exemple, elle a soulevé tous les problèmes; il 
en est, sans doute, qu'elle n'a pu que poser; mais 
il en est d'autres dont elle a poussé très-loin la so- 
lution, et d'autres qu'elle a définitivement résolus. 
Yoilà comment celui qui étudie la philosophe grec- 
que se surprend presque infailliblement à traiter 
des questions actuelles, et comment aussi le pen- 
seur qui agile des questions en apparence moder- 
nes et nouvelles, rencontre inévitablement sur son 
chemin quelque célèbre philosophe grec, et prin- 
cipalement Platon et Aristote. La théorie et l'his- 
toire s'appellent et se rejoignent sans cesse, parce 
que les systèmes anciens contiennent toujours^ plus 
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OU moins, le commencement de la théorie récente, 
et parce que celle-ci est toujours, plus ou moins, 
la négation, la reprise ou la <5ontinuation de quel- 
que ancien système. 

Cette union naturelle du passé et du présent est 
d'un grand secours pour ceux qui la connaissent et 
s'attachent à la maintenir. Nous en faisons, quant 
à nous, fréquemment Texpérience au Collège de 
France, oii notre intelligent auditoire a toujours 
reconnu sur-le-champ, dans les systèmes antiques, 
les questions qui préoccupent en tout temps les 
âmes sérieuses, et s'y est par là même vivement in- 
téressé. Nous serions bien heureux et largement ré- 
compensé de nos efforts, si les mêmes motifs atti- 
raient la même faveur sur ce livre, dont les trois 
premières parties reproduisent, condensée et épu- 
rée, la substance de nos cours pendant les années 
'1859, 1860 et 1861. 

Au reste, le lecteur apercevra facilement qu'ou- 
tre l'intérêt propre à toute discussion philosophi- 
que, ces Études en présentent un autre. Des mesu- 
res, libéralement abrogées par M. le Minisire actuel 
de l'Instruction publique, le lendemain même de 
son avènement, avaient jeté, pendant ces dernières 
années, un funeste discrédit sur l'enseignement de 
la philosophie. La science de l'àme et de Dieu, tom- 
bée en disgrâce, avait vu s'éloigner d'elle non-seu- 
lement une notable partie de la jeunesse, mais en- 
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core des iatelligences moins inexpérimentées que 
la noble cause de la philosophie aurait dû trouver 
plus fidèles. Cependant l'abandon ne fut pas uni- 
versel. Une imposante réserve d'amis de la pensée 
resta sous les armes, ou du moins soutint par sa 
ferme attitude ceux qui combattaient sans défail- 
lance tantôt des systèmes dangereux, tantôt des 
erreurs juvéniles, em|)ressées de prendre la place 
de la doctrine qu'elles estimaient délaissée ou 
morte. Ces hommes studieux continuèrent d'assis- 
ter aux cours de la Sorbonne, du Collège de France 
et des Facultés de la province, quel que fût le sujet 
que le professeur eût entrepris de traiter. Cepen- 
dant, certaines questions ont paru captiver plus 
fortement leur attention persévérante, peut-être 
parée qu'elles entraient davantage dans le courant 
des idées actuelles, tant religieuses que scientifi- 
ques. Parmi ces questions, il faut placer au premier 
rang les suivantes : 

l"" L'âme pensante connait-elle, accomplit-elle, 
dirige-t-elle tous les actes qui ont pour but et pour 
eflFet de former, de réparer sans cesse, de conserver 
son corps et de le reproduire? En d'autres termes, 
qu'y a t-il devrai, qu'y a-t-il de faux dans les di- 
verses théories qui se rangent sous le nom commun 
d'Animisme? 

2^ A côté.de la science de l'âme, de la science de 
Dieu et du groupe de sciences qui se rattachent à 
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celles-lày y a-t-ii lieu d'instituer enfin une phiioso- 
pliie de la nature? Si oui, quels seraient les problè- 
mes particuliers qu'embrasserait une tdle science? 
Par quels points ces problèmes toucheraient-ils a 
la psychologie d'une part, à la théodicée de l'autre, 
et par quelle méthode serait-il possible d'en décou- 
vrir la solution ? 

5*" Les perfections attribuées à Dieu par la théo- 
dicée spiritualiste, savoir l'intelligence infinie, la 
providence, la conscience, la personnalité, sont- 
elles absolument inséparables de la nature divine? 
Nier en Dieu ces attributs, n'est-ce pas nier Dieu? 
Affirmer Dieu n'est-ce pas, qu'on le veuille ou non^ 
subir la nécessité métaphysique et logique de lui 
attribuer ou de lui rendre, implicitement ou expli- 
citement, ces mêmes puissances ineffables qui sont 
sa vie et son être? 

4* Les genres et les espèces, dont la permanence 
manifeste avec tant d'éclat l'ordre de la nature et 
rintelligence créatrice, cause de cet ordre admira- 
ble, les genres et les espèces sont-ils de vains mots, 
de fantastiques apparences, ou tout au moins de 
pures conceptions de notre esprit qui doivent dis- 
paraître devant les prétendues découvertes de l'his- 
toire naturelle? Tout au contraire, la permanence 
des genres et des espèces n'est-elle pas une loi de 
la raison divine s'imposant à Texislenee des êtres? 
Et quand notre esprit, s'appuyant sur l'observation, 
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et dépassant en même temps le témoignage borné 
de l'expérience, affirme la distinction et la sépara- 
tion dès genres, fait*il autre chose que refléter les 
plans de l'entendement infini et les desseins de la 
Providence? 

Quiconque n^est pas étranger aux débats philo- 
sophiques de ces derniers temps, reconnaîtra que 
c'est sur le terrain de ces quatre grandes questions 
que se sont le plus fréquemment placés ceux qni 
ont eu à cœur de remplir le double devoir de défen- 
dre et d'étendre les conquêtes légitimes du spiri- 
tualisme. Or l'ouvrage que nous offrons aujour- 
d'hui au public a précisément pour objet de rétablir 
exactement, d'après les textes mêmes, et aussi de 
discuter théoriquement les principaux antécédents 
historiques des quatre questions que nous venons 
d'énoncer. Ce volume contient donc quatre mono- 
graphies qui sont le fruit, les deux premières, de la 
lecture de l'œuvre encyclopédique d'Aristote; la 
troisième, de la lecture des Ennéades de Plotin ; la 
quatrième enfin de la lecture de toutes les œuvres 
philosophiques d'Abélard. 

Sans dire d'avance, dans cette préface, ce que le 
lecteur trouvera plus loin, nous nous bornerons à 
indiquer ici, en quelques traits rapides, la leçon 
philosophique qui nous a semblé résulter de ces 
longs et difficiles travaux. Cette leçon, ce n'est pas 
nous qui la donnons; c'est l'histoire qui nous la 
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donne, et noué la prenons pour nous-mème avant 
de la proposer aux autres qui, d'ailleurs, restent 
librçs de ne pas Técouler, à leurs risques et périls. 

Depuis deux mille cinq cents ans^ on a essayé de 
bien nombreuses définitions de la philosophie qui 
tour à tour ont été adoptées et rejetées . Entre ces 
définitions, celle-ci : que la philosophie est la 
science des premiers principes et des premières cau- 
ses, a été exprimée par Aristote, au début de sa 
Métaphysique^ et semble s'être maintenue plus soli- 
dement que toutes les autres. Nous la croyons vraie, 
pour notre part, et nous nous y tenons. Or, si la 
connaissance des premières causes est Tobjet de la 
philosophie la plus haute^ la méthode qui donne le 
type premier de toutes les causes sera, nous ne di- 
§on§ p99 Iç ççul procédé philosophique^ mais la njf 
thode philosophique par excellence. 

Cette méthode, c'est le retour de Tâme sur elle- 
même au moyen de la conscience ou sens intime. 
L'existence de Tâme n'est pas une hypothèse ; c'est 
un fait, et pour qui sait voir, la lumière du jour 
n'est pas plus éclatante que ce fait. La philosophie 
qui, par la psychologie, atteint en nous-mêmes Tâme 
vivante et active, est la seule science qui saisisse la 
cause. Quand elle a étudié cette cause dans ses ma- 
nifestations intérieures et extérieures, elle possède 
quelque chose de parfaitement connu, et de là^ par 
les plus légitimes inductions, elle peut déterminer, 
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jusqu'à un certain points la nature et les puissan- 
ces des causes dont elle n'a pas Taperception im* 
médiate. 

Le sens commun fait à chaque instant de telles 
inductions. Sans ces inductionSi nous ne saurions 
à qui nous avons affaire et la vie serait impossible. 
L'enfant fait à son image tous 1^ êtres qu'il rencon- 
tre ou qu'il voit. Il est yrai que lorsqu'il bat et croit 
châtier la pierre contre laquelle il s'est heurté, son 
induction est trop prompte et sa métaphy»que 
fausse. H n'en fait pas moins de la métaphysique, 
car il affirme en dehors de lui une cause qu'il con» 
çoit à l'image de celle dont il sent la présence en 
lui-même. Les savants les plus sceptiques à l'égard 
des causes imitent cet enfant. Pendant qu'ils nient', 
l'âme avec obstination, il leur arrive d'attribuer à 
une molécule chimique une énergie de causalité et 
des puissances ordonnatrices qui n'appartiennent 
qu'à l'âme pensante et même à Tâme divine« 

Pour sortir de lui-nsême et étendre sa eonnaW* 
. sance de la cause tantôt au-dessus de lui-même, 
tantôt au-dessous^ tantôt du côté de la nature, tantôt 
du côté de Dieu, le philosophe emploie le même 
procédé ; mais il doit en user avec plus de précau^ 
lion et de mesure, sous peine d'affirmer ce qui n'est 
pas évident ou ne peut être démontré, c'est-à-dire 
d'enlever d'avance à ses assertions toute valeur 
scientifique. 
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Par exemple^ quand le philosophe rencontre en 
dehors de lui-même un être, homme ou animal, 
dont les mouvements expriment l'inlelligence^ l'ac- 
tivité ou la sensibilité, le philosophe est en droit de 
prononcer que cet être, homme ou animal, a une 
âme, et que cette âme est semblable à la nôtre dans 
la mesure même des puissances dont Têtre ob- 
servé produit extérieurement les signes. On conçoit 
que cette méthode, très «-prudemment employée, 
puisse conduire à une certaine psychologie desgen* 
res inférieurs à Thomme^ et, par conséquent, à 
une certaine métaphysique de la nature. Croire que, 
dans l'homme, ce qui connait, agit et sent est né- 
cessairement une âme ; et croire au contraire que 
l'animal connaît, agit avec choix, souffre et jouit 
sans avoir une âme, ce n'est pas seulement une in- 
conséquence, c'est une flagrante contradiction. 11 
y a dans la nature une loi de gradation des âmes 
comme il y a une loi de gradation des organes et 
des corps. Cette admirable et double loi, le génie 
d'Aristote l'a reconnue et posée. Mais quand il la 
proclamait à l'égard des âmes« des entéléchies, 
ainsi qu'il les nomme, il se comportait, quoi qu'il 
en dise, en psychologue bien plus qu'en naturaliste, 
et sa métaphysique se fondait sur la psychologie au- 
lant pour le moins que sur l'histoire naturelle. Cette 
dernière science lui donnait le spectacle de la vie 
extérieure et de l'organisation des genres inférieurs 
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à rhamanité; elle loi présentait les signes visibles 
de 1 âme; mais TAme que, par induction, il attri- 
buait aux animaux^ c'est en lui-même et au moyen 
de Tobsenration interne qu'il Tavail découverte. 
Toutes les grandes vérités métaphysiques qui écla- 
tent dans sa philosophie de la nature, ont leur 
source dans le bon usage qu'il a fait, plus ou moins 
sciemment, de la psychologie et de Tinduction fon- 
dée sur la psychologie; toutes les erreurs métaphy- 
siques qu'il a commises au sujet de la nature» dé- 
rivent, soit de l'abus, soit de l'oubli de cette mé- 
thode. Dans l'un et l'autre cas, son exemple est un 
enseignement que feraient bien de recueillir ceux 
qui se flattent de constituer et de développer la phi- 
losophie de la nature en se passant de la philoso* 
phie proprement dite et de la science de l'âme. 

Ce n'est pas tout. Non-seulement l'homme doué 
de raison et de liberté, mais le plus chétif insecte 
est une œuvre formée avec la plus sublime intelli- 
gence. Or, ni le scarabée, ni la fleur des champs, 
ni le gram de sable, ni l'homme si justement fier de 
ses nobles facultés, ne contiennent en eux-mêmes le 
degré d'intelligence qu'il faut pour expliquer la 
merveille de leur existence. Ils expriment par tout 
leur être une intelligence que leur être n'a pas, un 
art supérieur dont ils sont les effets, non la cause. 
Celte intelligence sublime, cet art achevé, la phi- 
losophie de la nature n'est plus une philosophie si 
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elle renonce à en rechercher l'origine : et si, d'au- 
tre partielle se persuade que cette intelligence et 
cet art résident substantiellement dans le grain de 
sable et le brin d'herbe^ pourquoi rhomme^ en qui 
rintelligence est aussi évidente qu'elle l'est peu dans 
la plante et le coquillage, e&iAÏ donc dans une im- 
puissance absolue decréerunesimple feuilled'aii>re? 
Ainsi rintelligence^qui est le principe de l'hommeet 
du monde, n'estni l'intelligence humaine, ni l'intel- 
ligence d'aucun être créé quel qu'il soit. Cette inteN 
ligence, la raison la proclame infinie en vertu d'une 
induction immédiatedontlepointde départest la con- 
sciencepsychologiquede notre proprefacultédô con- 
nattre. Donc, que l'âme humaine aille aux causes se- 
condes ou qu'elle monti3 à la cause première, c'est 
d'elle-même comme centre qu'elle rayonne. Nous 
louerons, dans cet ouvrage, Aristoffe et Plolin de n'a- 
voir pu concevoir le monde sans un Dieu intelligent 
qui le domine ; mais on verra ce qu'est tour à tour 
devenue leur théodicée, c'est-à-dire leur doctrine de 
la cause première, selon qu'ails ont écouté ou dédai- 
gné les avertissements de la science de l'àme. 

La question des genres et des espèces touche en 
même temps à Dieu, à la nature et à notre entende- 
ment : à Dieu qui, sans doute, a mis Tordre dans le 
monde; à la nature, où les genres et les espèces 
semblent, du moins jusqu'ici, durer ou périr, mais 
non se mêler; à notre entendement lequel, malgré 
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qa'il en ait, croit à la stabilité des lois de la nature. 
Ce problème est donc, Thistoire le prouve, an nom- 
bre des plus compliqués, des plus obscurs et des 
plus difficiles. N'est-ce pas un fait considérable que 
le moyen âge, représenté par Abélard, ait emprunté 
au foyer de la psychologie les premières clartés qu'il 
a jetées sur ce ténébreux sujet? 

Ëufin, et pour dire un mot de la question par la- 
quelle s'ouvrent ces Études^ comment savoir si T&me 
pensante est l'ouvrière du corps qu'elle habite, si- 
non par une interrogation délicate^ assidue, pro- 
l'onde du 9&a& intime? Admettons en outre, comme 
l'a pensé M. de Rému99t d^os son beau mémoire 
sur les Facultés inconnues de l'âme, qu'à l'observa* 
lion directe il convienne ici d'ajouter Tinduction, 
encore faudra- t-il que cette induction allant de 
l'âme consciente à Fâme inconsciente, prenne pour 
point d'appui le témoignage du sens intime. Et, 
eu effet, nul ne conteste cette évidente nécessité. 

Ainsi ces Études, quoique diverses, ont un lien 
commun : toutes, elles aboutissent plus ou moins 
explicitement à cette conclusion que la psychologie 
est la condition, nous ne disons pas unique, mais 
pvemière de l'existence et des progrès de la philo- 
sophie, entetidue surtout comme science des causes. 
^ous n'avons certes pas la préteûtion d'offrir cette 
conclusion comme un principe nouveau . Mais des 

maisons qui frappent tous les yeux exigent que ce 
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principe soit en ce moment mis en pleine évidence 
et énergiquement maintenu. La philosophie aspire 
(le nos jours à s'agrandir. Elle tend la main à la 
physiologie, à la physique, h la chimie, à Thistoire 
naturelle, parce qu'elle éprouve le noble et légitime 
désir de redevenir la science des sciences. 11 n'y a 
pas à entreprendre d'arrêter ce mouvement dont 
rheure est décidément arrivée et qui parait désor- 
mais inévitable ; mais il importe de le régler. Il ne 
faut pas qu'en se rapprochant des sciences voisines, 
la philosophie se laisse absorber par elles. Celles-ci. 
dans le traité que Ton cherche à conclure, se fe- 
raient volontiers la part du lion. Chacune de ces 
sciences a ses flatteurs qui l'enivrent d'encens* et lui 
disent, en termes exquis, qu'elle est tout et qu'elle 
peut tout. Comment résister au charme d'un tel 
langage? Et comment, quand on se croit roi dans le 
monde de la vérité, ne pas confondre ingénument 
les amis qni ne font qu'offrir leur concours avec des 
sujets qui s'inclinent et se livrent? La philosophie 
se doit à elle-mèmo de n'oublier jamais et de rap- 
peler à ces jeunes royautés triomphantes, d'abord 
que tout pouvoir humain est borné, et puis ensuite 
que si le même esprit aperçoit le visible et connaît 
l'invisible, ce n'est pas par les mêmes yeux. 

Nous n'ignorons pas qu^on nie l'invisible. Cette 
vieille négation se renouvelant de nos jours a ra- 
mené, comme on sait, le matérialisme, avec toutes 
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ses coDsécfueDces ordinaires et prévues. Mais plus 
celte erreur usée se croit jeune, plus elle s'enhardit, 
plus elle se propage, plus de son côté la science 
de l'esprit doit se fortifier elle-même et vaincre 
une fois encore l'ennemi tant de fois vaincu. 
Néanmoins, sans dédaigner un tel adversaire, sans 
lui ménager aucune des attaques qu'il mérite, 
aucun des coups qui lui sont dus, ce serait se 
tromper que d^exagérer sa force réelle et sa durée 
probable. Le matérialisme contemporain porte en 
lui-même un germe de mort que chaque jour nourrit 
et développe : il est en pleine contradiction avec 
les aspirations libérales de notre temps. Qu'est-ce 
en effet que la liberté que l'on aime, que l'on dé- 
sire, que l'on appelle à l'heure présente? Est-ce 
un attribut de la matière? Est-ce une puissance des 
corps? La liberté, dans sa plus pure essence, c'est 
le pouvoir de choisir d'abord et d'agir ensuite con- 
formément à son choix, dans les limilesde la loi. 
Or, la matière choisit-elle ses mouvements, son but, 
ses formes; agit-elle confonném?nt à un choix? Non : 
la matière est partout l'instrument aveugle de la 
nécessité : elle s'agrège ou se désagrège, se dilate 
ou se contracte, tombe vers la terre comme la 
pierre , ou rayonne comme la chaleur, sans pou- 
voir ni rien changer à sa destinée ni entrer par 
elle-même dans la voie du plus humble progrès. 
Comblez, si vous pouvez, la matière de toutes les 
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libertés dont l'espoir et la passion nous enflamment, 
elle ignorera également la valeur de ce don et la 
puissance féconde qu'il confère à ceux qui le re- 
çoivent* C'est que la liberté n'appartient qu'à Tâme 
douée de raison, à cette âme qui, dès qu'elle a ap- 
pris à se regarder, se voit et se déclare distincte 
non-seulement des corps en général, maisnième du 
corps particulier auquel elle est enchaînée. Ainsi, 
affirmer qu'on est libre et affirmer qu on a une âme, 
c'est tout un. Au contraire, être homme et nier 
qu'on ait une âme c'est^ qu'on le veuille ou aoo, 
nier en soi-même la liberté morale et abdiquer du 
même coup toutes les libertés. Si quelques théo- 
riciens matérialistes sont prêts à signer cette abdi- 
cation, si d'autres l'ont même déjà signée, l'esprit 
de notre époque y répugne absolument et la re- 
pousse. Par là, notr^ tenïps est avec le spiritua- 
lisme, mais trop souvent sans Je savoir ou sans y 
consentir. Que la philosophie persévère; qu'elle re- 
double d'efforts et d'ardeur et elle verra la raisou 
publique mieux éclairée rattacher de plus en plus 
la conséquence à son principe et croire autant à 
l'âme qu'elle croit à la liberté. 

Nous devons., en terminant, avertir le lecteur que 
ces Études ne sont point inédites. La première a 
paru en juin 1863 dans le Journal général de 
r Instruction publique . La seconde, publiée en 18S2 
sous forme de thèse, et dont la première éditioo 
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est complètement épuisée, n'a été admise dans le 
présent yolume qu'après une révision scrupuleuse 
et nous en ayons modifié les coaclusions trop 
sévères (1) à l'égard d'Aristote. 

Les deux dernières Études ont été écrites pour le 
Joumai des Savants^ dont le bureau avait daigné 
nous les demander, sur la bienveillante proposition 
de nos excellents maîtres, MM. Victor Cousin et 
Barthélémy Saint-Hilaire. Profondément touché et 
reconnaissant d'un tel honneur, nous avons donné 
les plus grands soins à la préparation et à la com- 
position de ces travaux sur Plotin et sur Âbélard^ 



(t) Deux remarques sont nécessaires au bo jet de cette seconde Étude. 
D'abord^ nous ne dous 7 sommes nullement proposé de refaire le brillant 
<it le solide ou^^e de M. Jules Simon, intitulé Êtude$ sur la Théodi- 
cée de Platon et tPAristote^ lequel, certes, ira pas besoin d*ôtre recom* 
iDencé. Notre but a été surtout d*exposer dans tonte son étendue la 
uoctrine d^Aristute sur la nature^ et de montrer qn*Aristote a trans- 
porté à la nature certains pouvoirs qu'elle n*a pas, même dans son 
système; de sorte qoe, d unc6té. Dieu ne sait pas ce que fait la nature, 
^\ que d'autre part, la nature qui fait tout, ne sait pas ce qu'elle fait. 
Ainsi se trouve non pas répétée, mais seulement confirmée pur des ar* 
Sumeuts différents, la démonstration, si forte d'ailleurs, de M. Jules 
Simon. — Notre seconde remarque à l*égard de eotte Étude, c'est qu'on 
y verra cité plusieurs fois le traité des Plantes. Nous savons que ce 
l^ité n'est pas de la main d*Aristote, mais il a une telle saveur péripa- 
leUeicnne, et tout y est tellement conforme aux principes de la Meta» 
Pmiquey de ia thysique, ùuTraltéde rdfR«,etc. etc., que ce livre ne 
peut are sorti que de l'école d'Arisiote. Il ne serait même pas témé- 
raire (le conjecturer qu'il a pu être rédigé par Tliéophrasle sur des notes 
OQ d'après des leçons de son maître. Voilà pourquoi nous n'avons pas 
Jwiiéà nous y appuyer — Sur ce traité et ses origines probables, il 
'SQtnreM. J. Barthélémy Saiiit-Hilaire : Dictionnaire des sciences 
P^^opMqnes^^rik\e Aristote; ei Traduction de la Météorologie d'à- 
"^me (4863), pag. 3, note du § 3, et p. 357, note du § ^3. 
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et nous nous sommes efforôé de pousser un peu 
|)lus avant les recherches de nos savants prédé 
cesseurs, à Taide de leurs lumières et en suivant 
modestement leurs traces. L'étude relative à la 
personne et aux doctrines d'Abélard a pu être ré i 
imprimée ici telle qu'elle avait paru dans le Journal 
des Savants (i). Quantau fragmenLsur Plotin , qui 
avait fourni matière à trois articles, après en avoir 
repris et longuement approfondi le sujet pendautl 
une année au Collège de France, nous l'avons re- 
fondu et resserré, nous en avons retranché tout 
ce qui était déjà admis ou assez éclairci, et, iu-^ 
sistant principalement sur les contradictions dei 
la théodicée contenue dans les Ennéades y nous 
avons tâché d'en faire une monographie dont 
Tensemble et les détails ne fussent pas sans quelque! 
utile nouveauté. 

(4) Cahiers de juin et juillet 4862, et d'avril et mai 1863 
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Le Principe vital ou l'Ame Tégétative, d'après Aristote 
et d'après les modernes. 

Il y a une science de l'esprit, beaucoup de gens la nient; 
d'autres, sans la nier, la dédaignent; d'autres, sans la nier 
ni la dédaigner, la négligent, croyant avoir mieux à faire 
que de l'étudier. Cependant, elle est, elle dure. 

L'histoire de ses plus grandes époques est écrite; elle 
compte un certain nombre de vérités acquises que les 
sciences voisines lui empruntent; elle a enfin son person- 
nel de chercheurs, qui ne désespèrent nullement d'étendre 
ses limites actuelles (4). 

• 
(i) U présente année philosophique (1863) s'est ouverte par la 
publication de quatre ouvrages importants 2i divers titres : la Philo- 
sophie du bonheur, pnr M. Paul Janet; VAliéné, par M. Albert 
Lcmoinc; la Psychologie de Platon, par M. Chaignet; /a Psychologie 
«i« iaint Augustin^ par M. Fcrraz. Les ouvrages dont nous allons par- 
ler sont un peu antérieurs à cenx-là. 

4 
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Cette science, à Theiire qu'il est, semble animée d'une 
activité recrudescente. Elle est mème^ dans certaines 
régions, agitée par une sorte de fièvre d'impatience. Là, 
elle se plaint que ses plus illustres représentants contem- 
porains lui aient mesuré l'espace avec trop de parcimonie, 
et, estimant que ses ailes sont enfin poussées, elle aspire à 
prendre un vol plus libre et plus hardi au delà de la terre 
natale et des champs paternels. Cette ardeur est noble, 
belle, digne des plus grands éloges comm& des plus sé- 
rieux encouragements. Mais, d'un autre côté^ il serait fâ- 
cheux soit que cette force^ si utile aux vrais progrès de la 
science, s'allât dépenser tristemeiit dans de vaines aven- 
tures, soit que, par excès de réserve et de timidité, elle 
demeurât inféconde. Il est donc opportun, croyons-nous, 
de se rappeler à quels procédés la psychologie a dû ses 
précédents succès, afin d'assurer par les mêmes voies sa 
fortune à venir; il n'est pas moins à propos d'apprécier 
les moyens d'avancement que l'on invoque et les résultats 
qu'ils ont produits, afin de recourir à des méthodes nou- 
velles, si les anciennes ne sufilsent plus. 

Après de longs siècles d'efibrls, la science de l'homme, 
qu'on appellera si l'on veut anthropologie, est entrée, de 
notre temps, en pleine possession de sa méthode (I). Cette 
science sait désormais qu'elle embrasse trois sortes de 

(0 Notre maître direct en psychologie a été M. Adolphe Garnier. 
Nous avons été assez heureux pour entendre ses leçons peudant notre 
première année d*École normale. Depuis, nous avons lu et médité ï 
diverses reprises son vaste et savant ouvrage en trois voluaies sur 
Lâi Facultés de VAme^ où la méthode d'observation est appliquée avec 
tant de finesse, de variété et de sagacité pénétrante. C'est sur les 
traces de ce guide excellent que nous nous sommes efforcé de mar- 
cher dans la recherche de certaines vérités esthétiques et psychologi- 
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questions : les questions psychologiques^ les questions 
physiologiques et les questions mixtes qui sont à la fois 
psychologiques et physiologiques. Elle essaye de résoudre 
les premières avec la seule conscience^ ou sens intime ; les 
secondes, avec la perception extérieure; les troisièmes, 
avec Tun et l'autre instrument. Elle croit que Tinduclion 
ne doit être employée, en ce qui touche les faits, que pour 
les généraliser quand ils sont directement observables, ou 
pour les atteindre indirectement quand ils ne sont pas 
immédiatement saisis. En ce qui touche la cause, elle es- 
time que, si cette cause»est psychologique, elle est perçue 
sans intermédiaire parla conscience, et que, si cette cause 
n'est pas l'âme, elle ne peut être affirmée que par induc- 
tion. Elle tient que, dans tous les cas, Tinduction ne doit 
s'appuyer que sur des faits clairs et bien constatés et non 
sur des phénomènes obscurs, encore moins sur des per- 
ceptioùs absolument douteuses. Quant aux preuves 
a priori ou purement rationnelles, la science de l'homme, 
qui est par essence une science d'observation et d'expéri- 
mentation, n'admet ces preuves que sous la condition ex- 
presse que les faits ne les contredisent point. 

La majorité des psychologues reste fidèle à ces règles. 
Mais sur Tune d'entre elles Taccord est rompu et quelques 
dissidences se font jour. On prétend que l'âme peut être 

ques. A Fégard de la question qui va nous occuper, M. Adolphe Gar^ 
nier nous a encore montré la voie, soit par ce même Traité des Fû- 
cultes de VAme (V. notamment 1. 1, p. 63 et suiv., — p. 4 et suiv,), 
soit par son Rapport à l'Académie des sciences morales et politiques, 
sur Touvrage de M. S. Bouillier, ainsi que sur ceux de MM. l'abbé Thi- 
baudier et Bouchut; ce rapport, œuvre de haute critique philosophi- 
que, fera autorité dans le débat. 
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CAiise directe cl active de ceitaiiis phénomènes dont elle 
n'a point conscience et qu'il lui est impossible de ramener 
ni sous l'œil du sens intime ni sous la prise^ ou du moins 
sous rinflueuce immédiate de son pouvoir personnel; et; 
comme celte théorie inquiète un peu même ceux qui Tin- 
troduiseut et la défendent^ ils éprouvent le besoin de l'ap- 
puyer sur certains témoignages de la conscience dont 
la signification et lu portée sont encore débattues. D'autres 
observateurs^ quoique très-amis du progrès eux aussi^ ré- 
sistent à l'attrait de ces nouveautés hardies^ et maintien- 
nent le principe de Jouffroy, que l^me n'est cause que des 
phénomènes que la conscience lui attribue ; seulement ils 
appliquent ce principe plus largement. Ainsi les nos 
avancent^ mais en suivant la route ancienne et tracée; les 
autres veulent avancer en se jetant dans un chemin de 
traverse, lequel pourrait bien être, pensent^ls, la route 
\éritable. Qui a raison? Qui a tort? Nous nous proposons 
de le chercher dans cette éUide à l'occasion des récents 
ouvrages de MM. Francisque Bonillier (I), Alhjerl Le- 
moine(2)etF. Bouchul(3). 

(0 thi principe vital ft de l'âme pensante^ par M. F. BoaiUier, cor- 
rcspotulaDl de riostitut, duyen de lu Faculté des lettres de Lyon 
Paris, J.-B. Baillîèro. 

(2) VAtne et le Corps, par M. Albert Lcmoine. Paris, Didier. 

(3) La Vie et ses AtMbuls,[n\rM, E. Bouchot, médecin, professeur 
agrégé h la Fucullé de nic.iicinc. ParU, J.-B. Baillière. 

Nous iruublierons certes pas de mentionner ii côté des précédents 
ouvrages celui de M. Tissot, la Vie dans Vhomme (2 vol. in-8», Victor 
Masson). Le savant, le Técond, le vaillant doyen de la Faculté des 
lettres de Dijon s'e^t vivement épris du problème qui nous occupe. Il 
Ta étudié sous tous 'ses aspects et sondé avec une curiosité méthodique 
et ingénieuse. 
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C'est à propos de lanimisme que la question de méthode 
dont nous venons de parler a été récemment disculée à 
nouveau L'homme a-t-il deux âmes. Tune pour penser, 
sentir et vouloir, l'autre pour faire son corps? Là-dessus 
les uns rr^pondent : L'homme n'a pas d'Ame du tout; d'au- 
tres : L'homme a deux âmes, savoir, le principe vital et 
l'ârae pensante; d'autres enfin : L'homme n'a qu'une âme, 
qui est à la fois le principe de sa vie morale et intellec- 
tuelle, et le principe de sa vie physiologique. Ces derniers 
sont les animistes^ parmi lesquels se range, en faisant ses 
réserves, M. F. Bouillier. Pour l'histoire de la question, 
nous n'avons ni à l'écrire ni à la résumer : M. Francisque 
Bouillier s'est acquitté de cette double tâche avec une 
étendue de science, une fermeté de style et une vigueur de 
dialectique que nous sommes heureux de louer après beau- 
coup d'autres. Son Mémoire d'abord, son livre ensuite, 
ont conquis l'attention et l'estime de tous ceux qui aiment 
la philosophie. J'y renvoie ceux qui désireront savoir à 
quel point il a pris le problème. Je le prendrai au point où 
il Ta laissé; et, pour ne pas redire, en les affaiblissant, les 
choses qu'il a exprimées lui-même ou dont il a provoqué 
l'expression, j'aborderai la difficulté presque directement 
et en suivant le conrs d'anciennes études auxquelles je 
m'étais moi-même livré sur le même sujet. 

Dans un Mémoire sur Stahl lu â l'Académie des scien- 
ces morales et politiques et devenu depuis un livre impor- 
tant, M. Albert Lemoine prononce contre l'animisme l'ar- 
rêt que voici : a Oui, l'animisme est mort, et souhaitons, 
» pour le progrès de la science philosophique et médicale, 
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» qu'on ne le ressuscite jamais (4). » Dans sa conclusion^ 
M. Albert Lemoine reproduit sous une autre forme la 
même sentence : « L'âme., dit-il, n'est pas le principe de 
» la vie; elle ne préside pas aux fonctions organiques; 
» son domaine est plus restreint (î). » Le drapeau ainsi 
abattu par H. Lemoine, M. F. Bouillier le relève d/une 
main vigoureuse et s'écrie à son tour : « Quoi de plus 
dangereux que de mutiler Tâme par le retranchement 
h d'une de ses attributions essentielles? » Non^ cependant, 
que M. F. Bouillier soit stahlien ni M. Lemoine duody- 
namiste. Mais, pendant que celui-ci n'est animiste à au- 
cun degré, celui-là l'est autant qu'on le puisse être dans 
un temps oii la science a fermé la porte aux exagérations 
de Stahl. Çntre ces deux opinions relativement extrêmes, 
n'y aurait-il pas un parti intermédiaire plus voisin» de 
la vérité? Nous inclinons à le penser. Ce moyen parti ne 
serait-il pas l'animisme lui-même, Tanimisme le plus 
acceptable, celui qui, refusant d'aller plus loin que l'é- 
vidence, entraînerait le moins de contradictions et de 
sacrifices? Nous penchons singulièrement à le croire. Or, 
comme c'est en lisant attentivement les ouvrages d'A- 
ristote que cette opinion s'est formée dans notre esprit, 
nous parlerons de l'âme nutritive telle que la conçue 
Aristote, et nous nous demanderons si ceux qui, comme 
M. Bouillier, invoquent, non sans raison, l'autorité de 
cet admirable génie, ont bien aperçu les sages limites 
dans lesquelles il a su contenir sa célèbre théorie. 



(0 Séances et travaux de rAcadémie des sciences morales et poli- 
tiqoes publiés par M. Gh. Vergé, tome XLII, p. 479. 
(î) Ibid, tome XLV, p. 246. 
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Certes il n'y a en philosophie d'autre autorité que celle 
de TéTidence, et le plus modeste professeur qui prouve ce 
qu*il affirme a plus de droits à notre adhésion que Tintel* 
ligence haute et superbe qui laisse tomber de ses lèvres des 
jugements aussi peu démontrés que des oracles. Mais, outre 
que le génie a des éclairs qui signalent vivement les points 
où doit s'attacher la pensée, il cède lui aussi habituelle- 
ment^ sinon toujours, à la nécessité d'établir solidement 
ses conceptions, et enfin un instinct secret de la mesure le 
retient souvent sur les pentes glissantes où d'autres s*ima* 
ginent qu'il a roulé jusqu'en bas. 

Il y a vingt manières d'être panthéiste, disait uo jour un 
grand esprit qui s'y connaît. De même il y a plus d'une 
façon d'être animiste, s'il suffit pour mériter ce nom de ne 
croire ni à l'existeûce d*un principe vital, ni à Torganicisme, 
ni à i'iatrochimisme et d'affirmer simplement que l'inter- 
vention de l'âme est indispensable à la nourriture et à la 
conservation du corps. Mettez ensemble dix animistes : ils 
se réjouiront de se compter et de se trouver nombreux. 
Mais demandez à chacun de définir et de préciser son ani- 
misme, de le circonscrire, de dire où il commence et où il 
finit, alors éclateront les difiërences, et le groupe, homo- 
gène tout à l'heure quand on restait dans le vague, se bri» 
sera en dix fractions. Âristote est animiste ; rien de plus 
vrai. Aristote est le véritable père de l'animisme, dit 
M. Albert Lemoine, et cela est parfaitement exact. En effet, 
M. Ëd. Ghaignet a fait voir, il y a quelques jours, dans sa 
remarquable thèse française (1 ) , que les vues de Platon sur la 
cause de la vie ne peuvent guère être ramenées à une 

{^) Sur la Psychologie de Platon, thèse aonoacée au début de ce 
travail. 
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doctrine animisie. On a donc raison de donner la théorie 
aristotélique de Tâme nutritive pour point de départ'à 
l'animisme et de démontrer qu'elle est rîgoureusenjent 
pure de tout duodynamisme. Mais ce n'est point assez. Il 
faudrait pousser plus loin et nous dire jusqu'où s'étend, 
dans les fonctions de la vie, Taction effective et directe de 
rame nutritive et où s'arrête cette action. Là est le nœud de 
la difficulté historique quant à Aristote et de la difficulté 
théorique quant à la vérité ou à la fausseté de l'animisme 
en lui-même. 

Dans ses recherches sur Tâme, Aristote a une méthode 
apparente qui est très-défectueuse, et une méthode réelle 
qui corrige à son insu et remplace presque sa méthode 
apparente. De même il a un animisme apparent, lequel, 
au premier aspect^ semble radical, absolu, et c'est à celui* 
là que s'est arrêté M. Francisque Bouillier; mais dans ses 
traités physiologiques autres que le traité De l'Ame se 
dessine un autre animisme plus discret, plus restreint et, 
sauf quelques réserves que nous ferons, assez voisin d'un 
animisme que la seule conscience suffit à constater, sans 
recourir à la physiologie. 

On sait qu'au début du traité De l'Ame, Aristote pose en 
principe que c'est au naturaliste qu'il appartient de 
découvrir et de dire quelle est la nature de l'âme (4). Bien 
plus, il ajoute qu'on ne saurait connaître l'âme qu'à la 
condition de l'avoir au préalable étudiée dans tous les 
êt)*e8 animés (2) . Or, même appliquée à la connaissance de 
l'âme dans tous les êtres qui en ont une, cette méthode 

(4) Tradaction de M. Barthélémy Saiiil-Hilaire, page 404, liv. I, 
ch. ],§44. 
(2) /^W., page 99, livre I, ch. i, § 4. 
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esl encolle fausse, puisqu'on ne peut aller à l'inconnu qu'en 
partant du connu et que la première^ et même la seule 
âme qui nous soit connue en elle-même^ c'est la nôtre. 
Mais qu'on ne s'y méprenne pas : Aristote, qui dès l'abord 
met contre lui les apparences en blâmant ceux qui se 
préoccupent trop de l'âme humaine, Aristote a imité 
d'avance et imitera ensuite ces psychologues^ à son avis 
intenipéranls. Où a-t-îl reconnu en eflTet que l'âme n'est 
pas le corps; ou a-t-il vu qu'elle meut le corps par une 
sorte de volonté? Est-ce dans la nature ou dans sa con- 
science? El si les philosophes en quête de Tâme ont tort dese 
cantonner dans leur l'or intérieur, pourquoi cet intime 
recueillement a-t-il fourni à Aristote les plus nombreuses 
et les plus admirables pages de sa psychologie? Enfin^ 
quand il écrivait la Morale à Nicomaque; quand il analysait 
avec une profondeur et une sûreté qu'on n'a guère égalées 
les actes volontaires et involontaires de l'homme^ les êtres 
inférieurs n'avaient rien à lui dire, et c'est au spectacle de 
la seule âme humaine que son génie s'éclairait . 

Pareillement, s'il s'agit de l'animisme d'Aristote, gar- 
dous-nqus de prendre trop à la lettre les formules brèves et- 
absolues du traité De l'Ame. Ces phrases condensées, ces 
définitions qui semblent avoir été portées par un puissant 
effort au suprême degré de la concentration, en disent 
moins, peut-ê:re, qu'elles ne sont grosses. Comment le 
maître les expliquait-il en se promenant avec ses disciples 
dans le Lycée? iNous devons tâcher de le savoir, et lorsque 
Aristote, en terminant son chapitre sur la Nutrition (1), 

(1) De VAtne, livre II, ch. iv, § <6, traduction de M. B. Saint-Hi- 
laire, p. 497. 
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nous avertit lui-môme que ce n'est qu'une esquisse, et que 
les développements sont ailleurs^ ne négligeons pas de con- 
sulter les traités spéciaux auxquels il prend soin de nous 
ranvoyer- 

Voici premièrement, d'après le traité De fAme^ res- 
semble de la théorie du Nutritif (rh ôpsTrTtzôv), comme l'ap- 
pelle Aristole. 

Nous appelons, dit-il, facultés de Tâme le nutritif, les 
appétits, la sensibilité, la locomotion, la pensée (1). 11 faut 
tout d'abord parler de lalimentation et de la génération, 
car rame nutritive se retrouve aussi dans les autres âmes; 
et c'est la première et la plus commune des facultés de 
râme^ ceUe par laquelle la vie appartient à tous les êtres 
animés. Ses actes soiit d'engendrer et d'employer la nour- 
riture l QiÇ èoriv eoyoL ytvvtitTon xat r/»6f yi xpr,(T3L(xOoii) (2). 

L'âme est la cause et le principe (oùtIt, xaî àpxh) du corps 
vivant. Elle Test suivant les trois modes déterminés de la 
cause ; car Tàme est cause, en ce qu'elle est le principe 
même d'où vient le mouvement [IBsv h -tiv^fffç aùtr,), ce en 
vue de quoi il a lieu, et en tant qu'elle est l'essence des 
corps animés. Vivre, pour les êtres qui vivent, c'est être, 
et la cause et le principe de tout cela, c'est l'âme (3). 

L'âme nutritive est cause de mouvement. En efiet, 
qu'est-ce qui réunit ici (dans la nutrition) le feu et la terre 
portés en sens contraires? Ils se sépareront sans doute s'il 
n'y a pas. quelque canse qui les en empêche ; et, si cette 
cause existe, ce ne peut être que l'âme, et la cause qui fait 

(!) De VAme, liv. II, ch. m, édit. Treodelenburg, p. 4<; trad. citée, 
p. \%\. 

(2) Ib., ch. IV, Trendelenburg, p. 44; trad. citée, p. 187, 

(3) Ib., ib., Trendelenburg, p. 45; trad. citée, p. 489. 



PREMIÈRE ÉTUDE. 41 

que les plantes, par exemple^ croissenl et se oourrisient. 
Quelques philosophes ont pensé que la nature du feu est la 
cause absolue de la nutrition et de l'accroissement. Il est 
bien possible qu'il y contribue a^ec d'autres causes; mais 
il n'en est pas exclusivement cause, et c'est bien plutôt 
rame. L'accroissement du feu s'étend à l'infini, tant qu'il 
y a du combustible; mais, dans tous les corps tarmis par 
la nature, il y a une limite et un raiq[x>rt de grandeur et 
d'accroissement. Or ceci appartient i l'âme et non au feu, 
au rapport plutôt qu'à la matière (I). 

n n'est pas moins clair que l'âme (nutrili?e) est cause 
aussi en tant que cause finale ; car, de même que l'intel- 
ligence agit en vue de quelque fin, de même aussi agit la 
nature : c'est une fin qu'elle poursuit, et cette fin, dans 
les animaux, c'est précisément l'âme faite selon la nature. 
Ainsi tous les corps formés par la nature sont les instru- 
ments de l'âme (2). 

L'âme nutritive enfin est cause à titre de (orme et d'es- 
sence. L'être, en efiet, conserve son essence, il subûstetout 
autant de temps qu'il se nourrit. La nourriture n'engen* 
dre pas l'être qu'elle nourrit, elle est en quelque sorte 
l'être nourri lui-même, car elle est déjà elle-même l'es- 
sence, et les êtres ne s'engendrent jamais eux-mêmes, ils 
ne font que se consetver. En un mol, ce principe de l'âme, 
c'est la force capable de conserver ce qui la possède tel 
qu'il est (3). 

Par ces raisons, il faut dire que l'âme est l'entéléchie 

i\) De VAme, IW. ILch. it, $$7 et 8, TreodeleDb., p. iG-i*?; traduct. 
citée, p. 494-492. 

(2) De VAme, liv. II, ch. iv, § 5, Trendclenb,, p. U; trad. citée, p. 490. 

(3) De r Ame, lîv. II,ch.n, § 43, Trendclenb., p. 48; trad. citée, p. 495. 
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première d*un corps naturel organique. Elle est essence et 
forme, et non pas matière ou sujet. La matière n'est que 
puissance, et la forme est réalité parfaite, entéléchie. Non, 
rame n'est pas un corps, elle est quelque chose du corps, 
et voilà pourquoi elle est dans le corps, et dans le corps fait 
de telle façon (i). 

Reste cependant Ù savoir à quel degré, pour quelle part 
au juste, rame nutritive intervient daus ses deux actes 
propres, l'alimentalion et la reproduction. Sur ces deux 
points, tout ce que nous apprend le traité De l'Ame se ré- 
duit à ceci : 

a Dans r.ilimentation, il y a trois choses : Têtre nourri, 
ce par quoi il est nourri et ce qui le nourrit. Ce qui le 
nourrit, c'est la première âme, Tâme nutritive; Têtre 
nourri, c'est le corps qui a cette âme; et ce par quoi il est 
nourri, c'est Taliment. Ce par quoi l'être est nourri est 
double, en ce sens que la nourriture est d'abord non digé- 
rée et ensuite digérée. Il faut nécessairement que toute 
nourriture puisse être digérée. Or c'est la chaleur qui fait 
la digestion, et voilà pourquoi tout être animé a de la 
chaleur (2,\ » 

Cependant Aristote a remarqué plus haut, et avec insis- 
tance, que ce n'est pas le feu qui nourrit, mais que c'est 
plutôt l'âme. Y a-t-il contradiction entre les deux passages? 
Non; réunis, ils signifient que l'âme se sert de la chaleur 
pour opérer la digestion. Mais encore, comment s'en séri- 
elle? En la limitant, en la contenant dans les bornes exi- 
gées par la grandeur et l'accroissement, répond Aristote. 

(1) De l'Ame, liv. Il, cb. i, § 5; liv. II, ch. ii, § H. 

(S) De VAme. li?. II, ch. iv, § 16, Trendeirnt., p. 49 : èçYaC*.Toi'. rk 

t^v Ki^v* xà OcCfiOV. 
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D'accord. Toutefois nous voudrions apprendre en outre de 
quelle façon l'âme use de la chaleur^ si elle se contente de 
la mettre en mouvement, par exemple^ et si^ cette impul- 
sion donnée^ la chaleur vitale va toute seule et accomplit 
par elle-même l'œuvre de la digestion. A cet égard, le 
traité De l'Ame est muet . 

Le second acte de l'âme nutritive est la reproduction. 
Pourquoi? Uniquement parce que la reproduction est la 
fto^ le but de l'alimentation, a Gomme il est convenable 
de dénommer toutes les choses par la fin ^ laquelle elles 
tendent, et qu*ici la fin est de produire un être semblable 
à soi^ la première âme serait donc celle qui fait que l'être 
engendre un être pareil à lui. » Notons avec soin que le 
mot ici signifie : dans V alimentation. De sorte que la part 
de rame nutritive^ dans le second acte, n'est autre que sa 
part dans le premier. La question se ramène donc simple- 
ment à démêler jusqu'à quel point c'est l'âme nutritive qui 
digère dans la doctrine d'Aristote et si elle digère en 
effet. 

Même dans le traité De VAme, et à consulter le texte grec, 
l'action de l'âme nutritive semble ne pas aller jusqu'au 
travail de la digestion. Sans doute l'âme est la cause de 
l'alimentation, et, par l'alimentation, de l'accroissement : 

aina rr.ç TpofriÇ ym t>ïî aù?iQ(r6wç etvai. Maisquaut à la diges- 

tion proprement dite, à l'intime coction de l'aliment, c'est 

la chaleur qui l'accomplit : soyâ^srM âk tt:v ns^piv rb Ospuiv, 

Remarquons que, dans cette phrase, le mot chaleur est le 
sujet, et le sujet unique du verb3 . La chaleur ne serait- 
elle pas, dans la pensée d'Aristote, l'agent véritable, quoi- 
que secondaire, de l'opération? 
C'est maintenant aux traités spéciaux de jtbysiologie de 
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Doos répondre. Les deux opuscules d'Àristote intitulés^ l'un : 
De laJeuneneet delà Vteille8se,Và\it£e : Delà Respiration, 
attribuent les fonctions nutritives à trois organes : la bou- 
che, qui reçoit la nourriture^ l'intestin qui rejette le ré- 
sidu^ et le cœur, au milieu^ entre les deux extrêmes, qui 
élabore le sang, cette nourriture définitive dont se forment 
les parties qui composent les animaux. Le cœur, en con- 
séquence, est la pièce principale, et c'est là que vient abou- 
tir tout ie reste (4)« 

Voilà pourquoi Târae nutritive est dans le cœur (2). 

C'est aussi là, dans le cœur, que nous, qui désirons 
comprendre Aristote, devons tâcher de surprendre l'acte 
efiectif de l'àme et de démêler si, selon les assertions du 
traité De l'Ame, cet acte est bien réellement d'abord im- 
pulsif et moteur, puis formateur et plastique. 

D'après les deux opuscules précités, le travail de la di- 
gestion est opéré dans le cœur par Tàme et par la chaleur 
innée à tous les animaux : ij irr^i;«..,« oW ci/iv ^^j/rtç our' 
avsu BspiAÔTriTÔç iariv. Toutes Ibs fouctions nutritives sont 
l'œuvre du feu : tzùpt yap spydinoa TravTa. La flamme est ab- 
solument nécessaire à la faculté nutritive (3). 

Après toutes ces déclarations, et si Ton se souvient que 
l'âme est le principe du mouvement, on doit s'attendre à 
ce que les mouvements du cœur soient produits par l'àme 
nutritive comme cause, au moyen de la chaleur comme 

(4) Jeuneae et VieUleêse, édit. de Berlin, p. 468-469; traduct. de 
M. Barthélémy Saint-Hilaire, p. 349. 

(2) De la Respiration^ ch. viii, édit. de Berlin, p. 474; traduct. de 
M. Barthélémy Saint-Uilaire, p. 372. 

(3) Le la Respiration^ ch. viii, édit. de Berlin, p. 474. Jeunesse et 
Vieillesse^ môme édit., p. 409. 
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iastrument. C'est Tâme sans doute qui gonfle et dégonfle^ 
qui contracte alternativement et dilate le cœur. 

Point du tout. Arrivé à la dernière explication^ à celle 
de la pulsation du cœur^ Aristote semble avoir complète- 
ment oublié l'âme. Il ne parle plus que de la seule chaleur : 
a Mais pour le cœur, dit-il, le gonflement causé par la cha- 
» leur qu'y apporte la nourriture sans cesse produit le 
» pouls^ parce que ce gonflement soulève la membrane ex- 
» térieure du cœur; et ce mouvement se fait continuelle 
» ment, parce que Thumeur dont se forme la nature du 
» sang y arrive sans interruption (4). d 

De l'âme ici plus un mot. On objectera, peut-être, que 
c'est l'âme qui prend, mâche et avale la nourriture, et 
qu'ainsi elle augmente, dans cette théorie, bien entendu, 
la chaleur dont l'excès dilate et soulève le cœur. A la bonne 
heure; mais, en ce cas,* Faction de l'âme sur le cœur se- 
rait fort indirecte au lieu d'être immédiate, et se bornerait 
à rintervention éloignée et ordinaire que reconnaissent et 
le sens commun lui-même et les adversaires de l'ani- 
misme. 

Allons plus loin. Aux yeux d' Aristote, le cœur n'est pas 
le seul organe essentiel de la vie. Le poumon est une cause 
d'existence non moins efficace qu'aucun autre organe, 
parce que la chaleur innée a besoin d'être rafraîchie, et 
que, sans le rafraîchissement de la respiration, elle se con- 
sumerait et entraînerait ainsi la mort de l'animal. Le pou- 
mon a donc, comme le cœur^ un double mouvement, 
Tun pour aspirer l'air extérieur, qui est frais, l'autre pour 
expirer l'air intérieur, qui est chaud. Ce double mouve- 

(1) Retpirmiim, cb. xx, édit. de Berlin, p« 480; traduct. de M. Bar- 
thélémy SaiDt-Hilaire, p. 403. 
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ment, qui le produira? sera-ce rame? la théorie le von- 
draif, ce me semble. Mais non, Aristote n'en parle plus : 
Quand la chaleur augmente, dit-ii, le poumon doit se 
soulever: de même, quand elle diminue, il faut qu'il se 
contracte ; et au moment de celte contraction, Tair qui y 
était entré doit sortir de nouveau (4). Où donc, dans tout 
cela, est l'àme nutritive et que fait-elle ? 

Ne négligeons rien cependant de ce qui peut nous éclairer 
sur cet animisme d'Arislole toujours invoqué et toujours 
laissé dans le vague. Au chapitre dix-huitième du traité de 
la Respiration (2), notre philosophe définit la naissance : 
La première participation de Tâme nutritive à la chaleur ; 
et il définit la vie : La persistance de celte participation. 
Que signifie au fond ce mot ;x2ÔgÇ«; gv tw ^zoaùt C'est le seul 
terme précis qu'emploie Aristote. Mais il faut convenir que 
cette précision ne nous instruit guère. La participation à 
la chaleur dont il s'agit ici est-elle passive? Il semble parfois 
qu'elle soit passive et presque matérielle, car Aristote va 
jusqu'à dire en un endroit que l'animal a besoin de rafraî- 
chissement à cause de l'incandescence de l'âme dans le cœur : 

^ik Tyjv iv rvi 'Aap^ia. Tr,ç ^pxj/r.ç êxirûowffiv (3). Aiusi VOilà que 

rame nutritive subit l'action de la chaleur, au lieu d'agir 
sur la flamme vitale. Ailleurs la même expression est 
répétée, et Aristote prétend que, dans certaines parties, 
l'âme est comme brûlante (4). 

W Respiration^ ch.xxj, éd. de Berlin, p. 480, traduct. de M. Bartl). 
Saint-Hilaire, p. 405. 
(3) Respiralion, ch. xviii, édit. de Berlin, p. 479. 

(3) Respiration^ ch. viiy édit. de Berlin, p. 478. 

(4) Jeunesse et Vieillesse, édit de Berlin, p. 469*: KatT^; 4^/>i; 
ofcsp i(iiiC2iiupeuuiévr,c iv toî; (lo^ioi; toûtoiç., x. t. X. 
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Donc, à mesure que nous essayons, a ta lumière des 
teitcs, de déterminer la puissance active de l'âme vivante 
ou cause delà vie chez Aristote, nous voyons cette puissance 
décroître, reculer, abdiquer graduellement. Elle ne dis 
parait pas néanmoins; elle demeure. Mais alors à quoi 
donc se réduit-elle ? Aristote le dit expressément dans 
une page significative, et qui est en même temps Fune des 
plus magnifiques qu'il ait écrites . C'est à la fin du chapitre 
dixième du traité spécial sur le Mouvement dam les ani- 
maux : 

a II faut considérer Tanimal, dans sa constitution, 
D comme une cité régie par de bonnes lois. Dans la cité, 
9 une fois que Tordre a été établi, il n'est plus du tout 
» besoin que le monarque assiste spécialement à tout ce 
» qui se fait, mais chaque citoyen remplit la fonction par- 
» ticulière qui lui a été assignée, et telle chose s'accomplit 
» après telle autre selon ce qui a été réglé. Dans les ani- 
» maux aussi, c'est la nature qui maintient un ordre tout à 
9 fait pareil, et il subsiste parce que toutes les parties des 
» êtres ainsi organisés peuvent naturellement accomplir 
leur fonction spéciale. Il n'y a pas besoin que Tâme soit 
» dans chacune d'elles, mais il suffît qu'elle soit dans 
9 quelque principe du corps ; les autres parties vivent parce 
D qu elles lui sont jointes et qu'elles remplissent par leur 
» seule nature la fonction qui leur est propre (4). » 

11 suffit d'avoir lu ce texte considérable pour en avoir 
saisi la portée. Trois propositions y sont principalement à 
remarquer : i<» il n'est pas nécessaire que T&me soit dans 
chacune 4^s parties de l'animal, mais il suffit qu'elle soit 

(4) Mouvemeta des ammaux^ ch. x, édtt. de Berlin, p. 703; traduct. 
de M. Barth. Saint-Hilaire, p. rik. 
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dans quelque principe du corps : 3"^ les ajitres parties vivent 
parce qu^ellessont naturellement attachées à celle-là : akk' 

fv Ttvi ipyri toO o-w^aroç ovœnç (^v;f^tf) raXkx Çîjv ^iv tw npoc-^ 

TTs^vxcvxi i 3* les autres parties remplissent par leur seule 
nature la fonction qui leur est propre : Troigêv ^è xo spyov xo 

atùx&v âtà xr,v fùvtv. 

La signification très-claire de ce passage est d'ailleurs 
confirmée par le premier paragraphe du chapitre suivant 
du même traité, où la même pensée, appliquée à tous les 
phénomènes de la vie, est exprimée en ces termes : a Hais 
» comme les modifications qu'éprouvent les animaux sont 
yt nécessairement des modifications naturelles , et que, 
i> quand les parties sont modifiées, les unes croissent et les 
» autres dépérissent, les animaux se meuvent et sont 
1» modifiés selon des changements dont la nature est de se 
» suivre les uns les autres. » L& texte dit : Dont la nature' 
est d'être la conséquence les uns des autres : xm iuxa^oùkltty. 

Qui n'aperçoit le résultat de tous ces passages, intimement 
liéS; s'expUquant et se fortifiant mutuellement? D'après 
Aristote, l'Âme exerce sur les organes essentiels une in- 
fluence nécessaire. Mais cette influence n'est nullement 
comparable au travail attentif et minutieux d'un ouvrier 
s'occupant de tops les détails de son œuvre et sans cesse 
appliqué à la façonner, ajuster, réparer jusque dans ses 
moindres parties. Loin de là, lesrapports de Tftme avec le 
cœur^ qui est la pièce principale, consistent simplement 
en ce qu'elle participe à la chaleur dont cet organe est le 
foyer, en ce qu'elle est jointe à ce centre du corps et de la 

(4) Mouvement de* animavXf ch. xi, édit. citée» p. 703. 
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vie^ rien de plus. En yertu de cette jonction^ où n'apparaît 
aucun eflTort actif, le cœur vit, les autres parties viveni, 
mais par leur propre nature^ et d'un mouvement telle- 
ment naturel qu'Aristote va jusqu'à comparer certains or- 
ganes, et surtout le cœur, à des animaux séparés : <»77r?p Çûov 
-Mx^pt<t\ii 0-» {\). Une dernière expression, d'accord avec 
celle-là, achèvede restreindre lapart de Tàme dans la vie or- 
ganique. 

Les mouvements de la respiration, et en général les 
mouvements sur lesquels Tâme influe, non pas souverai- 
nement, mais au moins jusqu'à un certain point, Àristole 
les nomme non volontaires ^ où^ fxou<riou( vLivhau;, Mais les 
mouvements du cœur, il les appelle d'un mot plus absolu 
et plus privatif, involontaires, axov(rtouç (2). Or la significa- 
tion de ce dernier terme est nettement fixée dans la Morale 
à Nicomaque, où les chose&mvo/ontotm sont deileux sortes, 
les unes par force majeure, les autres par ignorance. Les 
choses involontaires par force majeure, Àristote les défi- 
nit : Celles dont la cause est extérieure, et de telle nature 
que rètre qui agit ou qui soufTre ne contribue en rien à 
cette cause (3). Tels sont évidemment les mouvements du 
cœur, lesquels, d'après Aristote, une fois excités par la 
cbaleur vitale, se produisent et reproduisent, non-seule- 
ment sans que l'âme y puisse rien, mais par la seule ua • 
ture de l'organe et comme par ud animal séparé. 

On le voit, à côté de la vie de l'-àme, et sans doute à la 
suite de cette vie, mais au delà, Aristote esquisse lui-même 
dans rhomme actuel une vie oi^anique que Tàme ne pro- 

(4) Mouvement des ammatix^ ch.xi, édit. citée, p. 703. 

(2) Ibid., ibidem. 

(3) Morale à Nicomaque, liv. III, ch. i«% § 3. 
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diiitni ne dirige immédiatement. Dans le cœur, siège de la 
vie, l'âme n'est pas active, elle n'est que présente. Elle 
n'est réellement active, cette entéléchie, que dans la pré- 
hension et la réception des aliments et dans la respiration. 
Or, ces derniers actes sont accomplis d'ordinaire incon- 
sciemment; mais ils peuvent toujours, quand nous le vou- 
lons, être ramenés sous le regard de la conscience, et il 
nous est donné, dans une certaine mesure, de les soumet- 
tre à l'empire de notre pouvoir personnel. De telle sorte 
qu'au total l'animisme d'Aristote, par lui-même circon- 
scrit, ne dépasserait pas, croyons-noup, l'horizon de la 
conscience ou du sens intime (f). En serait-il moins vrai, 
moins positif, moins digne d'être remis en honneur, moins 
susceptible d'être scientifiquement établi? C'est ce que 
nous examinerons tout à l'heure. 

Les textes que nous avons cités, rapprochés et inter- 
prétés, délimitent la puissance motrice de l'âme nutritive 
dans Aristote. Mais cette âme n'est pas seulement motrici*, 
nous dira-t-on, elle est encore formcy c'est à savoir force 

(4) Dans la furte et savante prérace que M. Barthélémy Saint-Hilaire 
a mise en tête de sa traduction du traité De VAme^ nous lisons, au 
sujet de la théorie de la Nutrition^ les lignes suivantes, page XIX : « Tout 
ce qu'il convient de remarquer Ici, c'est qu'Aristote fait de l*âme la cause 

direete de la nutrition et dsla génération, destinées, Tune k conserver 
» rindividu, Tautre à perpétuer la race, m Rien de plus exact, répétons- 
le, si Ton ne considère que le traité De VAme, et dans la préface dont 
nous parlons, M. Barthélémy Saiut-Hilaire ne s*occupe qne de ce traité. 
Nos conclusions résultent d'une comparaison entre ce grand ouvrage et 
l<*,s traités physiologiques, comparaison que M. Barthélémy Saint-Hilaire 
n'avait pas à instituer. Nous soumettons nos recherches et nos vues sur 
Tartimisme d'Aristote au jugement du maître éniincnt dont nous essayons, 
selon notre faiblesse, de conUnuer renseignement au Collège de France, 
en nous appuyant sur ses grands et profonds travaux. 
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iu/'orniaole. énergie esseuliellemeDt plastique, car, ajou- 
leia-t-on, le témoignage du traité De l'Ame sur ce point 
ne donne prise à aucun doute. 

A cet égard encore, répondrous-nous, il est juste d'é- 
couter Aristote toutes les fois qu'il nous parle. Or la forme 
est imprimée à ITiomme, d'abord dans Tacte reproduc- 
teur^ par les parents, puis dans la vie intra-utérine, 
enfin après la naissance et durant le cours tout entier de 
Texisfence jusqu'à la mort. Aristote a envisagé la forme à 
ces trois époques distinctes, et voici ce qu'il en dit, lors- 
qu'aux raisons métaphysiques il ajoute ou croit ajouter les 
raisons tirées de Texpérience. 

La forme est donnée à l'animal par son père, qui la pos- 
sède en acte : c*est un homme qui produit un homme (4). 
C'est la nature qui porte les animaux à se rapprocher pour 
se reproduire. Tous en ont le désir. Or ce désir, cette in- 
citation physique, cet acte formateur sont à la fois le but 
et la conséquence de l'alimentation (2) ; et comme l'ali- 
mentation, la nutrition estTœuvrede Tàme nutritive, cette 
âme est ainsi la cause de.la reproduction (3). 

Sur le mystérieux phénomène dont il s'agit, Aristote 
répèle maintes fois les mêmes observations, mais sans 
jamais les approfondir davantage. Maintenant, que l'on 
examine attentivement le caractère des faits qu'il constate 
au sujet de la reproduction. Ces faits impliquent-ils, dé- 
montrent-ils un travail de formation plastique? Nous n'y 
démêlons, quanta nous, que des mouvements et des im- 
pulsions dont Aristote ne dit pas que l'àme gouverne la 

(4) Métaphys., liv. XII, ch. v. 

(2) De VAme, liv. II, ch. iv, § 46. 

(3) Ibid., ibiacm. 
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série dans loule son étendue. En outre, de ces faits il n^en 
est pas un seul^ à les prendre du moins comme les présente 
Âristote^ dont nous ne soyons avertis par le sens intime. 
Nous savons par la conscience que nous prenons, que nous 
mâchons et avalons la nourriture . La conscience nous 
informe des excitations physiques et providentielles qui 
ont pour fin la perpétuité de Tespèce. La conscience ne 
nous laisse pas ignorer que nous y obéissons, et il est des 
cas où le sentiment moral nous reproche sévèrement cette 
excessive obéissance. La conscience enfia nous montre en 
nous-mêmes le désir noble et relevé qui se distingue du 
penchant, et qui, dans les âmes pures, doit dominer, rem- 
placer et sanctifier le trouble physique. Et ces phénomènes 
auraient-ils échappé par hasard à Tattention et à la sagacité 
de la psychologie actuelle, et cette psychologie aurait-elle 
eu le tort d'en méconnaître la cause? 

Passons à la vie fœtale. Dans le sein de sa mère, dit Aris- 
tote, l'enfant est déjà vivant. Dans Fembryon, on voit le 
cœur palpiter comme si c'était un animal {i)\ II est donc 
évident qu'il a Tâme végétative. * — Voilà qui est admira- 
blement observé et très-grave. Cependant, lisez la suite. — 
Mais, continue Aristote, Tembryon n'a la vie végétative 
qu'en puissance et non en acte (en réalité); aussi, jusqu'au 
jour où, séparé et parfait, il peut accomplir lui-même l'acte 
delà nutrition et tous ceux qui s'y rapportent, c'est Tâme 
végétative de sa mère qui le nourrit, en attendant sa nais- 
sance, dans le sein qui Ta conçu (2). 

Ainsi, pour expliquer cette vie intra-utérine, Aristote 



i\) Parties des animaux, lU, 4. 
(2) Génération des animaux^ 11, 3. 
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nous renvoie à l'âme végétative de la mère, et à cette âme 
en tant qu^elle accomplit Tacte de la nutrition et tous les 
actes qui s'y -rapportent. Mais nous savons en quoi con- 
siste la nutrition dans Tôtre humain après la naissance; 
nous savons que la nutrition consiste elle-même dans un 
nombre d'actes définis et que, parmi ces actes, les uns ap- 
partiennent à l'âme consciente ou pouvant le redevenir, 
et les autres, la digestion, par exemple, aux organes jouant 
naturellement, sans que Pâme fasse autre chose que par- 
ticiper presque passivement à la chaleur vitale. 

Enfin ranimai vient à la lumière, et, pendant toute sa 
vie, au milieu de mille variations, sa forme essentielle 
persiste. Qui donc conserve cette forme spécifique â la fois 
et individuelle ? C'est Tâme nutritive, répond Aristote. Et 
qu'est-ce à dire? Si Aristote avait connu aussi bien que la 
science actuelle les propriétés spéciales de certains organes ; 
s'il avait pénétré notamment jusqu'à ce fait, que le périoste 
forme ou reforme l'os de dehors en dedans, aurait-il re- 
gardé rame nutritive comme l'ouvrier qui travaille direc- 
tement l'os au moyen du périoste? Les textes précédents 
n'autorisent pas à le penser. Mais voici d'autres textes qui 
circonscrivent et réduisent singulièrement le rôle accordé 
en apparence à l'âme informante par la théorie méta- 
physique. 

L'âme végétative nourrit l'animal. Mâds nourrir doit 
s'entendre de deux manières. Autre chose est donner nour- 
riture, autre chose est donner accroissement. C'est en tant 
que la nourriture est quantité que l'accroissement se pro- 
duit; c'est en tant qu'elle est chose spéciale et essence que 
la nutrition a lieu. Quand l'animal a cessé de grandir, 
l'âme nutritive ne fait plus que conserver le corps tel qu'il 
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est (4). La cliose se passe alors comme lorsque vous me- 
surez de Teau avec le même vase : c'est toujours la même 
quantité d*eau que vous versez (ï). Ainsi se nourrit l'ani- 
mal dont la croissance est achevée : aucune partie ne s'a- 
joute à la masse^ mais seulement^ quand Tune vient, l'autre 
s'en va, et cela a lieu lors même que Tanimal commence 
à décroître, pourvu toutefois qu'il soit encore sain (3). 

Mais, dans cette opération conservatrice, chacune des 
paities versées dans le corps, chacune au moins de celles 
qui ne sont pas rejetées, devient' le corps lui-même et se 
transforme en sa substance. Qui fait cela, et comment 
cela se fait-il? 

Plus explicitesque le traité De VAme^ les opuscules phy- 
siologiques nous fournissent une réponse à cette question. 
L'humide et le sec, le chaud et le froid, disent ces ouvrages, 
bref les éléments qui sont la matière de tous les corps 
composés, arrivent dans le cœur sous la forme de Taliment, 
et la digestion les transforme en sang, en nourriture ache- 
vée et parfaite. Or le sang est en puissance toutes les parties 
de l'animal tant homogènes qu'hétérogènes : la graisse, 
la moelle; l'os, la chair, le corps. Le sang part du cœur, 
et se répand, en passant à travers le réseau des veines, 
dans toutes les parties du corps qu'il va former. Il compose 
d'abord les parties homogènes, comme l'os et la chair. Mais 
ces parties homogènes ne sont, n'existent qu'en vue des 
paj^lies hétérogènes, telles que les yeux, les narines, le 
visage, les doigts, les mains, les bras, qui ont une fonction 
supérieure et qui accomplissent des actes. Aussi la forma- 

(4) De VAme, Uv. Il, ch. iv, §13. 
(l) Géiiération et carruptlm, 1, 5. 
(3J Parties des animaux^ II, 4; 111,5; Gmér, et corrupL, I, 5. 
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tioQ des parties hétérogènes a-t-elle lieu après celle des 
parties homogènes, dont elles sont le but et la fin. 

Noas venons d'assister^ en lisant ce passage, à la fabri- 
cation plastique pour ainsi dire du corps tout entier, pièce 
par pièce. Et quel a été le fabricateur, rou\rier, si Ton 
veut^ de cette admirable statue? La métaphysique d'Aris- 
tote semble affirmer que cet ouvrier, c'est Tâme. Sa phy- 
siologie plus précise, plus voisine des faits et par les faits 
éclairée, ne parle plus ici de l'àme. Les organes lui suf- 
fisent. L'âme leur fournit la nourriture, c'est assez et c'est 
tout; les organes achèvent l'œuvre. Le cœur digèie Tali- 
ment : il forme le sang, il forme aussi les veines; dans les 
veines circule le sang, résultat de la digestion. Tout le reste 
s'ensuit; la puissance de l'aliment passe à Facte, les vir- 
tualités se développent. Ainsi se conserve dans sa forme 
native ce vase vivantqai est le corps humain, par une série 
d'opérations consécutives, dont la première et la plus es- 
sentielle est la digestion. 

Nous sommes donc encore une fois replacés en présence 
de ce phénomène capital de l'animisme d'Aristote. Mais de 
ce phénomène nous savons ce qui revient à Tâme. Indi- 
rectement, elle le produit, sans doute par la préhension 
des aliments et la déglutition. Directement, on l'a vu, elle 
y touche, elle y confine^ elle y est jointe ; mais elle en est 
plutôt afiectée qu'elle n'y contribue activement ; et pour 
saisir au passage l'énergie de cette puissance formatrice, 
ii faut reculer de quelques degrés et rentrer dans la sphère 
des actions conscientes, où dénuée d'efficacité plastique, 
cette force ne présente à l'observation interne aucun autre 
caractère que celui d'une cause purement motrice. 

On ne manquera pas sans doute de nous rappeler que 

s 
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l'âme végétatlye d'Aristote est principe du corps à titre de 
cause finale. Soit : nous ne Tavons pas oublié. Mais qu'en 
veut-on conclure? Soutiendra-t-on qu'en cette qualité 
rame nutritive est réellement forme informante? Que Tgo 
y réfléchisse : le mot de forme informante implique Tidée 
d'action eflfective exercée par la force informante sur la 
matière informée ; en outre toute force effective est un mo- 
teur. Or nous n^ignorons pas qu'il est dans les habitudes 
métaphysiques d'Aristote d'attribuer à la cause finale la 
puissance de mouvoir. Mais ce pouvoir se borne à attirer 
inconsciemment le mobile, comme attire un objet d'a- 
mour et de désir (1). Cette vertu d'attrait n^est pas nne 
action effective, et Aristote le sent, au moins vaguement, 
lorsqu'on cent endroits il place pour toute la nature le prin- 
cipe actif du mouvement dans le désir ressenti par l'être 
mû. Et le désir lui parait tellement être le moteur univer- 
sel et nécessaire, qu'il accorde cette faculté même aux 
natures qui n'en sont point douées. Aristote avoue ainsi 
(que cet aveu soit conséquent ou non avec sa doctrine) que 
la cause finale n'est pas efficiente. Mais, si Tàme végéta- 
. tive, en tant que cause finale, n'est pas efficiente, eom«* 
ment serait-elle informante? Aussi, ne l'est -elle pas dans 
les traités spéciaux. Elle n'y joue qu'un rôle, celui de but 
ou de fin. L'âme végétative n'est efficiente que tout autaût 
qu'elle est, non plus cause finale ou essence, mais bien 
cause motrice. Or, à ce dernier titre, elle reçoit à la nais- 
sance un corps tout formé dans le sein maternel par Tâïiie 
végétative de la m.ère. La forme qu'elle a ainsi reçue, et 
non pas faite, elle la conserve seulement dans ses lignes 

(4) C'est l'idée dominante de la théodicée d'Aristote. Voir surtout la 
Métaphysique, livre XII, ch. vu. 
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primitives^ lignes qu'elle peut dilater en tous sens par 
raccroissement^ par la nourriture entendue comme quan- 
tité^ mais qu'elle ne change pas plus dans leur essence qu elle 
ne les a elle-même tracées ; tellement que^ pour rappeler la 
comparaison d'Àristote^ elle agit comme celui qui verse 
et mesure de l'eau avec un seul et nfème vase. L'âme con* 
serve et répare même ce vase dans sa forme en y versant 
la nourriture, mais sans agir au delà ; elle ne Ta primiti- 
vement ni pélri ni moulé^ et, à l'heure qu'il est, ce n'est 
pas elle qui le repétrit et le conserve directement, c'est le 
cœur^ par la' digestion etlachaleur vitale^ qui. naturelle- 
ment en renouvelle la substance et en répare les brèches. 
Résumons maintenant nos précédentes recherches et 
tâchons de répondre à ces deux questions : Aristote est-il 
animiste? 

Premièrement : oui, Aristote et animiste^ en ce sens 
qu'une seule et même âme est, dans son système, le prin- 
cipe de la pensée, de la sensibilité, de la locomotion et de 
la vie corporelle. 

Secondement : Aristote n'est pas animiste comme Stahl. 
11 l'est avec mesure, et voici dans quelles limites : 

Quant à la nutrition, qui est l'une des deux fonctions 
essentielles de la vie, l'âme végétative d'Aristote est cause 
motrice directe (seule façon d'être réellement cause): 4"^ de 
la réception des éléments par la bouche avec le toucher 
et le goût pour auxiliaires; î'^dela respiration, rangée par 
Aristote au nombre des actes soumis à l'âme. Là se borne 
Tactioa propre et immédiate de l'âme végétative. Tous les 
autres mouvements de la vie sioaX consécutifs {\) k ceux'^ 

Cl) Noos souIigDOiis ce mot qui marqae la lioiite où s'arrête TacUon 
directe de i*âme dans la doctriue d'Aristote. 
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là; mais l'âme ne les fait pas et n'a pas besoin de les faire. 
Les organes les exécutent d'eux-mêmes par leur nature et 
presque comme le feraient des animaux iodépeudants et 
séparés : tels sont 1rs mouvements alternatifs du cœur et 
du poumon^ Télaboration du sang, la conservation des 
-organes et des membres et leur accroissement. La seule 
participation de Tàme à ces mouvements plus profonds que 
la manducation et la respiration^ c*est que Tàme est pn- 
sente dans le cœur et participe à la chaleur vitale; or là elle 
parait moins active que simplement conjointe et passive. 
Quant à la puissance formatrice de Tàmc dans la nutrition, 
elle se réduit à son action motrice et ne semble travailler 
que dans un cadre reçu ou plutôt imposé dès la naissance. 

En ce qui toucbe la reproduction, Tâme végétative n'y 
intervient que comme sensible ou motrice, et en consé- 
quence de la nutrition, laquelle, à partir du cœur, échappe 
à son action. 

Enfin la vie intra-utérine est Tœuvre de l'âme sans 
doute, mais de Tâme végétative delà mère, et toujours en 
conséquence de la nutrition et dans la mesure même de la 
participation de Tàme à celte dernière fonction. 

Sans s'occuper de la valeur physiologique de cette doc- 
trine, ni même de sa valeur en général, il importe de re- 
marquer avec soin que l'élément expérimental y restreint 
très-visiblement l'élément métaphysique; et, en second 
lieu, il faut absolument noter que, tout compte fait, les 
actes rapportés par Aristote à l'âme, en tant que végéta- 
tive, sont sans exception des actes susceptibles d'être con- 
statés par le sens intime ou la conscience. Je sais en effet 
par la conscience que je porte les aliments à la bouche, 
que je les mâche et que je les avale; je sais de même que 
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je respire, du moins puis- je toujours ressaisir la conscience 
(le ces actes lorsque l-habilude les a rendus inconscients. 
Pour mon cœur, je ne reconnais pas en moi la cause qui 
le fait battre; bien plus, je ne sais pas qu'il bat, si ce n'est 
dans les états agités ou morbides. Or les mouvements du 
cœur sont précisément mis par Aristot£ en debors de Tem* 
pire de Tâme. Nous ne croyons pas qu'Aristotese soit mé- 
thodiquement expliqué ces différences, mais il est palpable 
qu'elles Tont frappé et qu'elles ont influé sur tonte sa 
théorie. 

Ainsi, au-dessous du domaine propre de Fâme vivante, 
Aristote admet selon nous, ou plutôt selon les textes, une 
région vitale où les organes fonctionnent naturellement et 
d'eux-mêmes selon un ordre établi : non pas quel'àme ne 
soit pour rien dans ces mouvements, elle en a fourni 
l'impulsion première; mais celte impulsion, directe au 
début' et dans la zone psychologique et consciente, n'est 
plus, à partir du cœur, qu'indirecte et n'impliquant dé- 
sormais nul de ces actes effectifs qui sont propres h la cause 
véritable. 

En somme, nous définirions volontiers la doctrine d'A- 
ristote sur la vie : une combinaison spiritualiste de Tani- 
misme et de l'organicisme dans laquelle celui-ci est la 
conséquence de celui-là %l lui demeure subordonné. 

Comme c'est l'exemple d'Aristote que l'on a coutume 
d'opposer tout d'abord aux vues, trop courtes, dit- on, et 
aux prétendues timidités de la psychologie actuelle, il 
était indispensable de rechercher quel est donc l'exemple 
qu' Aristote a donné. Déplus, comme Aristote, répétons-le, 
a déclaré que ce qu'il dit de Tâme nutritive dans le n5pi 
ljX^,i n'est qu'une esquisse, et que sa théorie à ce sujet 
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doit être demandée aux traités spéciaux ; et comme per- 
sonue^ à notre connaissance^ n'a rétabli- son animisme sur 
la totalilé de ses bases, nous avons dû prendre nous-mème 
cette peine et tâcher de restituer autant que possible ce 
point de départ historique de la question, en regrettant 
que de plus habiles, qui ont fait de l'animisme en quelque 
sorte leur département, aient laissé dans l'ombre la moitié 
pour le moins de la théorie d'Aristote, 

Maintenant, tel étant, selon nous, l'animisme d'Arislote, 
est-ce cette doctrine ou toute doctrine équivalente que 
M. Albert Lemoine estime morte et souhaite ne voir ja- 
mais ressusciter? Au contraire, est-ce cette doctrine ou 
toute doctrine équivalente que M. Francisque Bouillier a 
tenté de réhabiliter aux yeux de la psychologie spiritua- 
liste? Enfin que doit-on conserver de cet animisme, que 
faut-il en retrancher, que convient-il d'y ajouter? (4). 

II. 

Il y a tout un ordre de phénomènes physiologiques, 
c'est-à-dire appartenant à la vie interne du corps, dont 
rame a conscience ou qu'elle petit ramener sous l'œil de 
la conscience. Ces phénomènes sont de deux sortes : les uns 
sont simplement subis et sentis par Tâme; les autres sont 

Ci) Depuîs que ces pages ont été écrites, M. V. Cousin a porté sur 
Vâme végétative d'Aristote un court mais profond jugement. Tout en 
I adhérant à la juste distinction faite par notre illustre maître entre le 

j Nou; et la ^u;r^, nous demeurons convaincu, et nou^ avonfe dit pour- 

I quoi^ que le rôle direct de Tàme nutritive était, aux yeux d'Aristote, 

! plus limité qu'on ne l'a généralement admis. (Voyez M. V. Cousin, Hii- 

\ ' toire générale de la philosophie, depuis les temps les plus anciens jas- 

qu'àla fin du XVIII* siècle, p. 131. Paris/Didier, 4863.) 



PREMIÈRE ÉTUDE. 31 

produits par Tâme ou du moins dirigés par elle, et l'âme a 
conscience soit de les produire, soit de les diriger seulement. 
Les premiers constituent une notable partie de ce qu'on 
nomme d'ordinaire les rapports de Tâme et du corps. En 
taût qu'elle les sent, Tâme est passivement associée à la 
vie corpoçelle; elle en est jusqu'à un certain point avertie; 
de sorte que, dans ces limites^ il est juste et vrai de dire 
que l'âme possède un sens, une conscience de la vie. Les 
animistes réclament ces phénomènes purement sentis, ils 
les invoquent en faveur de leur thèse. Us ont raison de les 
réclamer, car ces phénomènes pénètrent par la conscience 
jusque dans l'âme et forment ainsi une espèce d'animisme ; 
mais cet animisme n'est epcore que passif, et l'on a tort 
d'y voir une preuve de l'activité vitale de l'âme. La preuve 
de cette activité exi^e, selon nous, mais elle ne saurait 
être à aucun degré dans des phénomènes que l'âme subit 
sans les produire. 

On voit de prime abord combien il est nécessaire d'opérer 
une distinction rigoureuse entre les deux espèces de phéno- 
mènes physiologiques ou vi(aux dont l'âme est partici- 
pante. 

Chose singulière ! c'est un adversaire déclaré de l'ani- 
misme qui nous apporte sur ce point les plus vives lu- 
mières. Nous avons sous les yeux, en écrivant ces lignes, 
un remarquable volume intitulé : l'Ame et le Corps; où 
M. Albert Lemoine a réuni plusieurs £^arfes de philosophie 
morale et naturelle. Ce volume dénote, en même temps 
qu'un véritable talent de style, cette finesse, cette sagacité 
et cette patience d'observation que Jouffroy appelait autre- 
fois dans ses leçons, comme dans ses conversations parti- 
culières, du nom très-significatif et très-peu prodigué par 
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ce maître de sens psychologique. Aux yeux de Jouffroy^ 
quiconque possédait ce sens particulier avait été, était ou 
pouvait devenir inventeur en psychologie. La modestie de 
M. Albert Lemoine refuserait quant h présent pour lui- 
même le titre d'inventeur. Mais, qu'il le veuille ou non, 
il est dès aujourd'hui un chercheur libre et original^ et 
nous ne sommes pas seul à le reconnaître. Son goût de 
la recherche personnelle et son habileté d'observateur se 
manifestent notamment dans l'étude qui a pour titre : 
Apologie des sens par un spiritualiste (1 ), et où l'auteur 
s'efforce de démontrer l'existence d'un sens vital. C'est 
aussi dans cette étude que sont mis sous un jour relative- 
ment assez nouveau les phénomènes vitaux dont Tàme a 
conscience et qu'elle subit sans les produire. 

Parmi ces phénomènes, les plus sensibles assurément 
sont les douleurs parfois intolérables que causent les 
maladies du corps, douleurs dont la violence peut aller 
jusqu'à arracher des larmes et même des cris aux hommes 
les plus durs au mal et les plus courageux. Toutefois^ de 
ces souffrances, même les moindres nous affectent et nous 
agitent : se détourner d'y penser est presque impossible. 
Nous avons beau porter notre attention ailleurs^ la voix du 
cens intime ne consent pas à nous les taire : elle crie et 
nous ramène^ bon gré mal gi'é^ à ce corps dont la vie est 
gênée ou menacée et qu'il est urgent de secourir. A côté 
de ces douleurs organiques, il faut inscrire celles qui, pour 
être plus superficielles, n'en sont pas toujours moins cui- 
santes. Par exemple, nous avons saisi étourdiment uu fer 
rouge à pleine main : les tissus, les muscles, sont brûlés 

(4) VAme et le Corps, de la page 63 b la page 479. 
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la vie est atteinte^ la souffrance est atroce. M. A. Lemoinc 
a raison^ selon nous, de rapporter la perception de tous ces 
phénomènes non plus à Tnn de nos cinq sens, mais à un 
autre sens plus générai et pins profond, qu'il nomme sens 
vital, Â ce sens .encore doit èfre attribué le bien-être que 
nous éprouvons lorsqu'une douleur aiguë, telle que le mal 
aux dents, cesse tout à coup, comme aussi ce plaisir 
vague> et bientôt négatif, que nous goûtons i vivre sans 
souffrance au sortir d'une grave maladie. 

Ce n''est pas davantage Tun de nos cinq sens qui peut 
être pris pour le siège organique de la faim ou de la soif, 
ou du plaisir qu'on trouve à apaiser la première et à étan- 
cher la seconde. Ces phénomènes essentiellement vitaux 
sont pourtant de ceux dont la conscience s'impose ou plutôt 
s'inflige aux âmes les plus détachées de leur matérielle 
enveloppe. Il en faut dire autant de ces aiguillons de la 
chair auxquels la vertu résiste, mais que la sainteté elle- 
même est condamnée à ressentir. Enfin ces phénomènes 
inférieurs, dont la science serait prude de ne pas oser 
parler, quoique la conversation les écarte, les excrétions, 
ces conditions subalternes de la vie, odieuses aux sens, 
éveillent une sorte de sensibilité spéciale que la conscience 
est bien forcée de réfléchir, et qui se rattache elle aussi 
au sens vital. 

D'autres phénomènes de la vie sont sentis plutôt à titre 
de simples impressions que sous la forme de sensations 
agréables ou pénibles. La liste complète en serait trop 
longue. Citons-en quelques-uns, sous-entendus par M. Al- 
bert Lemoine. Le fourmillement particulier produit par 
le retour de la circulation dans un pied que Tiromobilité 
avait engourdi ; le poids {plus lourd et plus appt^ciable de 
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• 

de nos membres après une marche excessive ; le frémisse- 
ment involontaire d'un bras ou d'une jambe appuyés a 
faux ; certains mouvements de liquides ou de fluides dans 
les organes digestifs; dans Voreille, des bruissements^ des 
tintements^ des bourdonnements non douloureux mais 
importuns; le battement des tempes perçu au milieu du 
silence de la nuit; les pulsations du cœur devenant sour- 
dement sensibles^ quelquefois en pleine santé : tels sont 
les plus saisissables et les plus descriptibles des mille phé- 
nomènes qui, en passant par le sens vital, vont du corps 
à rame, informent celle-ci de la vie de celui-là dans une 
certaine mesure^ et provoquent un ordre de faits sensibles 
que Tanalyse psychologique distingue et doit classer à 
part. 

De l'existence une fois bien établie du sens vital M. Al- 
bert Lemoine tire cette conséquence que nous sentons pri- 
mitivement notre corps, au moins vaguement, sans le 
secours des organes de relation^ et que ce premier sentiment 
que nous avons de notre personne corporelle nous en fait 
discerner^ vaguement aussi^ les côtés^ les parties, les 
membres divers. Il ajoute que la connaissance plus nette 
que nous en acquérons nous est donnée ensuite par Thabi- 
tude et les sens proprement dits, et qu'ainsi nous parve- 
nons à localiser nos sensations d'une façon précise. Nous 
n'enregistrons cette conséquence des faits observés que 
pour y adhérer^ car elle nous semble incontestable. Mais 
ce n'est pas là^ dans V Essai de M. Lemoine, ce qui, pour 
le moment, nous intéresse le plus. Ce qui nous importe 
surtout, c'est que le jeune psychologue s'est bien gardé 
de forcer le témoignage des phénomènes vitaux et du 
sens vital lui-même. Ces faits qu'atteste le sens vital. 
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il n'a pas pensé un seul instant à lesimputer à ràmecomme 
cause. Dans cette sensibilité organique ou physiologique^ 
si Ton veut^ qui déborde sur Tâme et est affirmée par la 
conscience, il a vu constamment un état passif de Tâme^ 
une âme qui pâtit^ qui subit la vie de son corps^ et non 
pas certes la preuve de Faction directe et plastique par 
laquelle cette âme forme continuellement son corps ; en 
quoi M. Lemoine a donné un bon exemple^ et qui, selon 
nous^ aurait mérité d'être suivi. Quelques animistes ont 
procédé autrement; ils ont pris^ qu'on nous passe ces 
termes^ de Tanimisme passif pour de l'animisme actif; or^ 
si le premier de ces deux animismes est lié au second, il 
ne saurait cependant ni peu ni beaucoup servir à le 
prouver. 

L'animisme passif si bien aperçu par M. Lemoine, qui, 
il est vrai, ne le baptise pas de ce nom, mais qui a le mé- 
rite de ravoir mis on remis en lumière, l'animisme passif 
entraine du moins la psychologie à constater que l'action 
du corps sur l'âme provoque une réaction de Tâme sur le 
corps, de telle sorte qu'après avoir passivement participé à 
la vie corporelle, Tânje tout de suite y participe active- 
ment. Le même sens vital qui a averti l'âme des phéno- 
mènes vitaiix qu'elle subit l'avertit également des phéno- 
mènes vitaux qu'elle produit. U. A. Lemoine a*t«il étudié 
cet autre côté de la question ; a-t-il suivi jusqu'au bout la 
rottte qu'il a, sinon ouverte, du moins rectifiée et élargie ? 
Dans le fragment que nous examinons, M. A. Lemoine 
n'a eu qu'un but : démdntrer que nous connaissons notre 
corps et une partie de notre vie corporelle par un sens vi- 
tal^ lequel est autre que nos cinq sens. Il serait, donc in« 
juste de reprocher à notre savant collègue de n'avoir pas 
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traité dans ces pages le pioblème théorique de ranimisme 
actif. Nous croyons cependant qu'une analyse scrupuleuse 
et approfondie de certains phénomènes incontestablement 
vitaux^ dont l'âme se sent cause tantôt efficiente, tantôt pu* 
rement directrice ou du moins coopératrice, aurait rendu 
plus évidente encore l'existence du sens vital. Eu effets 
tout ce que nous révèle la conscience de la vie éclaire à 
son tour et révèle cette même conscience. 

M, Albert Lemoine semble l'avoir compris. Il a remar- 
qué lui-même que lorsqu'on cherche l'origine de la notion 
certaine de notre corps^ a on aurait également tort de ne 
» considérer que les faits de la sensation et de négliger 
» les faits de la locomotion (4). » 11 a dit encore judicieu- 
scmeut : « La sensation et le mouvement forment un cou- 
» rant de vie circulaire ; l'impression corporelle est com- 
» muniquée par les organes des sens à l'âme, qui renvoie 
le mouvement aux organes corporels et au monde exté- 
» rieur. C'est ce courant qui constitue la vie animale dans 
1) sa plénitude. Puisons donc à cette double source nos 
» faits et nos enseignements (Si).» 

Et M. Lemoine puise en effet à ces deux sources. Or, 
parmi les observations que lui suggère le spectacle des 
mouvements vitaux^ nous remarquons celle-ci : a On peut 
V dire que l'enfant apprend à marcher et à regarder; il est 
)) une chose qu'il n'apprend que du sentiment de la vie et 
D de ses besoins, c'est à boire le lait de sa nourrice et à 
» exécuter tous les mouvements nécessaires à cette 
» fin (3). n On relit ailleurs la même pensée : et II y a ce- 

[i) VAme et le Corpi^ p. 466. 

(2) Ibid., p.467. 

(3) Ibid., p. 4'72. 



PREMIÈRE ÉTUDE. 37 

» pendant certaines choses d'une nécessité absolne que 
» rhomme même ne doit ni ne peut apprendre : sentir 
» grossièrement ses organes, agiter confusément ses mem- 
>^ bres et pourvoir à la nourriture première en buvant 
» seulement le lait de sa nourrice (I). » M. Lemoine aurait 
pu insii^ter sur ceux de ces faits qui ont un caractère 
actif, et sa thèse y aurait gagné. Qu'on y sooge ; avoir 
une première fois aspiré le lait maternel, n'est-ce pas 
avoir confusément senti qu'on a quelque chose, un organe, 
qui plus tard s'appellera la bouche ? Avoir avalé ce lait par 
le mouvement spécial de la déglutition, n'est-ce pas avoir 
eonf usémentsenti une première fois qu'on a un l'on ne sait 
quel oi^ane qui plus tard s'appellera un gosier ? Plus tard, 
le sens vital en dira encore davantage et d'une façon plus 
claire : il sentira que quelque chose roule la nourriture 
dans la bouche ; que quelque chose l'humecte de salive ; 
que quelque chose la coupe et la broie ; que quelque chose 
la pousse plus avant dans le corps; tjue quelque chose en 
est effleuré au passage, quelquefois brûlé quand le mor* 
ceau est trop chaud, quelquefois déchiré quand il est dur 
et gros, quelquefois vivement refroidi quand il est glacé, 
quelquefois.enfin suivi jusqu'à des profondeurs intimes où 
il achève tardivement son sillage douloureux. Tout cela 
est su, tout cela est seuti, et de plus en plus nettement 
localisé par le sens vital. 

L'acte de respirer,- qui est vital sans doute lui aussi, 
donnerait lieu à des observations analogues. Cet acte com- 
prend des mouvements graduellement mieux sentis et lo- 
calisés. Inaperçu, ou peu s'en faut, dans la plupart des 

(4) VÀme ei le Corps^ p. 476-476. 
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cas. le moindre obstacle nécessitant le plus petit effort 
en désigne intérieurement les organes. Enrhumé, je 
localise l'oppression qui me gène; je sais par où je tousse 
et par où j'éternue. Si je ris en mangeant et si la nourri- 
ture vient obstruer la glotte malencontreusement ouverte, 
je n'ignore ni l'endroit où est l'obstacle ni quelsmuscles 
doivent faire effort pour l'expulser, et cela sans que la 
physiologie ou Tun de mes cinq sens m'aient instruit. 
C'est ainsi que, pour moi, se dessine là plus confusément, 
ici plus nettement, sur les indications du sens vital, la 
topographie du corps qui est le mien. 

Mais, en même temps que je distingue quelques-uns 
de mes organes, en même temps que je constate leur si- 
tuation respective, je m'habitue à connaître mieux ceux 
qui obéissent à mon âme et je note une différence entre 
ceux qui me sont soumis et ceux sur lesquels je n'exerce 
aucun pouvoir direct. Et par cette comparaison s'éclaire 
ce que j'ai nommé plus haut Tanimisme actif. 

Pour l'aliment, en premier lieu, c'est moi qui le mâche 
et qui le roule dans ma bouche afin de le bien imprégner 
de salive. Or il dépend de moi de mâcher plus ou moins, 
plus vite ou plus lentement. J'avale ensuite : cependant 
je suis le maître d'avaler ou de rejeter, de séparer dans 
ma bouche même, avec la langue, le fruit que je veux 
avaler du noyau que j'écarte. L'enfant qui boit précipite 
la déglutition du liquide jusqu'à perte d'haleine; l'homme 
qui se possède boit à petits coups . Il maîtrise donc ce 
phénomène de la déglutition et il en a conscience. Mais, 
sitôt que l'aliment solide ou liquide a franchi le pharynx, 
ni l'homme ni l'enfant n'ont plus rien à faire et leur con- 
science interrogée leur déclare qu'ils ne font plus rien. 
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L'action de TÂme, j'entends tonjours l'action directe, cesse 
à cet endroit^ mais jusqu'à cet endroit elle est incontes- 
table. 

En second lieu^ quant à la respiration, j*en ai, dans mon 
enfance, accompli les actes moteurs tout à fait instincti- 
vement et avec une conscience très-confuse. Aujourd'hui 
les choses vont autrement. Je me rends, quand je le veux, 
attentif aux mouvements alternatifs de mon souiOe. Je les 
gouverne aussi en parlant, en chantant, en jouant du cor 
ou de la flûte, en plongeant, en nageant entre deux eaux 
ou afin d'écouter des bruits plus faibles que celui de mon 
haleine. Je suspends encore ma respiration si je traverse 
un marais pestilentiel. J'aspire largement au contraire 
Tair salubre et parfumé des campagnes. Sans doute, malgré 
ces évidentes influences, mon rôle est moindre à l'égard 
de la respiration qu'à l'égard de la nutrition. On peut se 
donner la mort en s'abstenant de manger; on ne peut re- 
tenir sa respiration jusqu' à en mourir, et les exemples 
qu'on en cite manquent de certitude. Il y a un moment où 
le poumon se révolte, et réclame l'air qui lui est dû avec 
une énergie impérieuse et invincible. L'impossibilité de 
résister à cette autorité de la nature est assez attestée par 
tous ces malheureux dont le désespoir appelle à son aide le 
charbon, la corde ou la submersion. En outre le phéno* 
mène de l'hématose elt ignoré de Tâme et absolument au 
delà de son action immédiate. Mais, quoique limitée, cette 
action est réelle, constante, efficace, toujours plus ou 
moins consciente, ou, si Ton veut, toujours susceptible 
d'être ressaisie par la conscience. 

Tous les faits précédemment notés, et d'autres encore, 
' accomplis ou dirigés par l'âme, perçus par le sens vital, 



40 ÉTUDES DE PHILOSOPHIE. 

réfléchis parla coiiscioQcc oa par elle ressaisis, composent, 
selon nous^ une sorte d'animisme actif qui n'est ni une 
chimère ni une hypothèse^ mais une vérité scientifique. 
Cet animisme, quelle objection M. Albert Lemoine verrait- 
il à le reconnaître ? On n'y peut opposer, ce nous semble, 
que deux fins de non-recevoir H^ ce ne sont là que des 
actes de la faculté motrice ; 2® ces actes sont trorp peu 
physiologiques pour mériter le nom d'animisme, réservé 
par l'usage à des phénomènes plus intimes^ plus profon- 
dément vitaux. 

A ceux qui élèveraient la première di£Bculté, nous ré- 
pondrions brièvement qu'il y a toujours lieu de distin- 
guer des phénomènes réellement distincts, et que les actes 
moteurs d'où dépendent directement l'entretien du corps 
et la conservation de la vie ont un caractère que ne présen- 
tent pas les actes de simple relation soit avec l'extérieur, 
soit avec notre -propre personne. Qu'on les rapporte à la 
faculté motrice, on en a le droit ; mais qu'on nous ac- 
corde aussi que ce sont des modes particuliers de l'exercice 
de cette faculté. 

La seconde objection possible, c'est que, réduit à des 
proportions si exiguës, l'animisme n'est plus rien et ne 
vaut pas qu'on y prenne garde. Mais nul esprit sérieux 
ne tiendra ce langage. Certes, à considérer seulement et 
isolément Teffort que coûtent et le' temps que durent la 
mastication et la déglutition, ces deux opérations sont peu 
de chose, nous en convenons. Elles apparaissent, au con- 
traire, comme des actes d'une extrême importance dès 
qu'on les envisage dans leur rapport avec la longue série 
des phénomènes nutritifs qui en sont les conséquences, et 
qui, sans ces deux actes, n'auraient pas lieu. L'âme n'a- 
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giteque le premier anneau de la chaine;niais toute la 
cbatne en est remuée jusqu'à son dernier anneau. De 
celte longue file de capucins de carte, l'âme ne pousse que 
le premier; mais c'est assez '. tous les autres tombent. Et, 
comme toute comparaison pèche, ne comparons pas, ana- 
lysons. J'avale une bouchoe de pain : cette simple bouchée 
dont M. J. Macé a si clairement raconté rhistoire, je pou- 
vais ne pas Tavaler; je pouvais ne pas presser le ressort 
du vivant mécanisme. Je Tai pressé : me voilà cause con- 
sciente, et, notez-le bien, cause libre et responsable de 
tout ce qui s'ensuivra, par exemple, d'une maladie si le 
médecin a prescrit la diète absolue. Or la physiologie 
m'instruit de la succession de phénomènes innombrables 
qui en résulte. La bouchée de pain est dans l'œsophage. 
Aussitôt les anneaux de ce conduit se dilatent pour la lais- 
ser passer, puis se contractent pour la pousser en avant et 
se la transmettre par un mouvement vermiculaire jusqu'à 
ce qu'elle arrive dans l'estomac. Aussitôt qu'elle a touché 
les parois de cet organe, le suc gastrique l'imprègne; l'es- 
tomac la presse, la travaille, la pétrit par des mouvements 
alternatifs de contraction et de dilatation. Le chyme se 
fait ; à mesure qu'il se présente venu à point, le pylore, 
porte inférieure de l'estomac, s'ouvre et lui donne accès 
dans le duodénum. Là nouvel arrosement, cette fois par le 
suc pancréatique et la bile, sécrétés le premier par le pan- 
créas, l'autre par le foie. Et ainsi de suite, sans qu'il soit 
nécossaire que nous poursuivions au delà le travail de la 
digestion. 

Supposez maintenant que vous n'ayez pas avalé la bou- 
chée : aucun des phénomènes ne se serait acccompli. Vous 
qui avez opéré la déglutition, vous êtes donc le premier 
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moteur et votre âme est la première cause de toutes ces 
opérations. La cause seconde qui les produit consécutive- 
ment, quelle est-elle? C'est, répondent certains physiolo- 
gistes, d'abord la bouchée de pain elle-même; c'est en- 
suite l'aptitude .des organes à fonctionner dès que Tali- 
ment est présent et les excite. Admettons cette double 
assertion sur la foi de savants expérimentateurs. Ecoutons 
et croyons notre illustre collègue M. Claude Bernard quand 
il.nous dit qu'ayant ouvert avec le scalpel Vestomac d'un 
chien vivant, et y ayant introduit un caillou, les parois de 
l'organe ont sur-le-champ inondé cette pierre de suc gas- 
trique, attestant ainsi une énergie autonome que le con- 
tact d*un corps quelconque suffit à stimuler et à mettre en 
mouvement; accordons même à M. Bouchut l'existence de 
toute une fédération de forces partielles inhérentes aui 
organes (1); concédons à Tiedemann la réalité et l'eifica- 
cité propre de ce qu'il nomme les forces organiques : aurons- 
nous ainsi rapetissé à tel point le rôle de Tâme dans la vie 
du corps qu'elle doive rougir d'un concours si misérable 
et en décliner Thonneur dérisoire ? Nous ne le pensons pas. 
En effets par l'alimentation, dont elle est directement reine 
et maîtresse, l'âme est reine et maîtresse de la vie et de 
la mort, de l'accroissement et du dépérissement, de la 
santé et de la maladie du corp?. Il dépend d'elle de fou- 
droyer ce corps au moyen d'une goutte de poison, il dé- 
pend d'elle d'infliger au foie une hypertrophie en mangeant 
à Calcutta aussi copieusement qu'à Londres : il dépend 
d'elle, peut-être, d'allonger son tube intestinal de quelques 
aunes, comme la domestication l'a fait pour le chat ; in- 

{\) la Vie et ses AUributs^ par M. E. Bouchut, p. 330. 
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versement il dépend d'elle de modifier par la température, 
par le régime, par le choix des substances nourrissantes 
ou raédicalrices, une constitution débile. Un tel pouvoir 
n'est pas tout à fait méprisable, et réduire l'animisme à 
ces proportions, ce n*est ni se moquer ni être dupe ; loin 
delà, c'est, croyons-nous, rester sur le terrain de la vérité 
démontrable. 

Nous pourrions allonger encore cette liste des phénomè- 
nes consécutifs que Tâme provoque de la part des organes 
en n'agissant directemeent que dans le cercle de l'alimen- 
tation consciente. Il nous serait possible aussi d'établir, à 
Taide d'expériences personnelles, que les actes respiratoi- 
res, dont la direction est consciente et nous appartient, 
sont pour nous des moyens toujours présents de modérer 
la circulation, de diminuer l'excitation du cœur et même 
de restreindre le volume de cet organe. Les observations de 
la science, notamment celles du docteur Piorry (t) com- 
muniquées à l'Institut, confirmeraient ici notre modeste 
et psychologique témoignage. Nous donnerions de la sorte 
des raisons nouvelles et expérimentales de maintenir ce 
côté de l'animisme qu'Aristote a appuyé sur un commence- 
ment d'analyse physiologique. Mais cet animisme tempéré, 
que M. Lemoine accueillera peut-être, rencontre dans 
M. F. Bouillier un adversaire résolu et d'autant plus re- 
doutable qu'il a engagé le combat au nom du spiritualisme 
lui-même. C'est donc à M. Bouillier qu'il nous J'aut ré- 
pondre maintenant. 

{Vj De rinfluencc des respirations profondes et accélérées sur les 
maladies da cœur, du foie, des poumons, etc., etc., par M. le docteur 
Piorry, dans \esComptes-rendu9 des séances de V Académie des sciences^ 
tome XLVII, p. 689. 
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IlL 

Comme riatrocliimisme et l'ialrophysicisme, rorgani- 
cisme pur et absolu est insoutenable. A cet égard^ nous 
sommes d'accord avec M, F. Bouillier, Nous remercions 
l'habile et très-savant professeur de philosophie de l'heu- 
reuse vigueur, de la dialectique pressante et serrée dont il 
s'est servi contre ceux qui prétendent expliquer le mer- 
veilleux concert des fonctions de la vie par une multitude 
d'instruments jouant chacun leur partie sans être conduits 
par aucun chef d'orchestre. La valeur principale, le rare 
mérite de Touvrage de M. F. Bouillier résident essentiel- 
lement dans cette argumentation infatigable qui met h nu 
les impossibilités, relève les contradictions, dévoile les in- 
conséquences. Il faut voir comment? certains physiologis- 
tes y sont argués et convaincus les uns d'impuissance, les 
autres de spiritualisme inconscient. Ou nous sommes bien 
trompé, ou voilà désormais les purs organicistes hors de 
combat. 

Non cependant que M. Bouillier n'accorde rien aux orga- 
nes et soit partisan delà matière inerte. Loin de là : « L'a- 
» nimismo, dit-il, ne repose pas, comme on Va prétendu, 
» sur rhypothèse de l'inertie absolue de la matière. Tout 
» en donnant à l'âme la puissance vitale, rien ne nous 
» empêche d'accorder des propriétés spéciales aux diver- 
» ses parties de la matière organisée (1). Ce que nous re- 
» prochons à l'organicisme, ce n'est donc pas de douer de 
» propriétés particulières la matière organisée, mais de 
» ne pas leur donner un chef unique, sans lequel on ne 

(4) Dm principe vital et de Vâmepentanle, par M. P. Bouillier, p. 4*7. 
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» peut expliquer Taccord et la finalité des opérations de la 
» vie (I). » On le voit : M. Bouiliier a lui aussi sa pointe 
d'organicisme, et nous lui en savons gré, car nous avons la 
nôtre et voulons la garder. L'observation, Aristote et 
M. Bouchut sont ici nos complices (S) : nous avons dit en 
quoi. 

Mais, sur la question de degré, nous sommes contraint 
de nous séparer de notre honorable confrère. Afin qu'il com- 
prenne bien nos scrupules, afin de lui répondre avec toute 
la clarté possible, nous diviserons la question générale en 
deux questions distinctes^ qu'il a constamment réunies, si- 
non mêlées : nous lui deiûanderons d'abord comment il 
prouve que Tâme est le principe moteur de la vie du corps; 
ensuite comment il démontre qu'elle en est le principe for- 
mateur ou plastique. On comprend en efiet que mouvoir 
est moins que former et que, si le plus entrdne le moins, 
la réciproque n'est pas nécessairement vraie. 

En ce qui touche les fonctions de la nutrition et de la 
respiration, M. F. Bouiliier étend beaucoup plus* loin que 
nous ne le faisons le pouvoir moteur de l'âme (3). On l'a vu, 
nous bornons ce pouvoir aux actes conscients et plus ou 
moi us susceptibles d'être produits ou seulement dirigés 
par l'âme; et sans invoquer l'assistance d'un principe vi- 
tal, il nous semble que tous les autres actes de la vie ré- 
sultent de ceux-là cansécuiicenient, en vertu de la nature 

(4 ) Dm principe vital ei de Vâme pensëuie, p, 48. 

(S) Sur ce point, doos avons il*aulres complices, notamment M. le 
iUiClcuT Parchappe qui a dit arec raison : « L*orgauisme dans sa 
plus haute expression... . n*exclat pas le spiritualisme. * Discours sur 
le Vilàlisme etVOrgamsme, dausITman médicale do 5 afril 4855- 

(3) OoTrage, cite p. 333. 
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et de la connexité constitutive de nos organes. Gomme 
nous, M. F. Bouillier écarte le principe vital ; mais ce que 
nous laissons aux organes, M. Bouillier le revendique pour 
l'âme elle-même, laquelle, d'après lui, opère fort au delà 
de ces frontières où exprrent la voix de la conscience et k 
puissance de la volonté, 

A Tappui de sa thèse, le savant animiste apporte trois 
preuves dont le développement forme Vêlement théorique 
de son traité Sur le principe vital et l'âme pensante. Nous 
allons examiner ces preuves avec toute Taltention et toule 
Vimpartialité possibles, sans autre souci que celui de la 
vérité. 

La première preuve consiste à conclure de Tunité har- 
monieuse de la vie à l'unité de la cause dont la vie doit 
être Teffet. Cet argument, nous lé reconnaissons, démon- 
tre que le principe dirigeant, et même que le premier mo- 
teur de la vie du corps ne peut être qu'uniquef; mais 
*• prouve -t-il que tous les mouvemeuts de la vie, quels qu'ils 
soient, résultent de Taction directe, immédiate, partout 
présente de rame, de telle sorte qu admettre d'autres forces 
motrices dans notre corps et les subordonner à Vimpui- 
sion de Tâme, ce soit briser l'unité de la vie? De plus, cet 
argument est-il si décisif en faveur de l'action unique de 
l'âme que l'animisme -de M. F. Bouillier y trouve une base 
suffisante, même au cas où.viendraft à manquer touie at- 
testation claire ou obscure de la conscience psychologique? 
Nous ne saurions l'accorder* Cet argument est du nombre 
de ceux qu'il est plus dangereux qu'utile d'employer d'une 
façon exclusive, parce que l'esprit risque d'en tirer d'ex- 
cessives conséquences. Que dirait M Bouillier d'un pen- 
seur qui, usant à son aise du principe de l'unité de la cause 
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révélée par iliarmonie des effets^ déclarerait noa-seule- 
ment qu'il n'y a qu'un seul Dieu de l'univers, ce qui e^t 
vrai, mais encore qu'il n'existe absolument au monde 
qu'une seule force, une seule cause? Contre l'abus de ce 
principe, M. BouîUier invoquerait justement l'expérience, 
et montrerait qu'il y a dans l'univers des causes finies^ des 
forées secondes et que l'harmonie de la création n'a point 
à en souffrir, parce que l'action de ces forces est subordon- 
née à la puissance divine. De même, dans la question qui 
nous occupe, le principe de l'unité doit être sagement li- 
mité par les enseignements de l'expérience. Aristote Ta 
bien compris. Nul plus que lui ne s'est servi de cet argu- 
ment de l'unité de la vie ; mais, dans la belle page que 
nous avons transcrite plus haut, il a eu soin de noter qu'il 
n'est pas nécessaire que l'âme, principe de la vie, soit 
partout et fasse tout. M. Bouillier est du même avis lors- 
qu'il se défend de nier l'existence de certaines forces dans 
la matière organisée. Ainsi l'argument métaphysique, 
pris isolément, est insuffisant et dangereux. On croit le 
compléter en y ajoutant cette vague formule : qu'il ne 
faut pas multiplier les êtres sans nécessité. Mais, cet axiome 
posé, la difficulté demeure tout entière^ puisqu'il reste à 
déterminer où commence et où finit cette nécessité. Là est 
le nœud, et l'expérience psychologique pourra seule le 
dénouer, si toutefois le regard de la conscience pénètre 
assez avant dans la profondeur des phénomènes vitaux. 

Aussi, malgré sa grande confiance dansla preuve mé- . 
taphysique, M. Bouillier a-t-il éprouvé, en vrai philoso- 
phe qu'il est, le besoin de demander à la conscience la 
preuve expérimentale de son animisme. Et afin qu'on ne 
se flatte pas de le surprendre en flagrant délit de contra- 
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diclioa, il diïtiogue deux époques dans Texistence de 
l'âme considérée comme principe vital : « Sam doute^ 
dit-il, l'âme n'aura aucune conscience de la vie tant que 
le jour spirituel ne sera pas levé, tant qu'elle n'aura pas 
pris conscience d'elle-même. Mais, du moment qu'elle a 
commencé â se connaître elle-même, elle ne peut pas, aa 
sein de Tacti vite qui est son essence, ne pas saisir son éner- 
gie vitale. Ainsi, selon nous, il n'y a pas d'autre principe 
de vie que l'âme elle-même, qui opère instinctivement, 
mais qui n'opère pas toujours sans conscience les fonctions 
v.tales (1). » 

Ce retentissement dans la conscience des phénomènes 
vitaux accomplis par l'âme est double, d'après M. Bouil- 
lier; il se manifeste : 1® indirectement par. les perceptions 
insensibles; $" par une attestation directe du sens in- 
time. 

Les perceptions insensibles, ce sont ces phénomènes de 
rame qui, bien que très-réels, ne laissent pas de trace au 
sein de la conscience. Ce sont ces pensées auxquelles on 
pense faiblement, des pensées auxquelles on ne prend pas 
garde, des pensées dont on ne se souvient pas. Or, ajoute 
notre auteur^ la réalité de jccs pensées inaperçues ou percep- 
tions insensibles se démontre, soit par la mémoire et le 
rappel fortuit ou volontaire des idées, soit par les effets 
notables qui résultent de la combinaison, de l'accumulation 
d'idées et d'impressions, dont chacune prise à part n'au- 
rait laissé aucune trace sensible dans la conscience. 

Ce n'est pas tout : en s'y prenant, dit-on, habilement, 
il y a un moyen de retrouver et de replacer sous Toeil de 

(^) Du principe vital el de râ:r.e pensante, page 343. 
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la réflexion ces pensées qui paraissaient perdues ou que 
Ton ne savait pas avoir eues. « On peut oublier bien des 
choses, dit Leibniz, mais on pourrait se souvenir de bien 
loin si on était lamené comme il faut. « — Que de choses^ 
dit M. Bomllier,quede choses, quand on le veut bien, on 
retrouve ainsi au dedans de soi qui, sans un retour attentif 
de l'esprit, eussent été pour nous comme si eUes n'avaient 
jamais existé (4)! » ^ 

11 nous est d'autant plus aisé d'admettre ce qu'on appelle 
ici les perceptions insensibles que, pour notre part^ nous 
sommes persuadé qu'il n'y a pas de notre vie à notre mort 
un seul instant d'inconscience absolue. Nous estimons, en 
outre^ avec Leibniz et M. Bouillier, qu'il n'est pas une 
seule classe de ces phénomènes obscurément sentis qu'une 
patiente et habile méthode ne soit capable de faire passer 
de Tombre où ils se cachent dans la zone éclairée de la 
conscience. Mais pourquoi donc faut-il que les faits phy- 
siologiques rapportés à Tàme par M. F. Bouillier résistent 
à tout effort sincèrement tenté, à toute expérience loyale- 
ment instituée et souvent renouvelée afin de les ressaisir? 
Chose étrange! le psychologue, s'enfonçaut avec précaution 
dans les ténèbres d'un passé plus ou moins récent , réussit 
à y prendre à tâtons et à en rapporter des impresâons 
presque insignifiantes, des pensées à peine ébauchées, 
des actions rapides et sans conséquence appréciable ; et 
voilà des phénomènes tels que la digestion, la chylification^ 
la sécrétion de la bile qui sont actuels, journaliers^ qui 
intéressent au plus haut degré notre existence, bien plus^ 
qui sont, au dire de l'animisme, l'œuvre même de notre 

(4 j Page 349. 
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âme, et, quoi que je fasse, comme que je m*y applique, je 
Depuis par aucun côtém*en emparer pour les replacer sous 
cette lumière de la conscience qui dissiperait tous les 
nuages et terminerait le débat. Quel service éclatant nous 
eût rendu M. Bouillier, à nous et à la science, si, nous 
conduisant lui-même, ou si, selon l'expt'ession de Leibniz, 
nous ramenant comme il faul, il nous eût' fait arracher à 
noy*e conscience trop discrète ou à notre mémoire trop 
paresseuse la confidence d'un seul de ces phénomènes qui 
neufl fuient si obstinément, et, pat exempte, le sentiment 
de la «écrétioa pancréatique provoqué par notre dernier 
repas? Mais le plus petit fait de ce genre aurait autant de 
prix en philosophie que le Côgito, erge sum de Descattes. 
D'où vient qu'on ne peut le fournir ? D*où vient qu'on 
nous en offre miUe autres qui ne peuvent y suppléer? C'est 
celui-là qu'il nous faut, ou un semblable> et tant qu'on ne 
l'aura pas rencontré, les perceptions insensibles et la oon- 
scienoe qu'où en peut recouvrer prouveront justement le 
contraire de ce qu'on a avancé. 

Mais sortons avec M. Bouillier lui-même de ce crépus- 
cule où les perceptions sont presque imperceptibles, les 
sensations presque insensibles, la conscience presque in- 
consciente, et plaçons-nous, comme notre guide, au grand 
jour du sens intime. Là nous attend, dit-on, cette preuve 
directe qu'après tous les précédents chapitres il nous serait 
pénible de ne pas rencontrer enfin . 

Non, il n'est pas exact de prétendre que notre propre 
vie soit aussi étrangère à la conscience que la vie d'un 
chien ou celle d'un poisson. M. Bouillier a raille fois rai- 
son de repousser cette thèse excessive que M. Lemoine, 
que M. Peisse et beaucoup d'autres encore n'approuvent 
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pas plus que lui. Même après les nombreux travaux que ce 
sajet important avait suscités (l), M. Bouiliier avait le droit 
de cofflbaltre à nouveau cette séparation absolue de la 
conscience et de la vie. Il nous semble désormais acquis 
à la science et notre savant collègue a, pour une belle 
part; contribué à démontrer que les phénomènes de la vie 
ne s'accomplissent pas entièrement i Tinsu de notre ftme. 
Hais n'être pas étranger à la vie de Son oorps^ c'est-à* 
dire sentir jusqu'à un certain point les phénomènes de 
cette vie et sentir qu'où est soi-même la cause active de ces 
phéQomènes^ ce sont U deux choses diflférenles^ de telle 
sorte que Ton peut fort bien avoir prouvé la première et 
n'avoir nullement prouvé la seconde* Or^ selon nous du 
moins, H est arrivé à M. Bouillier d'invoquer à Tappui du 
second point toute une séiie de phénomènes qui ne valent 
qu*eQ faveur du premier. Il dresse curieusement la liste, 
d'ailleurs très-intére^ante, des faits que nous avons com- 
pris^ pour plus de clarté, sous le nom d'animisme passif, 
parce que Tâme ne s'y sent que passive, et de celle lisle 
il conclut que Tàme se sent cause active de la vie du corps« 
11 est incontestable que nous avons le sentiment du bien- 
être, de l'état agréable produit par la santé ; il est vrai que 
nous sentons la présence de quelques-uns de nos organes ; 
iiestlrès-vrai que nous sentons ce que Bichat nomme l'in- 
flammation et Mûller l'intensité de l'irritation. Ouijl'hypo- 
condriaque a mille sensations diverses et les perçoit de 

{<)h u*ù pu <ii<Tteus€ts travaux, ctixqutls da reste M. Dovillrcfr 
3 soin d« reavdyei' SM lecteur; mats }e veux <lonocr k\ une mcfition 
spéciale k M. le 4o<^e«r Salcs-GiroDS qui ne cesse de vîvMcr le débat 
par acs artie^ spirH«d$ autant i\w sfncères iitdérés dans ta ftetue 
médicale Uout il est le rédacteur en chef. 
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façou à les décrire; oui, comme Ta constaté M. de Biran, 
les hommes d'une certaine organisation sont sans cesse 
ramenés à eux-mêmes par des sensations affectivet ; o\x\, 
selon la remarque de M. Lélut (1), le moi estaverlidans 
certaines occasions de l'activité de tel ou tel organe de la 
nutrition; oui, enfin, certaines sensations sont nonnseule- 
ment senties, mais senties en un lieu déterminé de notre 
corps. Mais si, dans tous ces faits scrupuleusement obser- 
vés et pesés, je vois Tàme jouir« souffrir, être affectée, être 
avertie, sentir, bref, recevoir et pâtir, je ne la vois ni 
donner ni agir à titre de cause. Pour employer une exprès- 

(4) M. Lélut, Physiologie de la pensée, t. l", p. 67. Aa chapitre troi- 
sième de ce volume, M. Lélut pose et discute la question da principe 
vital avec une grande science et une incontestable autorité. L'éminent 
physiologiste, qui est en même temps philosophe et philosophe spiri- 
lualiste, se garde bien de méconnaître les difficultés du problème. Il 
en signale maintes fois les contradictions, les ombres, les obscurités 
(pagCd 64, 7S, 90). Il déclare même que, sur le point en litige, il D*a pas 
émis de doctrine et ne s'est pas senti le droit d*en émettre (p. li\ 
Cependant, sa discussion, profonde, claire et piquante à la fois, nous 
parait contenir trois affirmations dont il nous importe de prendre acte : 
4* Il y a une conscience confuse (page 91), un sentiment en quelque 
sorte physiologique de Texistence (p. 63). 2« Il n'y a de sensibilité, oo 
plus exactement de sensation que celle qui se sent ou est sentie: les 
actes de la vie organique que Tàmc ne perçoit pas et dont elle n'a pas 
conscience, Tàme n'en a ni l'intelligence, ni la direction (p. 78-79). 
3o Les faits rapportés rar M. Lélut ii la conscience confuse de la vie 
paraissent être plutôt des sensations que des actes, et nulle part, \ 
notre connaissance, M. Lélut n'a dit ou fait entendre que l'àmc possède 
la puissance plastique ou mus formativus dont parle et qu'admet 
M. Bouillier. M. Lélut a su < ignorer et le dire et s'arrêter Ik où le 
terrain lui a manqué (p. 74) ; » c'est-à-dire à l'endroit même où U 
conscience disparaît. Si j'interprète mal sa pensée, je prie M* Lélut de 
Vouloir bien me redresser. 
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sion qu'accueillera le savant historien de Descartes et de 
Malebranche, je reconnais dans tons ces phénomènes une 
vie sentie, subie par le moi ; j'y cherche en vain une vie 
faite, agie par Târae. 

Vous demandez, répondra M. Bouillier, des phénomènes 
vitaux où Vâme se montre active? Il y en a, et en voici. 
Par exemple, « qui ne sait à quel degré on peut aviver ou 
I) affaiblir le sentiment de la vie en un point qaelconque 
» de l'organisme, selon que l'on refuse ou que l'on accorde 
» son attention aux impressions dont il est le siège ? » 
Veut- on simplement inférer de là que nous sentons d'au- 
tant plus vivement, d'autant plus complètement les im- 
pressions physiques qu'au lieu de chercher à nous en 
distraire, nous nous y rendons plus attentifs? D'accord: 
l'observation est exacte. Va t-on plus loin et prend-on à 
son compte celte assertion de Cabanis que l'attention mo- 
difie directement l'état des organes? A cela nous ne pouvons 
souscrire pour les raisons suivantes : 

Dans l'attention, l'âme est active ; mais sur quoi porte 
cette activité? rien que sur Tintelligence elle-même que la 
volonté dirige de tel côté ou de t^l autre. Vous avez mal 
aux dents et vous y faites grande attention. Qu'arrive-t-il? 
c'est que vous recueillez et éprouvez votre souffrance tout 
entière sans en rien perdre. L'avez- vous augmentée, par 
cela seul que vous l'avez en quelque façon regardée et 
écoutée, et si votre attention n'a été que de l'attention? Je 
ne le crois pas. Mais voilà qu'à cette attention pure et tout 
intellectuelle est venue se mêler l'a crainte, imaginaire si 
Ton veut, que ce mal aux dents soit un commencement de 
carie des os de la mâchoire. Tout aussitôt votre souffrance 
est doublée. Eât-ce l'attention qui a exaspéré votre mal? 
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non : c'est rimagination d'abord^ la frayeur ensuite^ cette 
frayeur qui a secoué vos nerfs et les a rendus plus irritables 
et plus sensibles. Entre Tattentioti qui était active, mais 
qui par elle-même n'ajoutait rien au mal, et votre système 
nerveux, se sont placées Timagination qui est plus souvent 
passive, et la crainte, qui l'est toujours. Le redoublement 
de la souffrance n'est donc pas l'œuvre directe de l'attention 
et par conséquent de l'activité du moi : il est l'effet fatal 
d'un 'état passif de votre âme. Renversez maintenant 
l'eipérience : supposez que le mal aux dents vous surprenne 
au milieu d'un travail dont vous êtes fortemejit épris et de 
l'achèvement duquel dépend votre fortune. Courageuse- 
nient vous refusez votre attention à la douleur, et si vous 
ne la chassez pas tout à fait, du moins vous ne l'éprouvez 
plus qu'à peine. Que s'est^l donc passé? Votre attention 
a-t-elle modifié l'organe, votre attention a-t-elle directe- 
ment calmé vos nerfs, comme Cabanis semble le dire? 
Point du tout. Loin d'agir directement contre le mal, son 
ennemi, l'attention a pris la fuite et s'est réfugiée, con- 
centrée, enfermée tout entière dans le sujet de vos re- 
cherches. Elle n'a pas agi sur le corps, elle a porté au 
contraire toute sa force ailleurs, et la douleur négligée, 
inécoutée, n'a presque plus été entendue. Ainsi, par Quelque ' 
côté que vous envisagiez l'attention, elle n'a sur les phé- 
nomènes vitaux aucune prise directe, et Cabanis s'est 
trompé* 

Gœtbe se trompe aussi (et avec lui ceux qui le croient 
sur parole) quand il raconte dans une de ses conversations, 
citée par Feuchtersleben (1) d'abord et par M. Boni Hier 

(0 Hygiène de fâme, traduit par le docteur Schicsingcr -Rallier, 
p. <7S. Ce récit de GœUic se trouve dans ses Convenallons fêcueiWfi 
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emite, qa'au miliea d*UBe épidémie de fièvro patride, il 
échappa à la contagion par la sentie action iune volonté 
ferme. Qu'est-ce à dire? Croit-on que, dans ce danger 
terrible, il ait suffi à Gœthe, pour se sauver, de prendre 
une stoïque attitude et de crier au mal, d'une voix impé* 
rieuse : Va-t'en ! je te défends de ni'atteindre ! Croit-on 
que sa volonté ait eu, rien qu'en se répandant, pour ainsi 
parler, dans tout son corps, la vertu souveraine de repous- 
ser l'influence malfaisante ? En pareils cas, Timn^janité 
bien constatée des âmes vaillantes dépend d'autre chose 
que d'une lutte directe et intestine. Ce qui sauve les méde- 
cins, les SGBurs de charité, les citoyens dévoués et intrépi- 
des, les prèfrea pleins d'une ardente charité, ee qui les 
protège, du moins jusqu'au jour ou leurs forces sont épui- 
sées, ce qui les soustrait au choléta, au typhus, c'est, nou 
point qu'ils pensent à eux-mêmes, mais au contraire qu'ils 
n'y songent pas un instant; c'est non point qu'ils roidls-' 
sent leurs nerfs contre le mal qui les menace, maisqu'ou-r 
blieux de leur propre vie, ils portent leur activité tout 
entière du côté d'autrui. C'est de leur part, non certes un 
combat intérieur, mais une fuite sublime qui, les dérobant 
à eux-mêmes^ les jette au milieu d'une guerre extérieure 
contre Tennemi commun^ de aorte que leur activité les 
préserve, mais en émigrant au dehors, en quittant ce 
terrain personnel ou l'on prétend qu'elle se cantonne et 
triomphe. 

11 en est de la volonté de vivre comme de la volonté 
d'échapper à la maladie. Pas plus que celle-ci, celle-là 
n'agit directement, immédiatement, sur nos organes vi- 

Par Eckermann, Traduction de M. Emile Délerot, précédées d'une in- 
ïrodaction par M Sainte-Beuve. Paris, 186.1. T- H, P- 4^9*120. 
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taux. Ck)mpreiions bien cette parole de Bossnet^ ({u'ime âme 
forte est maîtresse da corps qu'elle aDime. Un général 
criblé de blessures reste sur' le champ de bataille ; porté 
sur les bras de ses soldats, il continue à élever la voix et à 
exciter les courages jusqu'à ce qu'un suprême assaut de la 
mort l'ait terrassé. Par ce miracle d^héroïsme, par cette 
dépense généreuse, rapide, excessive de son énergie expi- 
rante, qa•a-^ilfait? À-t-ilretardé sa fin, Ta-t-îl précipitée? 
Qui 1§ sait et qui peut le dire ? Une seule chose parait 
certaine, c'est qu'il a appelé de tous côtés, rassemblé en 
un seul faisceau et tendu jusqu'à les briser les forces 
éparses que son sang, en s'échappant de ces plaies, n'avait 
pas encore emportées et qu'une âme moins vigoureuse 
n'aurait pas su ressaisir. Mais ces forces, sa volonté les 
a-t-elle à ce moment créées? 

Et ce brave commerçant qui, sa fortune faite, quitte les 
'affaires, achète un petit bien, s'y engourdit dans un repos 
longtemps désiré, et bientôt languit et s'éteint : cet homme 
meurt-il faute d'avoir assez commandé à son cœur de battre, 
à son sang de circuler et à son estomac de cuire plus à 
point les copieux repas qu'il lui impose? Que sa volonté 
parle à ses organes aussi haut qu'elle pourra, s.'il reste 
dans son fauteuil au lieu de bêcher son jardin et d'arroser 
ses légumes, c'est un homme perdu. M. Bouillier pense 
là-dessus comme nous. A part les quelques phrases où il 
semble croire à l'efficacité vitale des déterminations volon- 
taires, il vise seulemenl à prouver, du moins jusqu'à la 
page 377, que le pouvoir de l'âme sur les phénomènes de 
la vie est seulement indirect. Mais, si c'est beaucoup au 
point de vue de la science et de la vérité, si l'existence 
réelle de ce pouvoir indirect ruine les prétentions d'un 
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spiritualisme outré, ce n'est pas assez pour fonder et jus- 
tifier ranimisme tel que M. Bouillier Ta compris. 

Notre savant confrère le sait bien. Aussi, avant de termi- 
ner ce chapitre vingt-troisième^ qui est comme le cœur de 
Touvrage, il essaye de franchir le dernier pas et de four- 
nir la raison décisive de sa théorie : a Nous disons mainte- 
» nant, écritril, que Tâmea conscience de la cause de la vie, 
parce que cette cause fait partie d'elle-même, ou, pour 
» mieux dire, parce que cette cause est elle-même (1). » 
En lisant ces lignes, on se surprend natarellement .à 
espérer un prochain surcroit de lumière, un de ces faits 
. devant lesquels la critique désarme, parce que la conviction 
en résulte presque infailliblement. Mais cette espérance, 
M. F. Bouillier la dissipe aussitôt. Il ne veut pas qu'on le 
soupçonne un seul instant « d'avoir la présomption de 
» tenir en main quelque révélation inattendue, d'avoir le 
n secret de quelque grande découverte psychologique ou 
» physiologique. Il s'agit seulement d'appeler l'attention 
sur ce que tout le monde sait aussi bien que lui et de 
« démêler ce qu'on a eu le tort de laisser confondu dans le 
» sentiment général de notre activité, à savoir le fait même 
» de l'énergie vitale (?). ))Et à quelsigne prétend-il recon- 
naître au dedans de nous la présence et l'efficace de la cause 
de la vie? A nul autre qu'à cette action continue, à cet 
p efibrt sans relâche de l'âme contre les organes que déjà 
D il a signalé comme inhérent à son essence même (3). a 
Mais encore, comment M. Bouillier prouve-t-il qu'il y a 
identité entre l'énergie vitale, Teffort vital d'une part, et 

(1) Page 3T7. 

(2) Ibid. 

(3) Ibid. 
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rftmé de Pantre? en rappelant ce qu'est la vie^ de Vavisde 
tous, et ce que Vânie a conscience de faire dans Tintérèt de 
la vie. c La vie est une cause dit M. Bouillier, unénormon^ 
» un niêus formativus, une force agissant sur toutes les 
» molécules du corps ponr les disposer d'après un cerlain 
9 plan, pour les soustraire h Faction générale des lois de la 
9 nature morte (4). » ^ t Voilà ce que nous dit la physio- 
» logie; et voici que, d* un autre côté, la conscience nous 

• découvre au dedans de nous, dans Tàme elle-même, un 
» effort permanent, une continuelle action sur tous les 
» organes. Comment ne pas identifier cette énergie motrica 
» de l'âme, dont nous avons conscience, avec cette autre 
» énergie motrice dans laquelle, selon la physiologie, cou* 

• sistelavie (4)? » 

Gomment, répondrons- nous, ou plutôr, pourquoi ne pas 
les identifier ? Par la simple raison que C'ette identité n'est 
pas évidente et que M. Bouillier ne Ta pas démontrée. 
Entre vous et nous, devons*-noua lui dire, entre vous et 
BOUS, vous avez choisi pour tiers arbitre la conscience, 
dontVautorité est ici invoquée à chnque ligne. Cet arbitre^ 
nous l'avons accepté, interrogé, écouté avec la plus reli- 
gieuse attention. QuVt-il attesté? une action vitale de 
rame certainement, mais une action qui s'arrête iort en 
deçà de l'extrême limite où vous la conduisez, et Jusqu'où 
il faudrait qu'elle se prolongeât pour égaler l'énergie vitale, 
pour être adéquate et identique à cette énergie. Vous vous 
en référez à toutes les précédentes informations de la con- 
science, et votre dernier argument n'est que la brève repro* 
duction des autres. Soit Menons-nous-en là. Eh bien» 

(1) Page 378. 
et) Ibîd. 
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qu'avez*vous antérieuremet établi? En écartant^ ce qui 
n'est qae juste^ les faits que nous avons été obligé de révo* 
quer en doute ou de nier^ que reste-t-il de votre savante 
interrogation du sens intime? Trois choses qui^ selon nous, 
peuvent être considérées comme acquises i la science^ mais 
rien que ces trois choses -ci : 

^ 4 "^ Il 7 a un ensemble de phénomènes vitaux qui, pro- 
duits dans le corps, retentissent dans ta conscience sous 
forme d'impressions, de sensations agréables ou désagréa- 
bles, délicieuses ou douloureuses. A Tégard de ces phéno- 
mènes, rame est passive, elle les subit et ne les fait pas. 
%o II y a un ensemble de phénomènes vitaux qui sont 
produits dans le corps à la suite de certaines émotions plus 
ou moins vives, produites elles-mêmes par des pensées, 
des volontés, des états ou des habitudes actives de l'âme. 
L'âme a conscience ou peut avoir conscience d'être la cause 
de ces phénomènes ; mais elle constate qu'elle n'en est 
cause que médiatement, indirectement et seulement après 
avoir agi sur sa propre sensibilité. Elle sait qu'elle n^est 
jamais cause de ces phénomènes comme elle est cause di- 
recte, par exemple, du mouvement ordinaire delà main ou 
de la jambe. 

3" Il y a un ensemble de phénomènes vitaux que l'âme a 
consûience de produire directement, immédiatement, 
comme elle produit le mouvement de la main ou de la 
jambe : tels sont la mastication, la déglutition, l'acte de 
modérer, précipiter, retenir sa respiration. Ces phénomè- 
nes attesfent un animisme actif et conscient, le seul actif 
d'une façon directe. Ces phénomènes produisent comicuti- 
ventent tous les mouvements ultérieurs de la nutrition et de 
la circulation. Mais, à l'égard de ces derniers phénomènes, 
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l'âme redevient causé indirecte. De plus, sa conscience 
non-seulement ne dit pas^mais nie qu'elle se sente cause 
directe de la digestion, de la sécrétion gastrique, puis de la 
sécrétion de la bile el du suc pancréatique et de tous les 
phénomènes suivants. La conscience nie de même que 
rame se sente cause directe des phénomènes de la circula- 
tion. Quand l'âme arrive jusqu'à comprimer les battements 
de son cœur et même à réduire le volume pathologiquement 
accru de cet organe, c'est au moyen de la respiration et en 
donnant au poumon, par des aspirations profondes, toute 
l'extension possible. Pressé par le poumon, le cœur est 
contenu et même maintenu dans de plus étroites limites. 
Mais cette action possible de l'âme sur le cœur est encore 
indirecte. Nous n'y sommes conscients que de la respira- 
tion, le reste nous est enseigné parla physiologie. 

D'où il résulte que, si Jouffroy a eu tort de faire Tâme 
trop étrangère â la vie, M. Bouillier a encouru le reproche 
contraire en exagérant dans un sens opposé le témoignage 
du sens vital. 

Cette exagération nous semble plus grande et plus fla- 
grante encore au sujet de la puissance formatrice, ou 
énergie plastique de l'âme. M. Bouillier croit saisir dans la 
conscience l'attestation directe non-seulement d'un effort 
moteur presque universel sur ou contre tous les organes de 
la vie, mais encore d'un nisus formativus. 

On sait ce que M. Bouillier désigne par ces deux mois. 
Après la conception, le fœtus est graduellement formé. A 
partir de la naissance, le corps humain grandit,* mais jus- 
qu'à un certain âge seulement, et sans que la forme qu'il 
a reçue soit altérée dans ses linéaments essentiels. Plus 
tard, comme avant le terme de sa croissance, les organes 
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du corps humaÎDy en même temps qu'ils soDt mus» sont 
continuellement renouvelés dans lenis parties. L'œil est 
sans cesse défait^ et il y a Une partie du sang qui sans cesse 
va le refaire. De même pour tous nos membres, de même 
pour tous nos organes intérieurs, le cœur, le foie, le pou- 
mon. Il faut une cause à cette création, à cette destruction, 
a cette reconstruction incessante de la forme. Cette cause 
ne saurait être différente du principe moteur de la lie, 
parce que les deux actions, l'action formatrice et l'action 
motrice, se confondent dans une admirable unité. Aussi 
ceux qui attribuent à l'âme Tune de ces deux actions ont 
coutume de lui attribuer également l'autre. 

Nous inclinons à croire^ nous aussi, à Texistence de ce 
principe auteur, réparateur et conservateur de la forme 
dans l'individu comme dans l'espèce; nous ne croyons pas 
impossible que ce principe ne fasse qu'une seule et même 
chose avec le principe moteur des organes. Mais sur la foi 
de quel témoin? Est-ce la conscience qui nous Ta appris? 
Sentons-nous ce sculpteurinvisible modeler soit en dedans, 
soit de dedans en dehors, les parties de cette statue, qui est 
notre corps? On ne saurait exiger de moi que j'avoue sentir 
ce dont je n'ai pas la plus petite conscience. M. Claude 
Bernard m'a appris que mon foie fabrique et raffine du 
sucre; je m'épie, dans le silence et dans le recueillement; 
j'ai beau faire, je ne saisis rien qui me décèle cette merveil- 
leuse fabrication. M. Flourens m'a enseigné que mon 
périoste forme et reforme sans cesse l'os de ma jambe en 
procédant de la circonférence au centre. Le tenait-il de sa 
conscience ? non. Et ma conscience, qui s'en rapporte à 
ces deux illustres physiologistes, est dans une radicale 
impuissance de vérifier par elle-même le fait. Si ma con- 
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science ne perçoit rien de ces grands actes formateurs de 
mon corps, comment me sentirais je cause du nisus for^ 
mativus? Est-ce que jg me sens façonner mes ongles, 
pousser mes cheveux^ mes cils, ma barbe ? pas davantage. 
Je puis jurer à M. Bouillier que je n'y apporte pas l'ombre 
d'ironie ni de mauvais vouloir, pas plus que M. l'abbé 
Thibaudierj un psychologue babile, un écrivain très- agréa- 
ble, un animiste déclaré, qui pourtant n'a pu saisir dans sa 
conscience ce que la nOtre refuse de nous montrer^ et qui, 
dans sa claire et savante brochure, répète au moins deux 
fois que la vie, dans le sens qu'on donne à ce mot chez les 
animistes, a toujours échappé aux investigations de sa 
conscience (I). 

Ainsi ce fait, que Tàme est la cause formatrice, l'ouvrier 
de son corps, intérieur à son œuvre, n'est point un fait de 
conscience. Par conséquent il n'y a aucune preuve directe 
du nisus formatiws. 

Est-<ïe donc à dire que l'animisme, tel que le présente 
M. Bouillier, soit absurde, impossible, faux de tout point? 
non certes, et ce serait nous avoir bien mal compris que de 
nous prendre pour un adversaire juré de cette doctrine. 
Loin de là, nous en acceptons une partie comme certaine, 
parce qu'elle est expérimentalement prouvée, et nous 
avons dit laquelle. Quant à l'autre, nous penchons à l'ad- 
mettre, mais seulement à titre de solution probable; nous 
ne pouvons la regarder comme acquise à la science, et, 
sans la repousser, nous sommes contraint de lui refuser 
cette adhésion que la seule évidence doit obtenir. 

(\) Du principe vital, à Voccasim de discussions récentes^ etc., etc., 
par H. Tabbé Thibaudier, professeur de philosophie b l*institntion des 
Chartreux, à Lyon, pages 34 et 37. 
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ËQ effets tout ce qui n'est pu ici d'expérience immédiate 
proyient de la faculté diuduction. Or, à Tégard de la dé* 
termination des causes finies, quelle est la portée de la 
méthode inductive? Appuyée expérimentalement sur la 
notion de la cause une et simple qui est nous, et ration- 
nellement sur le principe de causalité, cette méthode a le 
droit d'affirmer Texistence d'une cause simple et unique 
sous chaque ensemble de faits organiquement liés et com- 
posant une unité incontestable « Lui est-il permis d'oser 
davantage, et, par exemple, de prononcer que telle cause 
est identique à telle autre, ^ue la force vitale est identique 
à la force que la conscience perçoit directement, et que 
nous appelons notre âme? Oui certes, mais à la condition 
expresse que cette identification de deux termes, dont Tun 
n'est que probable en tant qu'indirectement connu, sera 
présentée à titre de pure probabilité, c'est-à-dire à titre 
d'hypothèse subordonnée aux chances peut-être favorables, 
peut-être contraires, d'une vérification ultérieure par les 
faits. 

Nous resterons fidèle à cette manière de voir même après 
avoir lu le Mémoire si profond et si original de M. Rému- 
sat sur les Facultés inconnues de l'âme (4). Ce beau travail, 
d'une intelligence philosophique qui semble rajeunir en 
avançant, conclut à la nieessiti A'B.itTihneT k Tâme hu- 
maine plus de facultés que la conscience n'en aperçoit. 
L'éminent psychologiie nous permettra de hasarder respec- 
taeusement au sujet de son analyse deux observations di- 

0) Mémoire sur U$ UmiUs de la conscience ou sur les facultés incon- 
nues de VesprU humain^ dans les Séances et Travaux de rAcadémie 
des sciences morales et politiques, par M. Ch. Vergé. Volume d^avril 
et mal 4863. 
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gaes; selon nous, d* être prisesen considération. D'abord nous 
avons été frappé de ceci, que les facultés annoncées comme 
inconnues sont pour la plupart confusément entrevues, 
au moins dans un certain demi-jour de la conscience, 
et que Tâme n'éprouve à les dire siennes aucune répugnance 
marquée. Elle y reconnaît soit des virtualités de ses facul- 
tés ordinaires, soit des prolongements voilés, mais percep- 
tibles encore sous leurs voiles, de ces mêmes facultés^ en 
sorte que ces inconnues ne seraient en réalité que des puis- 
sances moins connues. Notre seconde observation, c'est 
qu'en ce qui regarde Tâme principe du corps, Vanimus 
pouvant être Vanima tout en Tignorant^ M. de Rémusat est 
très-discret, très-réservé, et s'en tient à l'expression brève 
d'une pure possibilité, ce qui est, sauf erreur, ne pas sortir 
des limites de l'hypothèse. 

Quoi donc ! répondra-t-on, prétendez-vous fermelr ab- 
solument à la science de l'âme la voie, difficile et péril- 
leuse sans doute, mais pourtant féconde, de l'hypothèse? 
Nous n'y pensons pas. Mais nul ne nous blâmera d'exiger 
de toute hypothèse nouvelle qu'elle explique les faits dont 
elle promet de rendre compte. Eh bien, de quels faits le 
monodynamisme rend-il compte et comment les explique- 
t-ilî 

Il se flatte d'expliquer les deux faits les plus importants 
de notre existenee physiologique, savoir, la forme perma- 
nente et transmissible du corps, puis l'unité de la vie. 

Le premier de ces deux faits atteste d'une façon écla- 
tante l'intervention d'une puissance intelligente, cause 
de Tordre et de la finalité manifestés par notre organisa- 
tion. L'animisme voit cette puissance dans la cause su- 
prême qui a tout ordonné. Nous l'accordons. Pour Texé- 
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cuiion matérielle du plan divin, il Texplique an moyen 
der VinstiDct^ d'un certain instinct qui^ hi&a qu'aveugle 
et dépourvu de liberté^ est cependant une des facultés 
de Vâme pensante. Mais toute explication doit être plus 
claire que le fait expliqué. Par conséquent, la formation 
du corps^ chose obscure entre toutes, ne sera éclaircie que 
si nous avons surpris clairement quelque part Tinstinct 
faisant œuvre vivante: auquel cas, raisonnant par analogie 
nous le déclarerons capable d'opérer en notre corps ce qu'il 
opère ailleurs Qu'on veuille bien ne pas répéter que nous 
sentons en nous-mêmes le travail de cet instinct formateur; 
nous répéterions à notre tour que nous ne Ty sentons abso- 
lument pas. C'est donc en dehors de Thomme qu'il faudra 
chercher le point d'appui de l'analogie. On y consent^ et Ton 
dit : a L'âme construit, conserve le corps, comme l'abeille 
fait sa cellule et son mîel(1].» Cette analogie, répondrons- 
nous, n'est pas exacte. Ni la cellule de l'abeille ni son miel 
ne sont des animaux. L'analogie exacte serait celle-ci : 
L'âme de Vhomme construit, conserve le corps comme Tâme 
de l'abeille construit, conserve, au moyen de l'instinct, le 
corps de l'abeille. — Soit, mais cela ne m'apprend rien : 
j'ignore profondément «i l'âme de l'abeille fait son corps, 
et, si oui, comment elle le eonstruit. Vous expliquez un 
mystère par un antre mystère, vous répondez à la question 
par la question elle-même. 

Les partisans de l'animisme sont convaincus, en second 
lieu, que leur doctrine monodynamiste explique mieux que 
toute autre l'unité de la vie. Assurément l'unité de la cause 
est la meilleure explication de rharmoniense- unité des 

(0 Dupr'màpe tnial et de Vâmepenunae^ par M. P. Booillier, p. 34^. 
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effets. Mais )e nouYeau système animiste n'a pas remarqué 

que Tviiité qu'il invoque est fortement entachée de dualité. 
Qu'il y songe : Tâme sent-^lle dii'ectement et dans leur 
cause même les effets de la vie physiologique? Non : elle les 
sent médiatement, à travers le corps qui en est affecté. 
L'&me connaît-elle directement et dans leur cause les phé- 
nomènes vitaux^ tels que la digestion, la formation des os, 
la croissance des ongles et des cheveux? Non; elle ne les 
connaît que comme elle les sent (quand elle les sent), à tra- 
vers le corps, qui en est le sujet, mais non la cause. I/ftme 
agit^elle sur les phénomènes vitaux, tels que les précé- 
dents, directement et comme une cause agit surelle-ménie 
ou comme elle agit sur le hras pour le mouvoir? Non; elle 
n'agit sur ces phénomènes qu'indirectement^ soit par la 
manducation et la respiration^ soit par la médecine, l'hy- 
giène^ la gymnastique : en sorte qu'elle est placée à l'égard 
de la puissance vitale tout à fait comme à Végard des forces 
qui lui sont étrangères. Elle connaît, gouverne la puis- 
sance vitale de la même manière qu'elle connaît et gou- 
verne toute force physique qui fait deux avec elle-même. 
Ainsi l'unité sur laquelle on se fonde demeure, jusqu'à dé- 
monstration plus concluante, à l'état de dualité. C'est le 
duodynamisme transporté dans l'âme simple et une. La 
difficulté est déplacée : elle n'est pas résolue. 

Le long examen auquel nous venons de nous livrer 
prouvera^ nous l'espérons^ à MM. Albert Lemoine et Fran- 
cisque Bouillier que nous attachons un grand prix à leurs 
deux ouvrages et que nous serions heureux de concilier 
leurs doctrines. Dans le livre de M. Bouillier^ nous avons, 
malgré nos réserves, beaucoup à approuver et à louer. 
Quoique un peu surabondante, la partie historique y té- 
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moigne d'un immense savoir (4). La partie critique en est 
vigoureuse et pleine d'arguments décisifs contre le» purs 
crganiciens. La partie doctrinale renferme un ensemble de 
faits groupés avec talent et clarté qui donnent k un ani- 
misme plus modéré et plus discret que celui de Tauteur 
une base très* ferme. M. F. Bouillier a eu le mérite d*in* 
téresser à ses propres recherches et d'entraîner sur le ter- 
rain qu'il aime toute la tète de la légion spiritualiste, et 
d'obtenir^ sinon l'adhésion, au moins les encouragements 
de MM. Ad. Franck {^), Ad. Gamier (3)> Emile Saisset (4), 
Paul Janet (5) et d'autres encore. Il a eu assez de force pour 
soulever de très-honorables et très-ardentes contradic- 
tions (6). Par une marche hardie, il a porté la guerre chez 

{\) Tontofois nous maintenons, k côté Je cet éloge, les critiqaeâ et 
les réserves que nous avons faites dans la première partie de ec tra- 
vail, an sujet de la manière dont M. Douilller a présenté raniroisme 
(l'Ar^stota. — On trouvera une savante exposition de la théorie du 
Nuiriiif dans la thèse solide et exacte do M. Gb. Waddington^Kastus 
agn'gè de la Faculté des lettres de Paris et membre correspondant 
de rinstitot), thèse couronnée par TAcadémie française et qui a pour 
titre : De la psychologie (TArîsloté. Mais cette exposition (p. 36 !i 42), 
comme on peut s'en assurer, n*ayant pas été faite au point de vue de 
ia question de ranlmlsme, ne contient pas et n*a pas dû contenir tous 
les textes sur lesquels nous avons établi notre propre reconstruction 
et notre discussion de la doctrine du principe vital dans la philosophie 
d'Aristote. 

(!) Voir deux articles de M. Franck dans les. Débats des 14 et 43 no- 
vembre 4862. 

(3) Rapport de M. Ad. Gamier à l'Académie des sciences moralei 
et politiques, volume do janvier 4863. 

(4) Article de M. Emile Saisset dans la Revue des Deux Mondes, du 
45 août 486t 

(5) Acticle de M. Paul Janet dans la Revue de Vmtruction publique 

(6) Notamment de la part de M. P.-E. Garrcau, médecin principal de 
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les physiologistes absolas^ et plus d'une fois les a battus 
avec leurs propres armes. En finissant cette étude, nous 
/ormonset nous exprimerons un vœu : c'est que M. Bouil- 
lier poursuive courageusement son entreprise. Le public 
ne tardera pas à lui demander une seconde édition de sob 
ouvrage. Nous souhaitons (sans avoir nullement la préten- 
tion d'ofifrir tm conseil) que M. Bouillier reprenne et forti- 
fie la preuve directe de sa thèse^ dût-il en venir à rabattre 
beaucoup de ses affirmations. Oui, Tétude de la physiolo- 
gie est nécessaire à la psychologie, ne fût*ce que parce que 
le psychologue y puise de quoi convaincre le physiologiste 
de sa radicale impuissance à Tégard de la détermination 
des causes. Mais nous y voyons une autre utilité : le sort 
de Tanimisme dépend surtout de la connaissance de plus en 
plus précise des limites du sens intime. Parvenu à une 
certaine profondeur, le psychologue cesse de distinguer la 
ligne qui sépare sa province de celle du physiologiste. 
Sans espérer réussir jamais à une parfaite délimitation 
de frontières entre les deux sciences, on peut se propo- 
ser de pénétrer plus avant qu^on ne Ta tenté jusqu'ici 
dans les obscurités de la demi-conscience. L'observation 
physiologique offrira certains faits douteux, placés comme 
à cheval sur Tun et sur l'autre pays. La conscience avertie 
les examinera attentivement, longtemps, sans prévention 
aucune. Elle s'habituera au jour lunaire, en quelque sorte, 
dont ils sont faiblement éclairés. Elle discernera mieux ce 
qui est à elle de ce qui lui est étranger. Peut-être ainsi 
réussira-t-elle, mieux que l'animisme ne l'a fait encore, à 

première classe en chef à TEcole impériale miliUiire de Saint-Cyr, dAus 
une brochure très-sayante et très-inattendue Intitulée : Conire rAmt- 
miime, nouvel essai d'une thème earUdienne* 
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seiTer de près et à entrevoir l'ouvrier mystérieux de la vie 
et de la forme du corps humaiu . Maine de Biran, quoi 
qu'en ait dit M. le docteur Garrcau, a découvert et fixé le 
lype immatériel de loute force motrice. Que l'animisme, à 
sontour, découvre et fixe, mais de façon à nous convaincre, 
le type de toute force plastique. Ce jour-là (s'il se lève ja* 
mais), la philosophie de la nature aura trouvé une base 
métaphysique de plus. Mais cette philosophie partira de 
rame humaine pour aller aux forces plastiques extérieures 
et concevoir celles-ci à l'image de celle-là. La méthode 
inverse, cette analogie qui commence par sortir de Tliomme 
pour en mieux apercevoir les puissances invisibles, n'est 
autre cbose qu'un passage de l'inconnu au connu : c'est la 
négation même de la méthode (1). 

vi; Uce foule de penseurs et d*écrivains, cédant à Tinfluence aujour- 
d'hui pcédominante des sciences physiques et naturelles, ne demandent 
plus qu'à Tobservation extérieure la vérité, quelle qu'elle soit. Un 
jeune critique, dont le talent est soutenu par une courageuse sincérité 
a fortement signalé cet abus, ou plutôt cette grave méprise. Le remède 
a ce mal est dans de sérieuses études philosoj)hiques. M. Jules Levai- 
lois, qui a fait de telles études, se montre justement inquiet de la 
confusion universeHe des procédés et des méthodes. La philosophie et 
la littérature applaudissent également au succès de son ouvrage : la 
Critique milUante* {?mst Didier, 1863.) Mon amitié se fait une joie 
d'y applaudir comme elles. 
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I«a nature et Dieu dana la doetrina d'Arlâtote. 



Le but de Tessai qu'on va lire est de reconstruire d'abord 
d'après les textes, et d'apprécier ensuite la doctrine d'Aris- 
tote sur la nature et sur Dieu. 

La première «t la plus grande difficulté de cette étude 
consistait à ne céd^r que dans une juste mesure à Tadmira- 
tion qu'excite toujours la lecture du Xïl^ livre de la méta- 
physique. Là, eu eflfet, le dieu d'Arislote apparaît comme 
une cause véritable, comme un moteur immuable qui est 
à la fois le bien. Tordre et le but du monde, et auquel, tout 
émus d'amour pour son absolue beauté, sont suspendus le 
ciel et toute la nature. N'est-ce pas là parler divinement de 
Dieu? N'est-ce point la Providence elle-même et le père de 
l'univers qu'annoncent de si religieuses expressions et que 
célèbre un si magnifique langage? 

Non, telle n'est pas la pensée d'Aristote, et il n'est nulle- 
ment téméraire d'alfirmer qu'il ne l'eût point avouée. 11 a 
pu se méprendre sur le sens de certains mots et, en dépit 
de son système tout entier, s'imaginer que son Dieu était 
réellement une cause, une substance et un être vivant. Mais 
c'est à son escient qu'il a refusé au moteur immobile la 
connaissance de tout ce qui n'est pas lui; c'est dans le des- 
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sein étraoge, mais déclaré^ de le rendre plus grande qu'il a 
ôté à Dieu la providence. 

Comment mettre en pleine lumière ce point si délicat et 
si controversé? Comment éviter recueil des interprétations 
précipitées et arbitraires, et réduire à sa juste valeur laThéo- 
dicée d'Aristote? Il n'en était qu'un moyen : c'était de cher- 
cher à travers tous les détours du système immense dont 
la métaphysique n'est que la conclusion^ quelle est la part 
qui revient à la nature et quelle est celle qui revient au 
premier moteur dans la production de chacune des formes 
de l'être et de la vie. 

Or^ d'après Aristote^ toutes les formes de la vie et de l'ê- 
tre se ramènent à deux : le mouvement et la pensée. Le 
mouvement est de quatre espèces. Il y a : 4» le mouvement 
de génération qui a lieu dans la catégorie de l'essence; 2«le 
mouvement d'altération qui a lieu dans la catégorie de la 
qualité ; 3^ le mouvement d'accroissement et de décroisse- 
ment qui a lieu dans la catégorie de la quantité; 4** le mou- 
vemetit de translation qui a lieu dans la catégorie de Tes- 
pace. De plus, quand il y a mouvement, ce qui se meut 
c'est ou un élément, ou un corps inanimé, ou une plante, 
ou un animal, ou un astre, ou le monde tout entier. Ainsi 
quiconque se propose de déterminer au juste le rôle de la 
nature dans le système d'Aristote^ doit rechercher en quoi 
la nature est le principe de la génération^ de l'altération^ de 
l'accroissement et delà translation dans chacune des espè- 
ces d'êtres qu'embrasse l'univers. De là une analyse labo- 
rieuse^ trës-détaillée, et qui paraîtra un peu longue, mais 
qui nous était imposée par le plan qu'Aristote a suivi, 
et sans laquelle^ d'ailleurs^ notre critique eût manqué de 
base. 



DEUXIÈME ÉTUDE. 73 

Outre le mouvement, il y a clans Tunivers d'Aristote l'iiç- 
mobile pensée qui est la forme parfaite de Tëtre. En quoi 
la nature participe-t-elle k la production de la pensée ? La 
pensée est-elle Toeuvre de Dieu^ estrelle Dieu lui-même? 
Quand l'homme pense, est-ce Thomme qui pense, ou Dieu 
qui pense en lui? Penserait-il sans le secours de la nature, 
et est-ce Dieu qui Ta organisé physiquement en vue de la 
pensée? ksalve question très-complexe^ qu'il entrait dans le 
dessein de cette étude de résoudre^ et à laquelle un chapi- 
tre a été consacré. 

Le rôle de la nature une fois décrit^ et sa part faite tant 
dans la production du mouvement que dans Texercice de 
la pensée, il restait» avant de passer i la critique, à déter- 
miner avec précision l'action de Dieu sur le monde, et les 
caractères de son essence divine; et si un chapitre y a suffi, 
c'est que, comme on va le voir, tandis que l'action de la 
nature est multiple et variée, celle du premier moteur est 
simple, uniforme et restreinte à Vexcès. 

Ce quiprécède justifiera, nous Tespérons, la disproportion 
qui semble exister, dans le présent essai, entre Texposition 
de la doctrine d'Arislote sur la nature et celle de sa théo- 
dicée. Au reste, afin de rétablir en quelque sorte Féquili- 
bre et de mettre en abrégé sous les yeux du lecteur deux 
importants objets qui étaient à comparer, toute la théorie 
de la nature a été résumée dans le premier chapitre de la 
deuxième partie. 

Quand on s'est engagé aussi avant que nous Tavons fait 
dans l'examen du monde d'Aristote, et qu*on Ta fouillé jus- 
que dans ses plus secrets replis sans y découvrir la moin- 
dre trace Je la Providence divine, on est bien forcé de dire 
que cette Providence n'y est pas. Il faut alors s'arrêter, quoi 

4 
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Qu'il en coûte, à cette pénible coavictioD, que la force di- 
vine a été divisée et répartie de telle sorte> par Âristote^ que, 
dans sa doctrine^ Diea qui est rintelligence absolue^ mais 
dont la yie consiste uniquement à se penser lui-même, ne 
peut rien, ne meut rien, ne fait rien; tandis que la natare, 
tout aveugle qu'elle est et sujette à Terreur^ meut^ produit; 
organise et administre tout dans Tunivers. 

On a tenté ici de mettre h<m de doute cette ^renr ca- 
pitale d'Àristote, qui a fait déchoir la théodicée des hau* 
teurs où Tavait portée Platon^ et qui Ta inclinée au natura- 
lisme en attendant qu'elle y fût précipitée par les stoïciens. 
On a cherché dans rempbn excessif tantôt de la méthode 
du naturaliste^ tantôt de la méthode rationnelle on méta- 
physique, la cause de cette erreur. Puis, de peur depand- 
trt avoir trq» exigé d'un philosophe païen, on a comparé 
le dieu d'Aristote avec celui de Platon, qui lui est de beau- 
coup supérieur. Ënfin^ on s'est efforcé de ne méconnaître 
pas et de mettre en relief les grands côtés d'une théodieée 
qui, malgré ses imperfections, n'a pourtant de rivale dans 
l'antiquité que celle de Platon. 

I^ textes ont été cités, pour la Métaphysique, d'aprts 
l'édition spéciale de Brandis, et pour tous las autres ou- 
vrages d'Aristote d'après Tédilion générale de Bekker. 
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PREMIÈRE PARTIE 
EXFOSinOll PS LA DOGfUVI D^AaiSTOTl SUR U NATUU 

ET Bir& msv. 

§ 4. — Du mouvement eu général, de tes espèces et de ses priociptles 
cteses» 

U y a daos le monde trois espèces de substances : la 
substance sensible périssable^ la sjibstanoe sensible éter« 
oelle^ et k substanee immobile (4 )• 

Le caractère essentiel de la substance sensible, c'est qu'elle 
est sujette au changement. Or tout changement a lieu en- 
tre des opposés ou des intermédiaires^ non pas entre tonte 
espèced'opposés» car le son et le blanc sont anssi des opposés, 
mais entre des contraires. Il est donc nécessaire qu'il y ait 
un principe permanent qui> dans l'objet qui change^ su- 
bisse le changement du contraire en son contraire, oai 
ce ne sont pas les contraires qui changent {%) . Ainsi, dans 
tout changement^ il y a d'abord un premier principe^ un 
eontraire^ une forme, Tessence que revêt la substance qui 
change. En second lieu^ il y a la matière qui prend la 
forme nouvelle en perdant une forme ancienne. La troi- 
sième cause est le principe moteur qui fait passer la ma- 
tière d'un contraire à l'autre. La quatrième cause répond 
à la précédente : c'est la cause finale, le bien; car la fin^ 
le but de tout changement, c'est le bien (3). 

(1) Métaph., XII, \. 
{t)Méiaph.,Xn,^; Pftff*., 11,4. 
(3) Métaph., I, 3. 
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Dans la productiou, on le voit, ce qui devient^ ce n'est pas 
la matière; elle préexiste (1)- Si vous supposez que cet 
élément n'existe pas, il j aura génération d'une manière 
absolue^ et quelque chose naîtra de ce qui D*est absolument 
pas; or c'est là une absurdité (2). La forme, d'autre parf^ 
ne devient pas plus que la matière (3). Elle aussi, elle pré- 
existe au changement. En effet, lorsque la sphère d'airain 
est produite^ si Ton admet qu'il y a production de la sphère 
et non de la sphère d'airain^ la qualité existera isolément, 
et cela ne se peut (4). Ce qui naît, ce n'est pas la qualité, 
c'est le bois, l'homme, l'animal^ ayant telle qualité : en 
un mot^ c'est une substance (5)> et la substance^ c*est la i 
réunion de la matière et de la forme (6). 

La réunion de la matière et de la forme s'opère par le I 
mouvement (7). 

Qu'est-ce que le mouvement ? Ce n'est pas une abstrac- 
tion existant en dehors des choses (8), c'est toujours un 
changement qui s'opère dans l'être, et par conséquent dans 
Tune des catégories de l'être. S'il y a mouvement, c'est 
qu*un être se meut ; et si l'être se meut, c'est ou bien dans 
la catégorie de Tessence, par exemple, quand la niatière 
quitte une forme et en revêt une autre qui est la privation 
de la première; ou bien dans la catégorie de la qualité, 

(4) Métaph,, Xn, 3. 
(2) Génér, et corrupL, 1, 3 
f C3) Métaph., VU, 9; XII, 3. 
(4) Ibid., VII, 8. 
.(5)Ibid., ibid.,9. 

(6) Ibid., ibid., 6. 

(7) Ibid.,1, 3;X1, 41. 

(8) Phys.f III, 4 . : OOx liu ÔèxivYjai; ««para «px^iixià. -^MétaitH.^ 
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par exemple^ quand Tëtre^ de blaae qn'il était^ devient 
noir ; ou bien dans la catégorie de la quantité, par exem- 
ple, quand l'être dincomplet qu'il était devient complet ; 
ou bien^ enfin, dans la catégorie du lieu, par exemple^ 
quand Têtre léger ya de bas en baut (4). Dans chacun de 
ces exemples, Tun des deux termes est le contraire de Tau- 
tre. Tout mouvement, en effet, est le. passage d'un con-* 
traire à un contraire (2), Le sujet dans lequel s'accomplit 
lechaDgement, persiste; c'est lui qui, d'un contraire^ de- 
vient Tautre (3). Mais s'il devient Tun des deux contraires 
en acte, c'est qu'il était déjà ce contraire en puissance. Et 
ainsi, tout mouvement a lieu de la puissance à Taote (i). 
Mais le mouvement ne doit être confondu ni avec la 
puissance ni avec Tacte. Parmi les êtres, les uns sont pu- 
rement en acte^ les autres purement en puissance^ d'autres 
à la fois en puissance et en acte. Ces derniers sont les êtres 
eu mouvement (5). L'être en mouvement n'est déjà plus 
une pure, possibilité, mais il n'est pas encore une réalité 
achevée. La construction est un mouvement qui fait passer 
la maison de la puissance à l'acte. Tant que dure la con* 
straction, ime partie de la maison est déjà réalisée et par 
conséquent en acte; Tautre partie n'est pas encore réalisée 
et en acte; mais elle le sera, elle peut l'être, elle est donc 
encore seulement possible. Ainsi la maison en construction 
est à la fois actuelle et possible ; son actualité est donc Tac- 
tualité d'une chose possible. Mais elle n'est pas encore en 

WMétaph,, XJ, 9; Phy8,,m,i, 
i^i) Métaph,, \l \0, 6;Xn, 1 
(3) Ibid., IV, 8; XII, 2. 
:4) Ibid., XII, 2. 
:5) Ibid., XI, 9. 
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aetej puisqu'elle n'est pas achevée et qu'il reste encore en 
elle de la possibilité (i). Donc le mouvement n'est ni la 
puissance ni Tacte du mobile; il tend de la puissance i 
ïaGiBé Ainsi le mouvement est la chose possible en train^ 
en chemin de devenir réelle ou actuelle. C'est Tacbemine- 
ment du possible vers la réalité (2). On peut donc défi- 
nir le mouvement : l'actualité du possible^ en tant qu'il 
est encore possible (3). C'est un acte incomplet. Quand il 
cessera d'être incomplet, il sera l'aute lûi-mftme^ mais il 
ne sera plus le mouvement. L'acte est la fin, l'achèyement^ 
le repos (4)« 

Tel est le mouvement en général. Or^ y a-t-il plusieurs 
espèces de mouvement, et s'il y en a plusieurs^ comment 
diffèrent- elles? Sont-ce les opporitions de l'être et dn non- 
être qui déterminent les diverses espèces de mouvement? 
A ce point de vue^ le mouvement ne pourrait être envisagé 
que des quatre façons suivantes : ou bien le mouvement a 
lieu de l'être à l'être; ou bien du non-être au non-être; ou 
bien du non-être è l'être; ou bien de l'être au non-è(re< 
Le mouvement du non-être au non-être n*en est pas uD| 
car les deux termes ici ne sent pas le contraire Tan de 
l'autre^ et ne sont rien .. Le mouvement du non-être à Fê* 
ire n'est paâ non plus un mouvement : ce qui n'est pas ne 
passera jamais d'un état i un autre^ et c'est pourquoi il n'7 
a pas de génération absolue. Le mouvement de l'être au 
non-être ne se comprend pas davantage : le non-être, qui 
n'est rien, qui n'occupe aucun lieu, ne saurait être le 

(1) Métaph.,\\,9;Phys,,UUL 

(2) Mâtaph., IX, 6. 

(3) Ibid., XI, 9. 

(4) Ibid., IX, G. 
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terme du mouvement, qui doit toujours s'opérer d'un point 
à un autre de Fespace; anssi n'y a-i-il pts de destruction 
absolue. On le voit, il n'y a qu'un seul mouYement qai se 
puisse eflTectuer et comprendre : c'est le mouTement de 
l'être à l'être^ de ce qai est sujet i ce qui est sujet (4). 

Mais le mouvement va nécessairement du contraire au 
Contraire ("à), et Tëlfe n'est pas le contraire de Tètre, la 

, substance n'est pas le contraire de la substance. Ce n'est 
donc pas absolument de la substance à la substance que se 
fera le mouvement (3), mais bien de tel mode de l'être on 
de la substame in mode contraire, par exemple de l'être 
en puissance à l'être en acte, de la forme à la privation de 
la forme, en un mot, d'un contraire à l'autre, dans l'une 
des catégories de Uètre (i). 

. A ce nouveau point de vue, il semble que le nombre des 
espèces du mouvement doite égaler le nombre des catégo- 
ries. Cependant il nij^n est pas ainsi ; le mouvement ne se 
produit que dads l^s quatre catégories de la substance, de 
la ^alité^ de la quantité et du lieu (9). Le changement 
dans la catégorie de la substance, c'est la génération et la 
destruction , non pas au sens absolu , mais en tie sens 
uniquement que la substanae nalt'quandelle passe de la 
puissance à l'acte. Le changement dans la catégorie de la 
quantité ^ c'est l'accroissement et le décroissement. Le 
changement dans la catégorie de la qualité, c'est l'alté- 
ration. Enfin, le changement dans la catégorie du lieu, 

(O Mélaph^ XI, 44 ; P*f#* V. t. 

(2) Métaph., M, 6, 40; XII, î. 

(3) M^mpk.^ XI, « ; F*f #., V, î. 

(4) â#^«fll* XI.9;XII.Î. 

(5) Ibid., XII, î;XI. 4Î- 



80 ÉTUDES OE PHILOSOPHIE. 

c'est la translation (4). Le changement est impossible dans 
les autres catégories, parce qu'il ûe s'y rencontre pas de 
contraires (î). 

Voyons en quoi diffèrent essentiellement les quatre es- 
pèces de mouvement que nous venons d'énumérer. 

Et, d'abord^ revenons sur les caractères de la génération 
et de la destruction. La génération n'a pas pour point dé 
départ le non- être, parce que le non-ètre est une pure né- 
gation, et que, si quelque chose en vient^ il naîtra du 
néant. Or^ rien ne vient du néant. Tout ce qui naît pro- 
vient d'un être antérieurement existant et en acte (3). Et 
ce qui devient est toujours une substance, c'est-à-dire la 
réunion d'une matière et d'une forme. Mais la substance, 
la réunion de la matière et de la forme, c'est ce qui con- 
stitue l'être^ car c'est par là que Tètre se définit (4). Ainsi, 
ce qui caractérise la génération^ c'est que, dans ce chan- 
gement^ la substance, l'être qui préexistait, ne demeure 
pas, mais est remplacé par une autre substance, par un 
autre être. Il y a génération^ par exemple, quand fbute 
la semence se change en sang, ou toute Teau en air^ ou 
tout l'air en eau, parce que^ dans chacun de ces change- 
ments, il y a vraiment production de Vun des deux termes 
et destruction de l'autre (5). La matière qui a servi de sujet 
au changement demeure^ il est vrai (6) ; mais la forme a 
changé^ la substance est nouvelle, l'être esjt autre et nou- 

(0 MéL, XII, 2; XI, H\ Phys.^W, î. 
(2)Af<!'/.,XI,42. 

(3) Gén. et corr.,l, 3,4. 

(4) MéL, VII, 5. 

(5) Gén, et corr,, I, 4. 

(6) Ibid. 
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veau; Toili la généntion. Pour que le moavement de gé- 
nération se prodaise, un moteur est nécessaire; ce moteur 
est un être en acte, du même genre que Titre produit et 
semblable à cet être (i). 

Dans le monyement de la seconde espèce, qui se nomme 
altération, la substance persiste la même; la matière et la 
forme restent ce qu'elles étaient; il n'y a de changement 
que dans la qualité, dans le mode, qui s'affirment de la 
substance, mais qui en sont tout à fait distincts. Le musi- 
cien cesse d'être, et le non-musicien commence d'exister; 
mais l'homme demeure : dans un tel changement, la 
substance a persisté la même ; la qualité seule n*est plus 
ce qu'elle était ; c'est là une altération et non une généra- 
tion (2). L'altération est un mode de la qualité considérée 
comme sujet même du changement (3), car c'est la qualité 
qui change dans l'altération en passant d'un contraire i 
l'autre, de la chaleur en puissance à la chaleur en acte (i)- 
Nous disons qu'un être est altéré quand il devient chaud, 
doux, épais, sec ou blanc. L'être animé et l'être inanimé 
sont également susceptibles d'être altérés, et dans l'être 
animé, ce qui subit l'altération, ce sont non-seulement 
les organes des sens, mais encore les parties insensibles. 
Toutes les causes qui altèrent les êtres inanimés altè- 
rent aussi les êtres animés; mais celles qui altèrent les 
êtres animés n'altèrôut pas toujours les êtres inanimés. 
Dans l'être inanimé, ce n'est pas un sens qui est altéré, 
et l'être n'a pas conscience de l'altération, tandis que l'a- 

C't) MéL, VII, T,Phys,\\. 

(2) Gént'r , et corrupL^ I. 4. 

(3) Fhyg., Vil, 2. 
C4) Ibitl., VIII, 6. 
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mmal en Sf eon^îence. Mais il arrhe qoe Kaiïimal n'a 
pffi» eoQseieiSce de raUération qif il subit, quand ee n'est 
pas ûô de ses sens qui est altéré (I). tantefoiSy que Yèift- 
ait ou non le sentiment de Taltération qui se ptoduit en Itri, 
il ne petrt èf^e aKéré qcre par un otijet sensible, e( au 
contact. En effet, les eboses qui ne se toucbent point ne 
sattrïdéfrt être réciproquetneûf actives et passites. S'il 7 
a un intertalle entre Pètre qui altère et l'être altéré, 
raltération ô'a pa^r lieu. Il tfj a donc entre Pan et ra:Qtre 
aucun inteifmédfaire. L'induction le prouve : Vair toucbe 
le corps alféfé, et celui-ci toucbe Fair; la couletrr toncbe 
la lumière, et la lumière toucbe Toeil. Il en sera de même 
peur tous les adirés sens (2). 

A Faltéràtion doivent être rapportées Faction et la 
passion , qui n'expriment qoe la situation réciproque de 
Tobjet altérant et de Fobjet altéré. II semble, àti premier 
aspect, que Faction se confonde en général ayec le mouve- 
menfy car ce qui meut, agit, et ce c(ui agit, meut. Mais il 
y a une différence essentielle entre Un agent et un moteur. 
Toot ce qui meut.n^est pas pour cela capable d'agir. Ce 
qai est actif s'oppose h ce qui est passif. Or, un être ne 
devieiït passif que s'il est affecté par le mouvement qu'il 
subit, et il li'est aîpsî affecté que lorsqu'il y a altération, 
par exemple, quand l'être devient blanc ou chaud. On re- 
connaît par là qu'être actif, c'est altérer, et qu'être passif, 
c'éèt être altéré. Ainsi, Faction tt la passion sont des mo- 
des du mouvernent de la seconde espèce qu'on nomme al- 
tération (3). 

(i)Pfty«.,vn, 2. 

(2) Ibid. 

(3) Génér. et carrupt,, 1, 6. 
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Aussi ¥oit*oa qa'entre un être actif et un être paseit 
tout se passe comme entre un être altérant et un être al- 
téré. Dans raltération, l'être sentant devient semblable à 
l'objet senti (I). De même tout principe actif rend sembla- 
ble à lui-même Tétre passif sur lequel il agit ; le feu ré* 
chauffe^ le froid refroidit (S). L'altération se produit au 
contact^ ou du moins, si elle s'exerce à distance et au 
moyen de certains intermédiaires, ces intermédiaires foN 
ment une série continue (3). De même, il n'y a pas d'in* 
tervalle entre le premier agent et le dernier patient. En- 
fin, de même que dans la sensation, forme principale de 
Taltération^le dernier objet altérant et Tètre altéré s'altèrent 
mutuellement en devenant semblables dans une sorte d'é- 
tat moyen qui est la sensation elle-même (i), de même le 
dernier être actif dans la série des agents est passif par 
rapport au dernier patient. Ainsi, le médecin qui ordonne 
le remède ne pàtit pas; mais le remède qui agit sur le 
corps pâtit à son tour et de>ienl froid ou chaud au contact 
du corps (5). Donc il n'y a nulle différence entre être pas- 
sif et être altéré. 

Comme la passion, la mixtion est un mouvement de 
la seconde espèce. C'est encore un mode de Taltération. 
Il est facile de le montrer. Et d'abord il ne faut pas con- 
fondre la mixtion avee la génération : vous mettez ensem- 
ble du combustible e4 du feu, le bois périt et le feu natt ; 
ce n'est pas là un mélange, c'est une génération. Il n'y a 

(4) De rAmâf 11, B, § 7. 
(%) Gétiér. et corrupt.^ I, 7. 

(3) De VAme, II, 41, §7; Phys., VU, t. 

(4) De VAme,\\^ 4 2,. §3, 4. 

(5) Oénér. et earrupt., I, 7. 
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pas Don plus mélange lorsque les deux éléments ne pou- 
vaient exister séparément^ et lorsque leur réunion ne pro- 
duit en eux aucun changement. La cire ne se mêle pas à 
la forme qu'elle prend. En général, on ne dit pas que 
les choses, se mêlent à leurs modes. Que faut-il donc pour 
que deux éléments puissent composer une mixtion ? Il 
faut que ces éléments existent séparément avant le mé- 
lange^ et qu'une fois mêlés, il soit possible de les séparer 
de nouveau sans que rien ait péri, ni de leurs puissances, 
ni de leur forme. Ainsi les deux éléments, avant la mix- 
tion^ seront la mixtion en puissance ; une fois mêlés, ils 
seront la mixtion en acte, et la mixtion en acte devra être 
les deux éléments en puissance. De plus, dans la mixtion, 
toutes les parties doivent être homogènes, semblables entre 
elles et semblables au tout; car s'il en était autrement, et 
si le mélange laissait apercevoir les éléments séparés, il y 
aurait juxtaposition, non mixtion. Mais comment ces con- 
ditions sont-elles remplies? Le voici. 

11 est des corps tels que, mis ensemble^ Tun devient à 
la fois actif et passif par rapport à l'autre* Le premier agit 
sur le second, qui de son côté agjt sur le premier ; le pre- 
mier pâtit de la part du second, qui à son tour pâtit de la 
part du premier. Quand ou réunit deux corps de ce genre, 
siTun des deux est très- supérieur à l'autre en quantité, 
il est évident qu'il n'y aura pas mélange, mais absorption 
de Tun et accroissement de Tautre. Mais supposons qae 
les deux éléments soient à peu près égaux en quantité et en 
puissance; chacun des deux sera en partie dominé et 
vaincu par Tautre et prendra en partie sa nature pour re- 
vêtir celle de Télément dont il sera dominé ; toutefois 
il ne deviendra pas cet autre élément, m'ais il formera avec 
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lui quelque chose qui sera comme une substance inter- 
médiaire (I). Le résultat du mélange sera parfaitement 
110^ et chaque élément aura été changé, modifié par l'au- 
tre. On peut donc définir la mixtion : l'union intime de 
deux éléments altérés l'un par l'autre. Donc le mouvement 
par lequel la mixtion s'opère est une altération (2). 

Le mouvement de la troisième espèce, Taccroissement, 
bui se produit dans la catégorie do la quantité^ se distin* 
gue profondément des trois autres. Bien que le mouve- 
ment dans l'espace soit la condition de tous les autres, le 
sujet qui subit l'altération ou la génération peut ne paraî- 
tre pas changer de lieu. Au contraire^ ce qui croit ou dé- 
croît se meut sensiblement dans l'espace. Noû cependant 
que ce mouvement se confonde avec la translation : dans 
la translation^ la masse tout entière passe d'un lieu dans 
un autre, tandis que Tètre qui croit ou décroit reste im- 
mobile et ne déplace que ses limites par le mouvement 
de quelques-unes seulement de ses parties. Dans la trans- 
lation, les limites du corps restent les mêmes, et le corps 
tout entier change de lieu ; dans l'acroissement ou le dé- 
croissement, les. limites changent et la masse principale 
demeure en repos. 

Or, comment s'opère l'accroissement? Dans tout mouve- 
ment de ce genre , il y a trois choses à considérer : un su- 
jet perinanent^ la partie de ce sujet qui s'accroit^ et Télé- 
ment extérieur qui s'ajoute à cette partie pour Faccroitre. 

Examinons en premier lieu comment existe le sujet qui 
s'accroît. Est-il purement en puissance? Est-ce une ma- 

{^) G/nér. et corrupl.f I, 40 : OO.YiveTai 6è Oàtepov, à».à. fieiaÇ 
xat xoivov. 
(î^ Ibîd. 
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tière sans grandeur réelle? Mais^ eu dehors des modes!^ la 
matière n'est rien. De plus, si une telle matière, une ma- 
tière sans grandeur, acquérait de l'étendue, ce changement 
serait non une augmentation, mais une véritable généra- 
tion. L'aoeroissement est évidemment l'augmentation ea 
étendue d'un sujet réellement étendu et en acte; l&décrois- 
sèment en est évidemment la diminution. Donc le sujet 
de ^accroissement est nécessairement une grandeur réelle 
et en acte. 

. En second lieu, l'élément extérieur qui s'ajoute h TMre 
et produit Taccroissement, peut-il exister en puissance? 
Pas plus que le sujet lui-même. Ge qui est absolument en 
puissance n'existe absolument pas, n'a point de modes, 
n'occupe aucun lieu, et, par conséquent, ne saurait s'a- 
jouter à aucune étendue pour l'augmenter. Donc Vêlement 
qui s'ajoute à un sujet étendu et produit en lui l'accrois* 
sèment, doit, lui aussi^ être une étendue réelle et en acte. 
En troisième lieu, ce qui s'accroît dans l'être, c'est une 
partie de l'être, et ce qui décroît en lui, c^est encore une 
de ses parties. Or, quand il y a accroissement, quelque 
chose s'ajoute nécessairement à la masse, et quelque chose 
s'en sépare quand il y a décroissement. Ce qui s'ajoute est 
ou corporel^ ou incorporel. Si l'élément qui s'ajoute est 
incorporel, c'est une matière sans étendue : or il n'en 
existe pas ; s'il est corporel^ il y aura, chose impossible, deai 
corps, le corps augmentant et le corps augmenté, dans un 
seul et même lieu. Et cependant Taccroissement consiste 
essentiellement dans l'adjonction d'un corps à un autre 
corps. Comment résoudre cette contradiction? 

Le mouvement, dans la catégorie de la quantité, a deux 
formes : la nutrition et l'accroissement proprement dit. 
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L'an et i'aatre a l'aliment pour principe ; mais Talimenl, 
cause de h>utrilioD, diffère de Talimmi cause de l'accrois* 
semeDl. Les parties de Pètre qui s'accroît, qu'elles soient 
homogènes comme la chair, l'os, le nerf, ou hétérogènes 
comme la main ^ la jambe, consistent dans la réunion 
d'one forme et d'une matière. L'aliment destiné à devenir 
ensete la matière et la forme de ces parties, doit être, en 
poissanee, cette matière et cette forme. Par exemple, l'ali* 
ment qui se changera en bras et en jambe, est en puissance 
la jambe et le bras. De même, l'aliment qui se changera 
en une certaine quantité de chair, doit être en puiasanoe 
la quantité de chair qu'il ajoutera à la masse. Or, en tant 
que l'aliment est, en puissance, la forme et seulement 
la forme des parties du corps, il ne fait que conserver 
laformeet ne produit aucune augmentation dans l'éten* 
dae. Si l'aliment est, en puissance, seulement la forme 
de la jambe, la jambe de l'animal sera conservée, mais 
oe grandira pas. La forme sera donc maintenue; mais, 
quant à la matière, les choses se passeront comme si 
V0Q8 mesuriez de l'eau ayecle même vase; l'eau se renou- 
vellerait sans cesse et la mesure resterait la même. Ainsi, 
dans la nutrition, l'aliment chasse devant lui une partie 
de la matière égaie à celle qu'il apporte. Par ce moitve- 
ntent, l'animal Titet demeure sain ; mais il ne croit pas, 
il décroît même^ Au contraire, quand l'aliment est en 
poissance^ non-seulement de la chair, mais une certaine 
étendue, un certain surcroît de diair ; quand il est en 
puissance, non-seulement la forme de la jambe, mais une 
certaine matière étendue, une quantité ; alors, non-seule- 
iiient la forme persiste, mais les jambes grandissent, et 
il y a accroissement. L'aliment, dans ce cas, a augmenté 
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rètre : la quantité de matière a augmenté^ puisque l'ali- 
ment coexiste avec le sujet et dans le sujet; mais les li- 
mites ont été reculées, l'espace s'est élargi comme le 
corps. Il n'y a donc dans l'accroissement ni impossibilité 
ni contradiction. Dans la nutrition^ il n'y eu a pas davan- 
tage : ici, en effets on Ta vu, la quantité ne s*est point 
accrue; la quantité ancienne s'est retirée devant la quan- 
tité nouvelle, et il n'y a qu'un seul corps dans le même 
lien (4). 

La quatrième et dernière espèce de mouvement est le 
mouvement dans le lieu. Lei^ mouvements dans le lieu 
n'ont pas reçu de nom unique; cependant le mot de trans- 
lation leur convient généralement (3). 

La translation est, de tous les mouvements^ le seul qui 
n'apporte aucun changement dans la nature du sujet. Par 
là elle diffère de^la génération et de, Tallération. Elle se 
distingue de l'accroissement, en ce qu'elle laisse au corps 
ses limites et le déplace tout entier. Quand une sphère 
roule, elle ne grandit ni ne diminue^ et toutes les parties 
en sont déplacées à la fois (3). De plus^ les trois autres 
mouvements présupposent le mouvement dans Tespace 
comme condition nécessaire. La nutrition est toujours pré- 
cédée de l'altération. En effet, l'aliment^ qui est un con- 
traire par rapport à Tètre nourri, lui devient semblable par 
la digestion « Mais ces deux contraires, l'aliment et le corps 
ne peuvent devenir semblables que par une altération réci- 
proque, et cette altération exige que les deux contraires se 
rapprochent et se touchent, c'est-à-dire se meuvent dans le 

0) Génér. etcorrupt., I, 5. 

(2) Phys., V, 4. 

C3) Génér. et corrupt., I, 5. 
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liea. Tous les modes de l'altération se ramènent à la con- 
densation et à la raréfaction, qui se ramènent, à leur tour, 
an rapprochement ou à l^éloignement des parties, c'est-à- 
dire à la translation. La génération elle-même^ qui semble 
éire le premier de tous les mouvements, parce qu'ayant 
d'être mû il faut d'abord être, la génération elle-même a 
pour condition le mouvement dans l'espace d'un certain 
principe par qui tout commence d'exister, mais qui n'a 
pas commencé lui-même (I). D'ailleurs, l'acte de la repro- 
duction chez les animaux n'est qu'un rapprochement, et 
par conséquent un changement de lieu (2). Ainsi, le mou- 
vement dans l'espace est antérieur à tous les autres (3). En 
l'absence des autres, il pourrait continuer de se produire; 
les autres ne peuvent se produire sans lui (4). Enfin, il est 
de tous le plus parfait. Il ne se rencontre que dans les ani- 
maux les plus complets, et seulement lorsque les organes 
sont arrivés déjà à un certain degré de perfection. Une 
fois né, l'animal ne fait d'abord que souffrir et croître. Sa 
vie est alors purement passive. 11 devient ensuite actif et 
se meut, mais plus tard (5). 

Telles sont les quatre espèces de mouvement dont le 
monde est le théâtre. Il n'y en a pas d'autre. 

Or, tout mouvement suppose un moteur et un mobile. 
Le moteur meut sans être mû, et le mobile pst mû 
sans mouvoir. Entre le moteur et le mobile se place un 
troisième terme qui meut comme le premier moteur, est 

H) Phys., VIÏI, 7. 
[V) Politique, l, h. 
(3) Met., XII. 7. 
<4) Phys., VIII, 7. 
(8) Ibid. 
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ma comme le mobile^ et transmet le mouvement de Tan 
à Tantre (i). 11 eat nécessaire que ce qui est mû reçoive 
le mouvement. Quant au moteur, il peut ^e mû lui- 
même^ et le moteur intermédiaire Test toujours (2). Mais 
il n'est pas possible que tous les moteurs soient mus; ce 
qui réchauffe n'est pas nécessairement réchauffé; ce qui 
guérit n'est pas nécessairement guéri ; ce qui pousse n'est 
pas nécessairement poussé, et ainsi à Tinfini. Il faut s'ar- 
rêter, Il doit 7 avoir un premier terme à la série des mo- 
teurs. Ce terme sera le premier moteur^ qui meut sans 
être mû. Il doit y avoir aussi un dernier terme, et ce 
sera le mobile qui reçoit .rimpulsion sans pousser loi- 
mème. Entre le premier et le dernier terme, il fattt au 
moins un intermédiaire qui touche et meuve le mobile, et 
par lequel le moteur meuve, mais sans le toucher; car tou- 
cher, c'est être touché et mû, et le premier moteur est im- 
mobile à tous les points de vue (3). Il peut se rencontrer 
plusieurs intermédiaires entre le moteur et le mobile; 
mais le nombre n'en est jamais infini (4). 

Le premier moteur, le moteur immobile^ c'^t le iiieU; 
c'est Dieu vers lequel tendent tous les éti*es (5). Certains 
êtres se meuvent d'eux-mêmes en vue de ce bien qni est 
leur fin (6). Geui qui ne sont que des mobiles, ou qui ne 

(t) De VÂtne, III, 10, §§ 6,7; Fhyi., Mil, 5; Jf^/apA.,XIl,l,pass 

(2) De V Ame, llh 12,i9« 

(3) Phys., VIII, 5. Le premier moteyr ne doit jamais être mû, ni do 
mouvement qu*il produit, ni d*un mouvement d*une autre espèce. Ce 
qui porte ne doit pas s*accroHre; ce qui accroît, k titre de prenier 
moteur, ne peut être altéré. 

(4) Phy8.,\lllb. 
(b)DeVAmey IIÏ, 10, §7. 
(6) Phys,, VIII, 4. 
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donnent le mouvement qa'après Tavoir reçu^ sont portés^ 
eux aussi, vers le moteur immobile; mais l'impulsion leur 
Tient de moteurs qui ont en eux-mêmes le principe de 
leur mouvement (1). Ceux-ci sont les êtres naturels. Us se 
meuvent et impriment lemouvement, parce que telle est 
leur nature (9) , De leur côté, les mobiles ne subissent le 
mouvement que parce que leur nature les prédispose à le 
receyoir (3). La nature est donc un principe de mouvement, 
et dans les moteurs mobiles en tant qu'ils meuvent et se 
meuvent, et dans les mobiles en tant qu'ils sont mus (i). 
Le hasard, c'est la nature qui se trompe (5); c'est donc en- 
core la nature. Ainsi, en négligeant les œuvres de Tart et 
de la pensée, créations d'êtres d'ailleurs créés eux-mêmes 
par la nature, il n*7 a dans le monde que deux grands 
moteurs, deux principes de vie : Il nature et Dieui[6). 

Qu'est-ce donc q»e la nature, quelle est sa part di^s le 
mouvement du monde, et en quoi est-elle intérieure à 
Dieu? 

Qu'est-ce que Dieu? quelle est sa part èansle gouverne- 
ment du monde, et en quoi est-^il supérieur à la nature? 

§ II. ~ De la nature en général. 

Essayer de prouver que la nature existe, est une tenta- 
tive ridicule. L'existence des êtres naturels est évidente, 
et quiconque démontre ce qui est évident, au moyen de ce 

(t)PAy«., VIII, 4;IL 4. 

(2) Ibid. 

(3) Ibid.; Méiaph., VII, 9. 

(4) Méiaph., VIII, 8 ; Phy$., II, i ; VIII, 4, 5; De VAme,m, 44, §9. 

(5) Phys.y II, 4 ; Métaph., y, 4. 

(6) De CœlOf I, 4 : '0 Se Bed; xal -^j 9uat; oùSàv |idtTiv noioOatv. 
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qui ne Test pas, témoigne par là qu'il est incapable de re- 
connaître la vérité immédiate (4 ) . 

Mais qu'est-ce que la nature considérée soit dans ses 
effets^ soit en elle-même ? 

Les êtres dont le monde est rempli doivent leur exis- 
tence les uns à l'art, les autres à la nature. Les œuvres de 
Tart n'ont en elles-mêmes aucun principe de changement. 
Au contraire, les êtres naturels, tels que les animaux et 
leurs parties et les plantes, ont en eux-mêmes le principe 
du mouvement et du repos; et ce principe, c'est la nature j 
qui produit la translation dans ceux qui se déplacent, | 
l'accroissement et le dëcroissement dans ceux qui croissent 
et décroissent, et l'altération dans ceux qui sont altérés. | 
Donc, en premier lieu, la nature est un principe de mou- , 
vement, de translation, d'accroissement ou d'altération dans 
un sujet qui est ce qu'il est par lui-même et non acciden- . 
tellement {%) . 

Mais il est des êtres naturels, tels que les corps sinriples, 
à savoir, la terre, le feu, l'air et l'eau (3), qui se déplacent 
sans avoir en eux-mêmes le principe de leur mouve- 
ment (4). La nature ne sera donc pas, dans de tels êtres, 
le principe du mouvement. On voit néanmoins que, lors- 
que ces corps sont abandonnés à eux-mêmes, ils se por- 
tent, si rien ne s'y vient opposer, les uns en haut, les 
autres en bas. Une outre pleine d'air est retenue par une 
pierre au fond de l'eau, vous ôtez la pierre, l'outre monte 



(4) Phys., n, 4. 

(2) Ibid., Il, 4 ; Métaph.,\\, 8; V, 4. 

(3) Phyt,, 11,4. 

(4) Ibid., VIII, 4. 
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d'elle*mème jusqu'à ce qu'elle surnage (1). Ce. qui fait 
que Tair tend non yers le bas, mais yers le haut, c'est une 
puissance naturelle non de se mouvoir, mais d'être mû 
dans cette direction. Cette puissance^ cette disposition 
passive^ il est vrai; mais dont un obstacle peut seul empê- 
cher l'efiet^ c'est la nature même du corps (2). Aussi^ 
quand le corps est mû dans un sens opposé^ on dit que 
c'est yiolemment et contrairement à sa nature. Il est con 
forme à la nature du feu d'aller de bas en haut ; il est con- 
traire à sa nature d'aller de haut en bas (3). Donc, et en 
second lieu> la nature est la cause ou la disposition pas- 
sive en vertu de laquelle un corps simple est mû en ligne 
droite de bas en haut ou de haut en bas (4)^ 

Considérée dans son rapport avec la génération, la na* 
ture est la puissance qui opère la reproduction des êtres. 
Nul être ne se crée lui-même ; car créer, c'est mouvoir, 
et avant de mouvoir il faut être (5). La cause productrice 
doit être extérieure à l'être produit. Cette cause, c'est un 
être naturel, une nature semblable à l'être produit, exis- 
tant antérieurement et déjà en acte (6) . Je dis une nature, 
parce que la cause qui produit s'appelle en général nature, 
comme la substance produite elle-même. L'homme pro- 
duit un homme, le cheval un cheval, et c'est leur nature 
qui les y porte et.qui leur en donne le pouvoir (7). Donc, 

(4) Phys., Vin, 4. 
(2) Ibid. 
(d;ibid., 11^4. 
(4) Ibid., VIII, 4. 
(B) Ibid., VIII, 7. 

(6) Métaph., VII, 7; IX, 8; XII, 3. 

(7) Ibid. 
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en troisième lieu, la nature est le principe eu mouvement 
par lequel un être vivant produit en dehors de lui-même 
un être semblable à lui. Ici^ la nature est principe de 
mouvement à la fois dans le même être et dans uu aulre 
être : dans le même être, en tant que c'est l'animal qui se 
meut lui-même pour produire un autre animal ( I ) ; dans 
un autre être, en tant que c'est un nouvel animal qui a, 
dans le premier, sa cause productrice (î). 

Nous avons dit en quoi consiste la nature envisagée par 
rapport à ses effets. Ëtudions-ia présentement en elle-même. 

Et d'abord, considérée comme principe du mouvement 
dans le même être, en tant que même, la nature est-elle 
matière, ou réunion de la matière et de la forme ; ou bien 
est-elle principalement essence et forme! 

A un premier point de vue, la nature est cette matière 
brute, impuissante par elle*même à s'organiser et à chan- 
ger, dont sont faits les êtres naturels^ que cette matière 
soit première relativement, comme Tairain par rapport à la 
statue, absolument, comme Teau qui, avant d'être la ma* 
tière de la statue, est d'abord la matière de Tairain, de l'or 
et de tous lescorpsifusibles. Cette matière demeure la même 
sous les modifications diverses qu'elle subit, et chacun 
dit qu'elle constitue la nature même de Tobjet. C'est pour 
cette raison que, parmi les philosophes, on a nommé na- 
ture tantôt la terre, tantôt l'eau, tantôt lous les éléments 
ensemble (3). 

(4) Mét.i Xlt, 3; Brûndis, U\, 1. 30 t H U fOai; àpx^ h avi<f 
âvOpoMcoc yàp àvOpuicov yevvf . 

(2) îbid.. Vit, 7 I kHx-n ô* êv dD.Xcp. fiveûwnoç ykp âvOpamov y^wf 
Brandis, .439, 1. 15. 

(3) Ibîd., V, 4;Pfty« 11,4. 
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A un autre point de vue^ la nature des êtres est la réu- 
nion de la forme et de la matière (4). En effet, la matière 
sans la forme n^est rien; la forme sans la matière n'existe 
pas davantage. (Cependant, dans cette union^ c'est la forme 
qui fait et détermine la nature de Tétre bien plutôt que sa 
matière (S) . Tout être se définit par sa forme. Celui-là 
seul qui connaît la forme ou Tessence d'un être, connaît 
vraiment sa nature (3). Enfin^ aucun être ne nous parait 
posséder sa nature que lorsqu'il a revêtu sa forme en pas- 
sant de la puissance à Tacte La chair et l'os en puissance 
ne sont pas encore la chose dont la nature consiste à être 
un 08 ou de la chair. D'où Ton voit que c'est surtout dans 
la forme et dans l'acte que réside la nature des êtres (i). 

La nature est encore le but et la fin des êtres. Ce qu'est 
devenu un être quand il a atteint son parfait développe- 
ment^ quand il est devenu une substance^ une réalité, une 
entéléchie, on dit que c'est là sa nature propre, qu'il s'a- 
gisse d'un cheval, d'un homme ou d'une famille (B). 

Ainsi la nature est la forme ou l'essence, l'acte, le but, 
la fin et le principe du mouvement. Mais l'âme est, elle 
aussi, la forme et l'essence des êtres (6), leur fin (7) et le 
principe du mouvement qui se produit en eux (S). L'âme 
et la nature des êtres ne sont donc qu'une seule et même 

(4) Métaph., V, 4; XII, 3. 

(£) Parties des anîm,^ 1, 1 ; Phys^, II, U Kal (&atXXov aOiT) fudiç 
xriç OXiïç. Bekk», 493; Génén etcorrupt,, 11,9; Métaph.iXn, 3. 

(3) Métaph.y VII, 6. 

(4) Phys., II, 4 ; Méteph., V, 4. 

(5) PolUiq., I, 4, § 8; Dtf F Ame, II, 4, § 4. 

(6) Ibid., II, 4, § 4. 

0) Ibid., II, 4, § e; MéiapH., VU, 40; 
(8) De l'Ame, II, 4, §6. 
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chose^ et par là on voit que la nature d'un être aaimé n'est 
autre chose que son âme. 

Si nous envisageons la nature comme cause de généra- 
tion ou de reproduction^ nous verrous qu'elle se confond 
avec un être producteur du même genre et de la même es- 
pèce que rètre qu'il produit (4). L'homme est une œuvre 
de la nature, un être naturel, une nature (2), et c'est 
rhonmie qui engendre Thomme. Donc la nature, en tant 
que puissance productrice, est constituée par un être sem- 
blable à Tétre produit. Chaque essence provient d'une es- 
sence portant le même nom (3), et l'être qui engendre 
suffit comme cause à la production (4). C'est lui qui donne 
la forme à la matière, et qui, par conséquent, produit vrai- 
ment la génération; car la génération, c'est la matière re- 
vêtant une forme. Telle forme s'unissant à tel os, à telles 
chairs, voilà Socrate et Callias (o). 

Mais qu'il se termine à l'être lui-même, ou que son 
effet s'étende à un être différent, le pouvoir de se mouvoir 
soi-même n'appartient qu'aux êtres qui ont la vie. Cette 
faculté est la vie elle-même (^^rt/ôv) et ne se trouve que 
chez les êtres animés (6). La nature créatrice, la nature 
qui n'est pas une disposition passive à subir un mouve* 
ment, ne se rencontre que là où est Tàme (7). 
Voilà pourquoi la connaissance de l'âme contribue beau- 
Ci) Génér. et corrupt., I, 5. 
(2)AI^/flpft., XII, 4; vu, 7. 

(3) Ibid., XII, 3. 

(4) Ibid., VII, 7. 

(5) Ibid., ibid. 

(6)Pfty#.,VIII, 4; Bekit., 2o5. 
(7) Ibid. 
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coup à faire compreudre la nature. L'âme est^ en effets en 
quelque sorte comme la nature, le principe des êtres ani* 
niés (4). Aussi est-ce au naturaliste d'étudier l'âme (2). Le 
vrai naturaliste n'est-ce pas celni qui ne parle que de la 
matière et qtii ignore la notion. Ce n'est pas non plus celui 
qui ne connaît que cette notion. C'est celui qui réunit les 
deux conditions (3), et qui étudie le corps en tant que sus- 
ceptible de mouvement (4). Or, l'âme et la nature sont 
principes de mouvement (5). 

Toutefois, quoique dans les êtres animés la nature soit 
identique à rame en tant que principe de mouvement, elle 
se distingue profondément de l'âme intelligente. Les mo- 
dificatiOGs de la matière qui sont Tœuvre de la nature, les 
actions de tel corps spécial, la nature elle-même, objet de 
l'étude du naturaliste, ne sont pas séparables de l'être (6); 
tandis que l'intelligence est séparable de l'être, vient du 
dehors et lui survit (7). La nature n'est séparable de Têlre 
que rationnellement et par abstraction (8). 

Mais, distincte de Tiiitelligence, la nature a cependant 
un but (9). Elle ne fait rien en vain; toutes ses démar- 
ches tendent à une fin ou sont la condition de l'existence 

;4) DeVâme, I, ^ § 1. 
(2)Ibid„ ibid.,§ 4K 

(3) Ibid., ibid., ibid. 

(4) Métaphys., XI, 3. 

(5) Ci-dessus, même chapilr. 

(6) Phys, y II, \. 

(7) DeVàme, I, 4, § 41 ; IbM., II. 2, § 9; IbiJ., 1, 4, § 43, 44. 
Ibid., III. 5, § 2; Méiaph., XII, 3 ; Moi aie à Nicom., X, 7; G*^r. des 
anim.^ II, 3. 

(8) Phys., II, 1 ;Bckk., 493: OSywpwwv ôv, à>.X' îj RaTàTÔv'Xô^ov. 

(9) Phys., Il, 8. 'AfixviÎTxi el; tI xéXo;. 
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el du moavement des choses qui ont un but (I). Elle fait 
effort pour s'éloigner de Tindéterminé et pour se rappro- 
chée continueliement de la formë,.de la fin, du meilleur 
en un mot» et Tétre est meilleur que le non-ètre (3). Elle 
engendre pour ajouter rôtre à Tètre, et la génératioD 
qu'elle opère ajoute la nature à la nature (3), l'homme à 
rhomme, la plante à la plante^ sans s'arrêter jamais (4). 
Mais en même temps qu'elle vise au meilleur et qu'elle 
multiplie Tèlre, elle met dans ses productions la symétrie 
et la proportion. Semblable à l'art, il y a dans ses œuvres 
un dessein marqué (5). Elle est elle-même la raison et 
l'ordre dans l'ensemble des êtres (6). Entre les parties qui 
précèdent et celles qui suivent, elle établi! des rapports 
constants. On le peut voir chez les animaux, qui agissent 
pourtant sans art, sans étude, sans calcul. Aussi quelques- 
uns se sont -ils demandé si ce n'est pas l'intelligence, on 
quelque lumière semblable qui préside aux travaux des 
araignées, des fourmis et des autres animaux industrieux. 
En allant du grand au petit, le même fait a lieu dans les 
plantes, dont tous les mouvements conspirent à une seule 
et même fin : ainsi les feuilles servent à protéger les 
fruits. Mais si c'est à la fois par un mouvement naturel et 

(4) De rame, 111, 4?, § 3; Politiq., I, 8; D<? cœla. 1, 4. '0 ô« 62»; 
xac -h çJGi; oùôÊv {làin' «oioOdiv; De la marche des animaux^ î, p. 704. 

(1) Phys., VIII, 7; G^nér. et corrupt.. H, 40; De la marche des ani- 
maux, 2. 

(3) IbiiJ, II, I. "Eti û' yj çvffi; ^ l&^'j}Létir\ &; févctfiç Wd; éniv 
tU çufftv. 

(4) De» plantet^ 1, î. 

(5) Gtfnér, des anim., IV> 2. 

:6) Phys.^ VUI, i. 'H y»P Çv«iî fttf-* ««^i fr ; taUb>;< — TiU; ?i 
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en vue d'une fin que Thirondelle bâtit son nid, que l'arai- 
gnée tisse sa toile et que les plantes étendent les feuilles 
au-dessus des fruits afin de les protéger, et poussent leurs 
raeioes non point en haut, mais en bas et dans le sol, 
pour y puiser la nourriture, il est manifeste que, dans les 
êtres que la nature produit et conserve, il y a une cause 
semblable à celle qui crée les œuvres de Tart (1). Cette 
cause, c'est la nature elle-même qui dispose tout comme 
par une sage prévoyance de l'avenir (2), qui met dans le 
ciel ToTdre et l'harmonie, refuse le mouvement aux étoiles 
fixes plus nombreuses et plus voisines du premier moteur, 
raccorde aux planètes plus rares et plus éloignées de la 
dernière sphère, et maintient ainsi dans le monde un 
parfait équilibre (3) ; c'est elle qui, ici-bas, crée les plantes 
pour les animaux et les animaux pour Thomme (4). C*est 
elle aussi qui entretient la Tie et qui porte tout être à se 
reproduire dans un être semblable à lui, afin qu'il participe 
autant que possible de Véternel et du divin, et que, si son 
existence est bornée, elle recommence du moins dans un 
autre lui-même (5); c'est elle qui répare les pertes et qui 
rétablit d'im côté ce qui péril de l'autre (6), de telle sorte 
que ce qui ne se peut perpétuer en nombre, se continue du 
moins dans l'espèce (7) y c'est elle, enfin, qui gouverne 

(I) Phy9., II,8;Bek]|.«499. 

iVj D» ciel. II, 9. 

(a) iby., II, f2. ( V. M-des«M5« ch. X.) 

(4) P0Jili4M,I, tt,$6. 

(5) D^r^M^, 11.4, 19. 

(6; Géftt/r.desmUm., III, I, '0^ i«4»cvà^«ptf ^ çO«iç, it?,«? 

OyÉcanomûq' I, 3. 
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avec sagesse et administre eu quelque sorte Tunivers tout 
rempli et tout animé de sa divine influence (I). 

Mais la nature n'est pas Dieu. la nature ordonne; elle 
est Tordre lui-même (£). Dieu ne descend pas à ordonner 
les choses (3). Non-seulement la nature n'est pas Dieu, 
mais elle n^esl pas même divine; elle n'est que démonia- 
que (4). Sans doute elle agit dans une fin, comme Tart. 
Mais, comme Tart aussi, elle est irréfléchie et ne sait pas 
délibérer. Les animaux qu'elle meut et qu'elle inspire, 
procèdent sans dessein prémédité, sans étude, sans choix. 
Elle ressemble à Tart en ce qu'elle poursuit un but cer- 
tain, mais elle lui ressemble aussi en ce qu'elle est impar- 
faite et se trompe. Le grammairien viole les règles de la 
langue; parfois le médecin administre mal les médica- 
ments. Ainsi fait la nature» qui produit un monstre au 
lieu d'un animal. Quoi qu'il en soit, et bien que la nature 
ne délibère pas, elle n'en a pas moins une fin déterminée. 
Il est absurde de nier qu'il y ait une fin poursuivie, parce 
que l'on a pas vu le moteur délibérer avant de mouvoir. 
La nature n'a pas besoin de délibérer. Elle agit par son 
énergie propre, qui lui sert en même temps de guide. Ce 
qui arrive dans son domaine, arrive parce qu'il est dans 

(45 Écan. I, 3; Phys., VIII, L Cm T^m fi; '-0<ja toi; çuaei <nj> 

{% On l'a vu un peu plus haut, même chapitre. 

(3) Eth, à Eudème^ VII, 45. Où «jà? iicitaxTtxcô; à^yja^ ô Qtiç. 0.i 
lit bien dans les Économlquei, \, m. OOtcd yàp ic^a>xov6|iYitat Oicô t&û 
62Î0V, mais c*est un passage presque unique, et Arbtote parle [sans 
doute là, comme en quelques autres endroits, le langage populaire. Cf. 
Ravaisson. Essai sur la Métaphysique d*Aristote. 1, p. 694. 

(4) De la divinat. par les songes, ?. 'H yà? fu<ii; &>niov{«, àlV oO 
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sa nature de se produire ainsi. Si les maisons étaient au 
DomLre des choses naturelles^ il naîtrait des maisons 
comme il naît des animaux ou des arbres; s'il était dans 
la nature du bois de produire spontanément des navires 
sans le secours de l'ouvrier, les navires naîtraient du sein 
des madriers (4). 

Aussi, quand la nature se trompe, ce n'est point parce 
qu'elle n'a pas de route tracée, c'est parce qu'un obstacle 
l'en fait dévier. Si rien ne l'en empêchait, elle marcherait 
droit à son but (2). Elle s'arrête ou se fourvoie, parce que 
des difficultés interrompent ou changent son cours. Dans 
le même être, la nature est à la fois matérielle et for- 
melle (3). La nature, en tant que forme, est unie à la na- 
ture, en tant que matière, La forme, qui est un principe 
d'unité et de détermination, d'ordre et de symétrie, en un 
mot, de perfection, tend à maîtriser et à vaincre la niatière, 
qui est, au contraire, un principe indéterminé et impar- 
fait. C'est la matière qui entrave la natuve. La matière est, 
chez les animaux, la 'cause qui produit les êtres dégéné- 
rés et les monstres, soit qu'elle surabonde, soit qu'elle 
fasse défaut. Les monstruosités ont essentiellement pour 
cause le défaut ou l'excès de matière (4). Par exemple, un 
iils qui ne ressemble pas à ses parents est un commence- 
ment de monstre; en effet, en lui la nature a dévié, est 
soilie des limites et des caractères propres à l'espèce, et a 
commencé à dégénérer. Quand une femelle naît au lieu 

(4) Phyg,, II, s. Cet alinéa est constamment ou une traduction ou 
une paraphrase du chapitre cité. 

(2) Phys., !!, 8. Ibid,- 

(3) Ibid., H, i ; Métaph., V, 4. 
C4) Gén^r. des anim,, IV, 3. 
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d'un mâle, c'est que l'espèce commence a dégénérer par 
quelque vice de matière. Cependant cette dernière déTÎa- 
tion est nécessaire à la propagation de Tespèce, et comme 
elle a un but déterminé, elle est moins monstrueuse 
qu'une autre (-1). Au reste, dans ces enfantements qu'on 
nomme monstrueux, la nature sort noQ pas absolument 
de ses voies, mais seulement de ses voies constantes. A 
la rigueur, rien ne se fait contre nature, mais seulement 
contre une des habitudes de la nature (S). On a tort 
d'attribuer au hasard les productions plus ou moins 
monstrueuses qui se voient dans le monde, si par le ha- 
sard on entend autre chose que la nature ou la peosée 
mêmes. Tout ce que Ton rapporte au hasard est Vœum 
soit de la nature, soit de la pensée (3); et les phénomè- 
nes de ce genre appartenant, non à Tordre des choses qui 
arrivent toiyours, mais seulement à Tordre de celles qui 
arrivent quelquefois, la science ne les peut déterminer 
à Tavance ni en indiquer la véritable cause (4) ; de sorle 
que la cause des événements que Ton attribue au hasard 
demeure indéterminée et impénétrable à la raison hu- 
maine (5). Néanmoins, comme Taction.de cette cause 
aboutit à une fin, les monstres ne sont, en réalité, que 
Terreur d'une cause qui vise à un but et qui le manque, 
que cette cause soit la nature ou la pensée (6). La nature 
est donc toujours une puissance qui s'exerce en vue d'une 

. (1) Gi^n.et corr,\V, 3. 
(2)lbid.,!V, 4. 

(3) Métaph,, X!, 8; Phys,, II, 4, 5, 6. 

(4) Phys., II, 5. 

(5) Ibid., 11,5; M^^. XI, 8. 

(6) Mél.W^S] Phyg., 11,8. 
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fin; mais cette puissaace est lK)rnée dans 9on action par la 
matière qui lui est fatalement unie^ lui résiste et la fait 
errer. 

D'ailleurs, il ne faut point entejidre par le mot nalure 
une force générale, unique, eflamémc partout. La nature 
est la forme elle-même, et la formé n'existe que dans son 
union avec la matière (1). Chaque êtfe a sa nature comme 
il a sa matière et sa forme, et ainsi il n'y a pas d'autre na- 
ture que la nalure iwirti^ulièrefl). La nalure, en général, 
n'a pas d'existeçj^e réelle; l'universel, quel qu'il soit,, 
n'existe que Torgiquement. Ce n'çst pas le mâle en général 
qui procrée, c'est tel ou tel inâle : Socrate ou.Corîscus. Co- 
riscusest à la fois animal et homme; nais c'est en tant 
qu'homme qu'il procrée, et non en tant qu'animal, paice 
que la qualité d'homme est bien plus propre à l'individu 
que celle d'animal. Ce qui produit appartient bien à la 
fois au genre et à l'espèce, mais c'est entant qu'espèce qu'il 
produit et qu'il est cause du mouvement dont la nature 
est en lui le principe. Donc, il n'y a pas de natm?e univer- 
selle (3). 

D'où il suit que, pour connaître à fond la nature telle 
que l'a conçue Aristote, et lui faire sa juste part comme 
cause du mouvement et de la vie, ce n'est pas assez de ra- 
voir étudiée de haut et dans ses caractères généraux^ mais 
qu'il faut encore pénétrer dans la réalité oîi elle s'enferme 
et réside, la poursuivre sous ses formes diverses à tous les 
degrés de l'existence, et aller surprendre son action dans 
l'élément d'abord et dans le corps simple, piûs dans la 

(4) Phys.y II, 4. 

(2) Mélaph., XII, 4. 

(3) Génér. des anim-t IV, Z\Mét.^ XII, 4. 
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plante et dans ranimai^ et eafin dans ces substances sensi- 
bles encore^ mais impérissables^ dont Tensembla compose 
le ciel. 



§ m. — De la nature en <|iit que^cause de mouvement dans les corps 
' simples ou prefnicrs. 

La génération et la destruction des êtres naturels a pour 
condition Vexislence de certains corps sensibles élémen- 
taires^ gyi servent de sujet ou de matière au change- 
ment (1). Cette matière n'aurait aucune réalité, si elle était 
sans modes et séparée des êtres eux-mêmes. Aussi devons- 
nous admettre dalis tout être naturel une matière toujours 
revêtue d'un ^ modes de la qualité sensible, tels que le 
froid et le chaud, et rigoureusement inséparable des êtres 
dont elle est le sujet. Nous dirons donc que tout corps 
--composé a, pou? principes et pour éléments: i^ la matière 
indéterminée j c'est-à-dire ce qui n'est tel corps qu'en puis- 
sance; 9^ les modes contraires de la qualité sensible, 
comme le chaud et le froid; S'» enfin, le feu, Teau, Tairet 
la terre, corps simples et premiers, qui n'ont pour princi- 
pes que la matière et les contraires, et dont sont composés 
tous les corps (S). 

Et, disons d'abord en quoi la nature contribue à la forma- 
tion et à l'existence des corps simples ou premiers. 

Ce qui constitue ces eorps^ c'est d'une part, on vient de 
le voir, la matière indéterminée, qui n'est point créée, 
qui préexiste à tout de par sa nature, et qui est à un cer- 

(1) Gêner . et eorrupt., H 4. 

(2) Ibid, 11,1. 
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tain point de vue la nature elle-même (1). Ce qui consti- 
tue d'autre part les corps simples, ce sont les contraires, 
non pas les contraires quels qu'ils soient, mais ceux qui 
font qu'une chose est sensible, c'esl-à-dire, tangible. Il est 
certaines qualités corporelles qui ne sauraient former un 
eiém^t, parce qu'elles n'étaMissent pas entre les corps de 
différences fondamentales. Tels sont le blanc et le noir, 
l'amer et le doux. Bien que l'exercice de la w\e précède 
celui du tact, les qualités visibles ne sont pas des qualités 
premières, des modes du corps tangible en tant que tan- 
gible : elles ne sont tangibles que parce qu'elles réàident 
en une chose qui Test (2). Or, les contraires tangibles 
comprennent le chaud et le froid, le sec et l'humide, le 
lourd et le léger, le dur et le mou, le visqueux et le dessé- 
ché, répais et le mince (3). Mais on montrerait facilement 
que toutes ces oppositions se ramènent à deux : celle du 
chaud et du froid, et celle du sec et de Thumide. Par con- 
séquent, les contraires, qui, avec la matière indéterminée 
dont ils sont la forme, constituent les corps simples, sont 
le chaud et le froid d'une part, le sec et l'humide de l'au- 
tre (4). De là, quatre éléments en tout. Et l'on n'en peut 
coaipter moins : le chaud, en effet, n'est ni l'humide ni le 
sec; l'humide n'est évidemment ni le chaud ni le froid; 
enfin, le froid et le sec ne sont nullement des espèces ré- 
ductibles à des genres supérieurs, tels, par exemple, que 
le chaud et l'humide (5;. 
Ces quatre éléments, en s^uiiissant deux à deux, pro- 

(4) Voir le chapitre précédent. 

(2) Génér, et eorrupt.. Il, 2. 

(3) Ibid., H, 2: De rame. II. U, § 10, 
C4) Ibid., II, 2. 

(5) fbid., II, 2. 
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duisent six combinaisons. Mais^ de ces combinaisons, 
deux sont impossibles, savoir : celle du froid avec le chaud 
et celle du sec avec l'humide, parce que, de deux contraires 
qui se rapprochent, Tun détruit Tautre. Restent donc les 
quatre combinaisons du chaud et du sec, du chaud et de 
rhumide, du froid et de Thumide, et enfin du froid et du 
sec, qui, dans ]a réalité, donnent naissance à quatre corps 
simples et à quatre seulement ; le feu, Tair, Teau et la ter- 
re. En effet, le feu est chaud et sec; Tair est chaud et hu- 
mide, c'est une sorte de vapeur ; l'eau est froide et hu- 
mide, et la terre est froide et sèche (4). 

Ainsi il y a quatre corps simples ou premiers : le feu^ 
l'air, Teau et la terre. Nous venons de voir quels en sont les 
principes. Ajoutons que dans la terre il y a plus de sec 
que de froid, dans Teau plus de froid que d'humide^ dans 
Tair plus d'humide que de chaud, et dans le feu plus de 
ehaud que de sec (S). 

Quel est le principe des éléments? Quelle cause en a 
formé les corps simples? 

Les éléments n'ont pas leur principe dans un élément 
antérieur ; on ne peut aller à l'infini dans la poursuite 
des causes, et d'ailleurs les quatre contraires suffisent à 
expliquer tous les modes sensibles des corps (3). La cause 
de la constitution intérieure et de l'existence des corps 
simples, c'est la nature^ Le feu, l'air, l'eau et la terre, 
sont des êtres naturels qui ont en eux-mêmes le principe 
de leur existence (4). 

(I) Génér. et corrupt,,\\,Z\ Météorologiquei^iyffi- 
(2; Gén. et corrupl., II, 3. 

(3) Decœlo, III, 4; Métaph., H, 2. 

(4) Physique, II, \ . 
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Mais les corps simpl|p se meu-vent-iis^ et la cause de 
leurs mouTements est-elle aossi leur nature? 

Ce qui précède moptre que les cbrps simples ne sont pas 
créés. lis ne naissent jM : ils sont. Toutefois ils sont sou- 
mis à une sorte de généraition qui leur est propre'et qui 
consiste en ee qu'ils naissent tous les uns des autres, par 
une transformation continuelle al réciproque (1). 

Pour corapr^pdtte ce mouvement, il faut remarquer que 
les quatre éléments des corps simples sont les uns actifs, 
les autres pas«fs. Le clia«d et le froid sont essentiellement 
actifs : en effet, si nous observons ces deux éléments soit 
en eux-mâmes^ soit dans les corps simples^ nous les voyons 
donner la forme, réunir^ séparer^ humecter^ dessécher, 
durcir, ramollir. Au contraire, le sec et Thumide reçoivent 
d'un pouvoir extérieur tontes ces modilScations; ils subis- 
sent la forme et ne la donnent pas; ils sont déterminés et 
ne déterminent pas (2). Or, comme chaque corps simple a 
deux éléments, Tun actif, Tantre passif, il agit par son 
élément actifs il pâtit par son élément passif, et de là il 
s'ensuit que les quatre corps simples sont tous récipro- 
quement actifs et passifs. 

Cette action réciproque et continuelle produit en eux de 
continuelles transformations, dont il est aisé de se rendre 
compte dans chaque cas particulier (3). Comme la généra- 
tion, la transformation est un pas^ge d'un contraire a 
l'autre, et elle n'offre pas toujours les mèmés caractères. 
Elle est tantôt prompte et facile, tani^ difficile et lente. 

(4) Génér. et ccrrupL^ lU 4. 

d) Gtfnér, et carrtipl.. H, 2, 8; MéiéoroL, IV, 4, 2, 3, 4; Métapk., 
XII, 4. 
(H) Gt^nér. el corrupf., Il, 4; Mélaph., II, 2. 



1 



108 ÉTUDES DE PHlLtSOPHIÇ. 

entre deux corps simples-quiont^un élément sembtabh, 
elle s*opère pronipteipent, et lentement entre ceux dont les 
deux éléments sont coiitraires^ parce qu'on seul élémeut 
change plus facilement que-deux^ Par exemple, la trans- 
formation du feu en air est facile : dans ce cas, en effet, le 
feu et Tair ayant un élànent semblable, le chaud, il suf- 
fit, pour que Tair naisse^^u'unseul élément du feo,lesec, 
soit vaincu par Télément humide de Tair. De même, dans 
la transformation de Tair en eau, un seul élément est chan- 
gé ; le froid de Teau triomphe 4e la chaleur de Tair. Le 
changement n'est pas moins simple quand la terre nait de 
Peau et quand le feu nait de la terre. En effet, la terre et 
Teau ont un élément semblable, qui est le froid,, et d'an 
autre côté, le sec se rencontre également dans le feu et 
dans la terre. Que Thumidité de Teau soit vaincue, Teau 
devient terre. Que le froid de la terre soit détruit, la terre 
devient feu. Mais si Ton prend les éléments dans un aulre 
ordre, latransformationn'est plus aussi prompte. Sans doute 
le feu se transforme en eau, Tair en ten*e, Teau en feu, et la 
terre en air, mais plus difBcilement, parce que ici deux 
éléments au lieu d'un doivent subir le changement. Il ar- 
rive même que deux corps simples réunis se transforment 
en deux autres corps simples; que, par exemple, la terre 
et Teau deviennent air et feu. Alors il est évident que la 
transformation est encore ou lente ou prompte, et d'autant 
plus lente ou prompte qu'elle porte sur un plus ou moins 
grand nombre d'éléments (4). 

Ainsi s'opère la transformation des corps simples. Or ce 
mouvement ne se confond ni avec l'accroissement ni avec 
l'altération. En premier lieu, la transformation n'est pas 

(0 Gf'n. et corrupt,. II, 4. 
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raccTOissement. On se le rappelle, dans tout accroissement, 
il y a trois choses à considérer : la parliequi s'accroit. Ta- 
liment qui s'y ajoute, et une substance sujet de Tacçrois- 
sèment. La substance persiste la même après le change- 
ment, et ralimentdont elle s'e«t accrue n'est point détruit, 
il est seulement assimilé à la substance et coexiste avec elle 
sous cette nouvelle forme. Mais dans la transformation de 
Teau en air, par oi^emple, il n'y a pas de sujet qui per* 
siste, puisque l'air remplace l'eau, et l'aliment ne coexiste 
pas avec la substance, puisque Veau est détruite (1). En 
second lieu, la transformation n'est pas une altération. 11 
y a altération lorsqu'un sujet sensible persistant le même 
est aJBecté seulement dans ses modes ou qualités. Mais 
quand la transformation de l'eau en 4r ou de Tair en eau 
est achevée, plus rien ne reste de l'élément transformé (2). 
Donc la transformation n'est ni Taocroissement ni l'al- 
tération. C'est une génération, et une génération véritable, 
puisqu'elle fait passer tel élément, soit le feu, de la puis- 
sance à l'acte et puisque le feu, existant en puissance dans 
un autre élément, est mis en mouvement vers l'acte par 
un moteur de même espèce, à savoir le feu qui existait 
déjà en acte. Mais ce qui caractérise cette génération et la 
distingue de toute autre, c'est qu'elle se produit en cercle 
et revient sans cesse sur ses pas; c'est que Tair naît de 
l'eau et que l'eau naît ensuite de l'air, tandis quej dans 
les êtres vivants, rien de tel ne se passe (3), et d'homme on 
ne devient pas enfant (I). 

(I) Gén.et eorrupt.^ I, 5. 

(%) Gènér. et earrupt., II, 4; IMtayft.. Il, 2. 

(3) G/nér. et eorritpt.^ \\, 40. 

(4) Métaph., Il, 2. 
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Quant à la caase première de la transformatioa ou gé- 
nération réciproque des corps simples^ conune ni «s corps 
ni lenrs principes ne proviennent d'éléments antérieurs (<) , 
il est évident que la puissance active et passive qui réside en 
eux et les transforme n'est dutre que leur nature même (% 
C'est donc à la nature que doit être rapporté^ conune à sa 
cause» le premier mouvement des corps simples. 

Mais ce mouvement n'est pas le seul auquel ils soient 
soumis. Bien que la transformation ne soit ni Taccroisse- 
ment ni l'altération, les corps premiers sont cependant, à 
certains égards^ susceptibles d'accroissement et d'altéré 
tion. Il est vrai que l^orsfue l'air se forme de l'eau, par 
exemple, il n'y à pas d'accroissement de l'un dès deux corps 
simples, puisque l'^u est entièrement détruite (3). Mais 
le feu, du moins, qui est aux trois autres corps ce que la 
forme est àla matière (4),le feu semble pouvoir s'accroître. 
Que Ton jett<» du bois dans le feu déjà allumé^ l'air et 
la terre donneront une fumée qui, devenue ardente, se 
changera en flamme {5), et cette flamme fournira au feu 
un véritable accroissement. Cependant^ le bois une fois 
consumé, le feu seul restera. L'aliment aura péri tout en- 
tier^ et cet accroissement d'un instant n'aura réellement 
abouti qu'à une génération (6). Quoi qu'il en soit, danesa 
courte durée, Va^^roissement dn feu aura eu pour cause le 

(0 De cœîo, IIÎ, 4 ; Métaph. H, 2; Mét4ùroU, IV, ?. 

(2) Génér.., et corrupt , II, 4. 'On (Jiàv cCv dbcdvta.icéfuxtv tU 4*Wa 
|jLeTa6dX).Eiv çavepov. Bekk., 331 • 

(3) Génér. et corrupt,, 1,6. 

(4) Météor., IV, 4 ; Gêner, et eoff^L, U, 8. 

(5) Génér, et corrupt., II, 4 ; I, ô. 
(6)Ibid., 11,4; 1,5. 
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feu lui-même, qui a brûlé le bois^ et qui l'a brûlé parce 
que telle est sa nature (4 )• . 

Tous les corps simples sout susceptibles d'être altérés. 
C'est la conséquence même de leuf esseAce et la condition 
de leur tr^formation. lis sont t9us, aYons^now dit, réci- 
proquement actifs et passifs. Or, agir, c'est mouvoir en al- 
térant, ei pâtir, c*est être altéré par le- moavement {%). 
L élément actif de t^*l|)orps simple altère l'élément passif 
de tel autre, et tant (fue celni-ci n'est pas détruit^ tant que 
la transformation x^ommencée'mais non acheYée lui laisse 
encore une partie de ses modes essentiels, il n'est qu'al- 
téré (3). C'est ainsi que le feu, qui est passif par la ma- 
tière qui est en lui^subit une sorte de modification de la 
part de ce qu'il brûlé (4). L'air est affecté par les odeurs 
qu'il nous transmet, avec cette différence, cependant, que 
nous sentons l'odeur et que l'air ne la sentfas (5). D'ail- 
leurs, tous les corps simples sont constamment mêlés entre 
eux. Nul n'est pur, quoique les uns le soient plus, les au- 
tres moins. Placés dans l'espace intermédiaire. Veau et Tair 
sont plus mêlés que Ufen et ta terre, qui occupent les ex- 
trémités contraires du lieu (6). Mais dès là que le mélange 
est l'état de tous les corps simples, ils subissent uae perpé- 
tuelle altération, car la mixtion se définit : l'union de 
deux corps altérés IHm par l'au^ (7). Mais c'est de leur 
nature à la fois active et passive que résnltent ces altéra- 

vi; y/ij^/J., II, 8; Génér, et compt.^ \\^ 4; UéUofU, iv, %. 

(2) Génér, et corrupt,, I, 6. 

(3) Ibfd.. I, 4. 

(4) lbid.,I.B. 

(5) De Vâme, !l, 42, § 6. 

(6) Gêner' et corrupt», II, 3. 

(7) Ibid., U 40. 
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tions et ce mélange des corps premiers. Donc^ c'est' la na- 
ture qui, dans les substances élémentaires, produit le mou- 
vement d'altération. 

Cette même nature active et passive des corps simples 
est aussi le principe de^eur translation^ c*estrà dire de 
leur mouvement dans l'espace. Ces corps tendent par eui- 
mêmes, sans que rien d'extérieur les y porte, pourvu seu- 
lement que rien ne les arrête, chacun vers le lieu qui lui 
est propre : le teu en haut, la terre an centre du monde ou 
elle est immobile, l'air et l%au entre le feu et la terre. Us 
demeureraient donc éternellement séparés les uns des an- 
tres en vertu de la puissance naturelle qui les fait légers 
ou lourds (1), si quelque autre cause ne venait les déplacer. 
Cette cause est en eux : ils sont actifs et passifs les uns par 
rapport aux autres, ils se transforment, et le corps trans- 
formé quitte-ea position pour prendre celle que lui assigne 
sa forme nouvelle; la terre, devenue feu, monte; le feu, 
devenu terra, descend ; aucune, enfin, de ces substances 
ne reste dans le même lieu (â;. 

Telle est la conséquence de leur transformation récipro 
que*: elles se meuvent circulairement. La nature, qui vise 
toujours au mieux, et qui s'efibrce de réaliser autant que 
possible dans les choses Téternel et le divin, veut que le 
mouvement dea corps simples soit circulaire, parce que le 
mouvement de cette espèce est le seul qui possède la con- 
tinuité. Ainsi les corps premiers imitent et reproduisenl 
l'étemel mouvement du ciel. Cependant, comme ils appar- 
tiennent à la sphère de la génération, leur mouvement de- 

(î) Génér, et corrupL, H, 10; II, 3. 
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Tait être divers afin de produÉfe^ an sein de la continuité, 
]a naissance et la destrnction; et Toilà pourquoi la nature, 
par un élan double et contraire, porte les corps simples, à 
mesure qu'ils se transforment, les uns en haut, les autres 
en bas, à la circonférencç le feu léger, au centre la terre 
pesante (I). 

En résumé, la' matière déterminée, la forme sensible, 
les mouyements de transformation, d'accroissement, d'al* 
tération et de translation, tout, dans les corps premiers et 
simples, a pour cause la nature, ou plus exactement leur 
nature. 



§IV. -^'Dela nature considérée comme principe du mouyemertt dans 
lés corps composés inanimés. 



Les corps composés ont-ils pour principe un seul corps 
simple, ou bien deux ; ou bien faut-il penser que tous les 
corps simples entrent comme éléments dans tous les corps 
composés? 

Et, d'abord, tel corps simple ne saurait, à lui seul, 
constituer la matière de tous les corps composés. En effet, 
la génération a toujours lieu d'un contraire à l'autre. Or, 
si Ton suppose que Tair est la matière universelle, le 
changement se produira toujours du même au même, Tair 
froid deviendra Pair chaud et non le feu, et il n'y aura 
plus génération, mais seulement altération. La matière 
commune à tous les corps composés ne pourra pas non 
plas être formée de l'air et du feu réunis. Ces deux corps 
simples ont un élément contraire : le feu est sec, l'air est 

WGénér. ei eorrupt.. Il, -10. 
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liumide. Par couséqueat^ 4p ils ne coexisteront pas^ ar 
les eontraires s'excluent, ou Vxm ne sera qu'un mode de 
l'autre ; le feu ne sera, par exemple^ que de l'air sec, et si 
l*air se change en feu, au lieu d'uae génération yéniAk, 
on n'aura cette fois encore qu'une sknple altération. Eofio, 
la matière des corps composés n'est pas un mélangea 
tous les corps simples, quelque chose d'intermédiaire à ia 
fois entre l'eau et Tair, ou entre Tair et le feu, plus épais 
que l'air et le feu, plus subtil que Teau et la terre. Qui ne 
voit en effet que cette dernière hypothèse exigerait la co- 
existence de principes contraires qui s'excluent récipro- 
. quement, et dont Tun est la privation de l'autre (1)? 

D'ailleurs, si Ton prétend que la matière commune aui 
corps composés est à l'uiie des extrémités du lieu, ce sen 
ïe feu ou la terre ; mais nous répondons que, dans ce cas, 
tout sera fe« ou terre, si c'est au^milieu que Ton place la 
matière commune; et si Ton ajoute, comme on le fait, que 
les extrêmes, comme le feu et la terre, ne peuvent subir 
de transformation réciproque, on nie la transformation 
réciproque des éléments, et nous l'avons démontrée (2). 

La matière des corps composés est un principe essen- 
tiellement indéterminé, inséparable des modes et que les 
sens n'atteignent pas, Mais les corps, composés frappent 
nos sens. Ils ont donc, outre cette matière indéterminée, 
des modes qui les rendent sensibles; et tous ces moàe^i 
nous l'avons dit, se réduisent à quatre, ni plus ni moins, 
et les quatre combinaisons possibles de ces modes opposer 
forment les corps simples, le feu, l'air, l'eau et la terre. 

(0 Génér. et corrupt., II, 5. 
(2) Ibid., 11, 5. 
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Or^ si nul de ces corps simples n'esl à lai seul la ma- 
tière des corps composés; si la réuaion de deux ou tr»is 
de ces corps simples n'est p^ davantage cette i^atièrS, 
cependant tous les corps simples concourent à la formation 
de tout corps composé et s'y rencontrent en tant qne prin* 
cipes. Voici pourquoi. 

Tous les corps autres que les corps simples sont au 
centre du moude^ sur la terre ; la ter^e doit donc entcer 
comme élément dans la constitution de chacun d'entre 
eux. M^is Teau y est aussi nécessaire pour donner à la 
terre des limites dàterminées^ de la consistance et de la 
cohésion dans toutes les parties ; car on voit se réduire en 
pondre la terre qui est complètement saiB %au. De»plus^ 
là où se trouvent Teau et la terre, là aussi seront Tair et ' 
le feu, qui [sont des contraires par rapi^rt à Teau Bi à la 
terre, autant qu'une substance peut être le etntraire (Kune 
autre. Ea effet, toute génération a lieu d'un contraire à 
l'autre; ainsi la génération ne se.|»rodaira dans les corps 
composés que si les contraires se rencontrent. Il est donc 
vrai de dire que tous les cerps simples s^t à titre d'élé*- 
ments dans tout corps coimposé (1 ). 

Mais que sont le tm, Tair, l'eau et là terre dans tout 
corps composé, soit par rapport au corps composé lui- 
même^ soit les uns par rapport aux autres? 

Touie substance est nécessairement matière et forme. 
l>es corps élémentaires qui constituent les corps mixtes, 
les uns par conséquent répondront à la matière, les autres 
a la ferme. 

La matière est ce qui est par soi-même indéterminé, 

(0 Génér. et corrupt., î, 8. 
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imparfait^ n'existant pas s'il n'a une forme, et impuissaDt j 
à se la donner lui-même. La matière est donc le principe 
irassif des choses. C'est pcmrquoi Timperfection des êtres 
4oit être attribuée aux éléments contraires passifs^ dont la 
nature a fait la matière des corps (4). Entre les éléments 
passifs des fiorps composés et leur matière^ il y a identité; 
et ces éléments passifs, ce sont le sec et rhumide, qui, 
selon les formes qu'ils affectent, deviennent les corps coni- 1 
posés, et causent la diversité de ces corps en ce que c'est ! 
tantôt le sec, tantôt au contraire l'humide qui y prédo- 1 
mine {%). Ce qui est^ passif est toujours humide ou sec, eu 
à la fois sec et hymide (3). Or^ de tous les éléments, k 
^pli^ wpropret fe terre, c'est le sec, le plus propre à Teau, 
- c'est l'humide. Le sec prédomine dans la terre ; l'humide 
prédomine dans'l'eau, et c'est par son élément prédomi- 
nant qu'un wrps est lui-même (4). La terre et l'eau, dont 
l'élément prédonônant^st passif, ont, à un plus haut 
degré que tous les autr«, le caractère de passivité qui dis- 
tingue la matière (5). Aussi la terre et l'eau sont-ils la 
matière de tousUes corps sensibles (6). 

Lj,^atière suppose la fbrme qui la détermine en triom- 
phant de ce qu*il y a: en elle d'indéterminé; car nulle 
cause "ne donne la forme et n'impose la limite, qu'à la 
condition de triompher de la matière (7). Le chaud et le 



(1) Météor.^ IV, 2. 

(î) Ibid., 4 ; Génér, et corrupi., ir, 8. 

t^) Méiéôr.. IV- S. 



(1) Météores IV, 2. 
(9) Ibid., 4 ; Gêné 

(3) Méiéor,, IV, 5 

(4) Ibid., IV, 4. 

(5) Ibid., IV, 6. 

(6) Ibid., IV, 4. 

(7) Ibid., IV, 3. 
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froid sont essentiellemeni actifs. Cest à ces deux éléments 
qu'il appartient de séparer et de réunir, d'humecter et de 
dessécher (4). Bien qu'il réside surtout dans les corps de 
nature passive, le froid est actif (3). On voit cet élément 
détruire quelquefois les corps, au moins accidentellement, 
et quelquefois aussi brûler et échauder, non pas comme la 
chaleur elle-même, mais en accumulant et condensant à 
riûtérieur la chaleur naturelle qui ne peut plus dès lors 
rayonner à Textérieur (3). Le chaud est, de son côté, plus 
actif encore que le froid. La chaleur intérieure est, dans 
tons les êtres, un principe de mouvement et de vie. Il suit 
de là que le chaud et le froid sont la forme des corps. Mais 
le chaud est dans le feu et dans l'air. L*air et le feu seront 
donc dans tous les corps composés. Us y seront pour cette 
seconde raison, qu'ils sont contraires à Teau et à la terre : 
la terre est le contraire de Tair, et Teau est le contraire du 
feu. Or, toute génération se produit quand un élément est 
vaincu et transformé pai;.l élément contraire. Ainsi la gé- 
nération ne sera possible que si tous les principes contrai- 
res se rencontrent dans tous les corps. Voilà pourquoi tous 
les corps élémentaires, le feu, Tair, Teau et la terre, en- 
trent comme principes constitutifs dans tous les corps, les 
uns à titre de matière, les autres à titre de forme ou de 
cause, active et motrice (4). 

L'action du chaud et du froid sur les éléments passifs a 
pour effet la génération simple ou la destruction simple 
des corps sensibles homogènes, c'est-à-dire la production 

0) Génér. et corrupt., II, 8. 

(2) méor., IV, 5. 

(3) Ibid., IV, 5. 

(4) Génér. et corrupt.. II. 8. 
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OU la destruetion de la forme de ces corps, qae ce soient 
des ^minéraux comme For, TairaiQy l'argent^ TétaiD^ le 
fer^.les pierres^ ou bien certaines parties des animaux et 
des plantes^ tell^ que la chair^ les os^ les nerfs^ le bois, 
l'écorce, les feuilles (1). Voici comment s'opèrent cette 
génération et cette destruction. 

Dans les corps composés» il y a du sec'ou de la terre, 
pour qu'ils soient solides^ et de Teau ou de rhumide^ ponr 
qu'ils soient consistants. En vertu de leur énergie active, 
le chaud et le froid triomphent du sec et de rhumiâe, 
mais sans les détruire; car la chaleur intérieure et natu- 
relle des corps, loin de les dessécher, y entretient et y fait 
airculer Thumidité. Grâce à cet équilibre de ses éléments 
constitutifs^ le corps composé i»end sa forme, revêt sa na- 
ture, et la conserve (2). Que si, au eontrairCj le sec et 
l'humide, qui avaient été vaincus et déterminés par le 
froid et le chaud, remportent sur les éléments actifs, le 
corps se dissout et perd sa former Et cette prédominance 
des principes passifs a lieu lorsque les éléments actifs sont 
combattus par la chaleur ou par le froid de Tair environ- 
nant. Qu'est-ce en effet que la dissolution ou la putréfac- 
tion ? Rien autre chose que le dessèchement qui résulte de 
la chaleur ^térieore de l'air, laquelle l'a emporté sur le 
froid du corps et sur sa chaleur intérieure, et en a dissipe 
l'humidité. Tout ce qui pourrit devient plus sec, se rédoit 
d'abord en fumier, puis en poudre; tandis que ce qui est 
froid» ou ce qui n'est chaud que ié sa chaleur propre et 



(1) Météor., IV, 4, 10. 

(2) Ibitl., IV, 1. 
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intérieure, échappe à la pourriture et demeure dans 'ses 
iimites(4). 

L'obserration constate cette puissance du chaud et froid 
naturels sur le sec et l'humide de la terre et de l'eau, dans 
la solidification et la liquéfaction des c(wps, la maturation 
des fruits et la digestion des aliments. 

Tout corps qui a par lui-Tnème des limites, doit être dur 
ou mou, et il ne sera l'un ou l'autre que s'il est solide. La 
dareté et la mollesse des corps n'ont évidemment d'autre 
cause que leur plus ou moins de solidité. Voyons donc 
comment un corps devient solide. La solidité estun mode 
sensible que la matière acquiert, mais seulement quand 
un agent ou un moteur le produit en elle. Cet agent, c'est 
la nature qui meut au moyen du firoid ou du chaud. En 
effet, nul corps humide n*a de limites par lui-^mème, qu'à 
la condition de cesser d'être humide. Mais cesser d'être 
bumide, c'est se dessécher. Ainsi devenir solide, c'est se 
dessécher. Or, ce qui se dessèche perd son humidité sous 
l'action du chaud ou sous Faction du froid : sous l'action 
dn chaud, quand la chaleur intérieure triomphe de l'hu- 
midité et la réduit en vapeur; sous l'action du froid, quand, 
faute de cette chaleur intérieure qui maintient l'humidité 
propre du corps, cette humidité est détruite par la cha- 
leur extérieure. On voit donc que la solidification qui se 
ramène au dessèchement ou à la destruction de l'humidité, 
a pour cause, soit la chaleur propre, s<Ht le froid intérieur 
du corps qui devient solide (2)* 

La liquéfaction a lieu d'une s^e manière, quand un 



«)Jf^Ar., IV, 4. 

(2) Ibid., IV, 3, 5. 
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corps dont Télémeût principal est l'eau ou Vhumide, et 
qui était devenu solide sous l'action d'un principe, subit 
Taction du principe contraire et redeyient liquide. Les 
corps que le froid a solidifiés par le chaud^ et ceux que le 
chaud a solidifiés reprenBent^ par le froid^ la forme liquide. 
Un corps que le feu ou la chaleur sèche a rendu solide, se 
dissout dans Teau, qui est de l%umidité froide. Le feu ou 
le chaud food la glace que le £N)id avait produite. La li- 
quéfaction ou génération simple d'un corps liquide a donc 
son principe iantôt dans le chaud, taniôl dans le froid (I). 
n y a éans les arbres un alimelit ^qui compose la sub- 
staoce des fruits. Cet aliment est parfait et achevé à Tc- 
poque où la semence renfermée dans le fruit a assez de 
puissance pour donner naissance à un arhre nouveau, et 
la maturation est le travail naturel qui pone ralimcnt à 
ce point de perfection. C'est une sorte de digestion qui cuit 
et épaissit Télément liquide de l'arbre. Les choses qui mû- 
rissent sont d'abord aériformes, puis aqueuses ; enfin elles 
passent à l'état de terre en prenant de la consistance e( 
en 8*épaississant. La chaleur est l'agent dont se sert lana- 
ture pour parfaire ainsi certains éléments qu'elle mène à 
un juste degré de maturité, tandis qu'elle laisse les autres 
à l'état de verdeur (3). La verdeur ou la* crudité est le 
contraire de la maturité. Elle est causée par une cuisson 
imparfaite et conune par une fausse digestion de l'aliment 
des arbres. Cet aliment non digéré, c'est de l'humidité 
qui n'a pas reçu de forme. La maturité est perfection, 
achèvement et forme déterminée ; la verdeur est imptrfec 

(4) Mété&r., IV, 6. 

(2) Ibid., IV, 3. Kat ta |4èv elç aOri^jv i[ çytri; i-yei xatà toOw, t« 
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tion^ et cette imperfection vient de ce que la chaleur natu- 
relle n'a pas été assez forte pour sécher, épaissir et bien 
délerminer Félément humide qui prédominait dans l'ar- 
bre. Ouvrez un fruit vert, il contient de la vapeur ou de 
TeaU; souvent l'un et l'autre. La substance n'est ni épaisse 
ni formée. La chaleur a manqué; ce fruit n'est pas 
mûr (4). 

Il nous reste encore à parler des corps composés homo- 
gènes, qui sont la substance des animaux. Us se forment de 
l'aliment bien digéré. La digestion est un état parfait, 
achevé^ résultant de l'action de la chaleur naturelle et 
intérieure sur les éléments passifs qui sont la matière de 
tous les corps. L'aliment digéré est parfait, et le principe de 
cette perfection, c'est la chaleur naturelle, non que cette 
chaleur, tout intérieure et propre à chaque corps, ne soit 
parfois heureusement secondée par la chaleur de certains 
corps extérieurs : les bains chauds, par exemple, et d'au- 
tres moyens analogues ne laissent pas que d'aider à la di- 
gestion ; mais la chaleur intérieure et naturelle est l'agent 
et le moteur principal de la digestion, dont le but est la 
nature en tant qu'essence et forme. Or, la digestion et le& 
phénomènes semblables ont lieu quand la chaleur triom- 
phe de l'humidité intérieure. Les choses digérées devien- 
nent plus épaisses et ont, par conséquent, besoin de cha- 
leur, parce que c'est la chaleur qui épaissit en desséchant. 
L'indigestion, qui s'oppose à la digestion, est un état im- 
parfait causé par le défaut de chaleur. Ce défaut, c'est le 
froid qui se rencontre surtout dans les éléments passifs 
dont la nature a fait la matière des corps, et ,qui ne sau- 

(0 ^éiéor.y IV. 3. 
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raient; prendre d'eux-mêmes une forme détenninée (1). 
Ainsi^ le chaud et le froid sont les principes de la bonne 
et de la mauvaise digestion dans les animaux. Et il importe 
de bien distinguer la chaleur animale de tout ce qui n'est 
pas elle. Il ne faut pas la confondreavec la chaleur de l'air 
extérieur qui est fatale à la ne et engendre la corruption, 
si la chaleur propre et intérieure des êtres ne vient balan- 
cer sa dangereuse influence. Tout ce qui se meut a dû^ 
d'abord, triompher du feu, de la chaleur de Tair exté- 
rieur (2) causée par le frottement des astres sur les cou- 
ches supérieures de l'atmosphère (3). Cette chaleur n'est 
cause d'aucun mouvement (4). La chaleur animale n'est 
pas non plus celle dont est formée la substance des as- 
tres et du soleil, lesquels^ d'ailleurs, sont chauds, mais ne 
sont pas de feu ; mais elle est semblable à cette substance 
des astres, c'est-à-dire à l'éther lui-même (5). C'est un 
esprit répandu dans la substance séminale comme dans 
* tout corps écumeux, et qui n'a rien de commun avec lefea 
d'où ne provient aucun animal, ni aucune autre substance 
analogue (6) . C'est à la fois la chaleur solaire et l'esprit 
contenu dans la substance, séminale, qui composent le 
principe vital chez les animaux et les plantes (7] . Ce prin- 
cipe est la cause de la fécondité et de l'accroissement (8). 

(1) 'H 5' àréVeioé ècxi TtovàvtixsifAÉvcov TcaOyiTixûv, i^itep èauv ixiaxu 
çiSffei OXy]. Météor.y IV, 2; Bekk-, 3S0. 
d) Météûr,,\\, ^. 
0) Du Ciel, II, 7. 

(4) Météor., IV, L 

(5) GMr- desjanm., II. 3. 

(6) Ibid., Il, 3. 

(7) Ibid., II, 3. 
C8:ibid.,'/'flr/. des anim., 11. 3. 
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Ce qui précède montre que la science doit considérer, 

dans les corps composés, la matière, la forme et le double 

mouvement de génération et de destruction qui réunit la 

forme à la matière ou l'en sépare. La nature elle-même 

donne pour matière, mx corps composés, les corps simples 

passifis, l'eau et la terre. Les éléments actifs, le chaud et 

le froid^ triomphent de cette matière indéterminée en vertu 

de leur force naturelle, et lui imposent la forme solide ou 

liquide qui les fait être ce qu'ils sont^ de sorte que ces 

éléments jouent à la fois le rôle de forme et de moteur. On 

peut dire par conséquenit que la matière^ la forme et le 

mouvement de réunion ou de séparation de la matière et 

,de la forme dans les corps composés, ont un principe 

unique, et que ce principe, c'est la nature. 



§ V. — De la nature coBsidérée comme eause du mouvement dan» les 

plantes. 

L'être animé se distingue de l'être inanimé parce qu*il 
vit. Pour qu'un être vive, il sufQt qu'il ait une seule des 
choses suivantes : l'intelligence, la sensibilité, le mouve- 
ment dans Tespace, et aussi ce mouvement qui se rapporte 
à la nutrition, à l'accroîssemeût et au dépérissement (1), 
Ce qui fait que de toutes les plantes on peut dire qu'elles 
sont vivantes, c'est qu'elles semblent avoir en elles-mêmes 
une force et un principe d'où elles tirent leur accroisse- 
ment et leur dépérissement en sens contraires (2). Mais si 

(i) Del' Ame, U, 2, §2. 
(2)Ibid., II, 2. §3. 
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les plantes ont la facuW de se nourrir, elles n'ont que celle 
là (i); elles ne possèdent ni la sensation ni la locomo- 
tion (2), 

Pourquoi les plantes ne sentent-elles pas, bien qu'elles 
aient une âme, et qu'elles soient affectées par les choses du 
toucher, et que, par exemple, elles se refroidissent et s'é- 
chauffent ? La cause en est premièrement qu'elles ne pos- 
sèdent pas de principe capable de recevoir les formes des 
objets sans recevoir la matière (3). En second lieii, elles ne 
sauraient avoir des sens parce que le toucher leur manque, 
et que, sans le toucher, un être nia aucun sens etXost pas 
un animal. En effet, le corps des plantes est simple, car 
il est formé seulement de terre (4), Mais nul corps simple 
n'a le sens du toucher; en voici la raison : le toucher 
doit s'appliquer à toutes les choses tangibles comme une 
sorte de moyenne ; son organe doit recevoir non-seule- 
ment toutes les différences dont la terre est susceptible, 
mais encore celles du chaud et du froid et de toutes les 
qualités perceptibles au toucher (5). Il ne se peut, par 
conséquent, que cet organe soit tel ou tel élément en 
particulier (6). D'ailleurs le toucher, c'est l'animal lui- 
même; ce qui n'est pas animal, ne Ta pas (7). Mais l'a- 
nimal est un corps animé et un corps ne se compose pas 
seulement d'air ou d'eau; il s'y trouve toujours quelque 

(4; DeVAme,\h^,%i. 

(2) Ibid., I, 5, § 43; P» Sommeil, I. 

(3) De VAme, II, 42, § 4 ; HI, 42, S 2- 
C4)lbid., n, 13, §1. 

(5) Ibid., ni, 43, § 4. 
(6)Ibid., m, 43, §4. 
0) Ibid., IIÏ, 43, 2 
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chose de solide. Donc^ tout animal, et par conséquent le 
toucher qui constitue l'animal^ est nécessairement un mé- 
lange de terre et d'autres éléments analogues (I). C'est 
pourquoi la plante, où il n'entre que de la terre, n'a ni le 
toucher ni aucun autre sens. Elle n'est donc pas affectée, 
altérée en tant que plante^ mais en tant que terre et corps 
passif, et nous savons que la terre et les corps passifs sont 
aflTectes par ceux d'entre les éléments dont la nature est 
active (2). 

Dépourvues de sensibilité^ les plantes sont^ par consé- 
quent, immobiles dans l'espace : nul être, s'il n'a désir ou 
crainte, ne se meut, si ce n'est par une force étrangère (3). 
Eussent-elles la sensibilité, les plantes ne seraient pas pour 
cela nécessairement douées de mouvement, puisque cer- 
tains animaux très -complets n'ont pas les organes de la 
marche (4). La plante est fixée au sol (5); il n'y a donc 
pas lieu de chercher si la nature est en elle le principe du 
mouvement de translation. 

Mais la plante se nourrit^ croît et se reproduit; quelle 
est la puissance qui la fait grandir et la conserve? 

Il y a dans toute plante une humidité et une chaleur 
naturelles (6). C'est cette chaleur naturelle qui, en agis- 
sant sur l'aliment dont le principe est dans la terre, 
Vépaissit et en nourrit le végétal (7). Le secours de la 



(4) De VA me, H, 44, §4. 

(2) Voir les deax chapitres précédents. 

(3) DerAme,Uh%§^. 

(4) Ibid., m, 9, § 6. 
(ô) Ibid., III, 42, § 3. 

(6) Des Plantes, I, î. 

(7) Mét^0rol,\W,% 
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cbaleur solaire est, il est vrai^ nécessaire à la chaleur inté- 
rieure (i); mais celle-ci est Vagent principal de la diges- 
tion et de l'accroissement (ï). 

Toutefois, même dans les plantes^ où la \ie n'éclate pas 
comme dans l'animal^ mais se cache et s'enveloppe de 
mystère (3), ce n est pas le feu, ce n'est pas la chaleur qui 
est la cause première de la nutrition et de la reprduoction. 
Il est possible, sans doute, que le feu contribue avec d'au- 
tres éléments à Taccroissemenf des êtres; mais il n'en est 
ni la vraie ni la seule cause : cette cause^ c'est bien plutôt 
l'âme^ la. nature (4). Quelle âme? L'âme végétative dont 
les actes sont d'engendrer et d'employer la nourriture. Et 
d'ailleurs^ les plantes n'ont que celle-là. 

C'est donc la nature végétative qui fait croître et propage 
les plantes. Mais comment? par quels actes particuliers? 

La nutrition est une fonction de la nature qui se r^- 
Côntre dans l^animalet dans la plante (5). La plante a une 
bouche comme l'animal : cette bouche, c'est la racine (6). 
La racine est, dans les plantes, ce que la tête est dans les 
animaux (7). L'âme se sert de la racine comme d'un inter- 
médiaire entre l'aliment et la plante, comme d'un canal par 
où pénètre la vie (8). Elle puise d'abord dans le sol, par les 
racines, le froid et lé chaud ; puis elle réunit le feu et 

(1) Des Plantes , I, 2. Aeîrai vàp i?i).Cou... 
(i) Météor.,lW, 2. 

(3) Des Plantes f 1, 4. *£v xoXç çutoTç Bï -At^çM^tiri xal eux ii^r, 
W ^^^)'y Bekk., 815. 

(4) De VAme II, 4, %S; Météor.,\\, 2. 

(5) Des Plantes, I, 2. 

(6) Ibid., I, 2. De la marche des anim., 4. 
(DDefAme^ H, 4,§ 7. 

C8) Des Plantes, 1, 2. 
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la terre portés en sens inTerse et prodnit ainsi Taccroîsse- 
ment (1). Tant qne la chaleur et llmmidité naturelles cir- 
culent dans la plante^ elle «spire les sacs de la terre, elle 
est jeune^ elle est forte; si cette dudeur s'étdnt, si cette 
séTB se dessèche^ la plante ineillit, se flétrit et meurt (2). 
Telle est l'action de la nature dans raccroissement des 
plantes. C'est donc à la nature/ comme à sa cause, qu^l 
faut rapporter ce mouTemeiit. 

Mais la nutrition a pour but la reproduction. Aussi la 
nature d(»ine-t-elle à la plante un énergie qui la lait se 
reproduire. I^es deux sexes se rencontrent dans le règne 
végétal; on y distingue le mile et la femelle à des carac- 
tères évidents : la plante mâle est dure, rude et forte; la 
femelle^ au contraire^ est plus délicate et plus féconde (3). 
En outre, dans la famîUe des palmiers, par exemple, les 
feuilles du mâle poussent plus tôt que celles de la femelle, 
et elles sont plus petites. Quand un palmier mâleestvoisin 
d'un palmier fanelle, en sorte que les écorces, le pol- 
len et les feuilles de Tun se répandent sur le second, s% 
sont entrelacés pour ainsi dire, les fruits de la femelle 
mûrissent plus vite et ne tombent pas avant le temps. 
Bien plus, le parfum du mâle, emporté par les vents, 
va hâter la maturité des fruits de la femelle (4). 

Cependant, on ne voit pas qu'il y ait dans les plantes 
xm véritable rapprochement des principes générateurs. 
Ces principes ne sont pas tour à tour réunis et séparés 
comme chez les animaux. Ils sont toujours réunis et sur 

(4)l>^rA»iéî, II, 4, §7;II, «,§3. 

(2) Des Plantes, I, 2. 

(3) Ibid.,I, 2. 

(4) Ibid., 1, 5. 
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la même plante {i), et en ce sens seulement que la graine 
du végétal renferme un mélange des deux principes^ et 
que chaque plante suffit à sa graine, comme la poule suffit 
à son œuf une fois conçu jusqu'au moment de la ponte. 
Dépourvues de la faculté de locomotion, les plantes seraient 
toujours sépiarées et ne se féconderaient pas comme les 
animaux, si la nature n*ëût réuni les deux sexes sur la 
même tige. En quoi la nature a sagement procédé (2). 
Mais les plantes ne produisent qu'un fruit et ne vont pas 
au delà, et elles n'ont pas d'autre fonction que celle-là (3). 
Il est vrai que la nature a grand soin de ce fruit, qu'elle 
lui envoie, au printemps, le surcroît de chaleur dont il a 
besoin (4), et qu'elle étend au-dessus de lui les feuilles de 
Tarbre pour le protéger (5). 

Toutefois, la plante n'est pa»absolument déterminée 
dans sa forme, quoiqu'elle ait une âme. Il semble que l'u- 
nité parfaite ne soit pas en elle, car elle vit encore quand 
on Ta divisée, comme si elle avait plusieurs âmes, sinon en 
acte, du moins en puissance (6). Elle est donc indéfinie (7j, 
et par là, comme aussi en ce que les deux sexes ne sont 
pas réellement en elle, ni réunis ni séparés, elle est moins 
parfaite que Tanimal (8), en vue duquel, d'ailleurs elle 
est créée parla nature (9). 

Mais la nature ne fait pas toujours naître une planii 

W GMr. des anim.^ I, M. 

(2) Des Plantes, I, 2. 'H çoai; xa>w; wpoé6ri. Bekk., 8 H. 

(3) Ibid., I, 2. 

(4) Ibid., I, 2. 
(5)PAy«., II, 8;Bekk.J99. 

(6) De V Ame, II, 2, §8; 1,4, §12. 

(7) Des Plantes, I, 3. 

(8) Ibid., I, 2. 

(9) Ibid., I, ^;Pontiq.. 1,'58,§ 6 
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d'une autre plante de même espèce et de même fonne.. Il 
en est qui proviennent, soit de la pourriture de la bcae ou 
du limon, soit des éléments corrompus d'une autre plante. 
Ainsi^ il y a des plantes qui ne vivent jamais isolément et 
par elles-mêmes^ maûs qui naissent sur d'antres plantes, 
comme la glu (4)* 

Or, voici comment s'opère la génération de ces végé- 
taux. Les plantes qui naissent sur la surface de l'eau n'ont 
pas d'autre principe que l'élément épais et limoneux de ce 
liquide. Lorsque la chaleur agit sur la couche supérieure 
d'une eau stagnante^ une vapeur s'y forme semblable à 
un nuage. Cette vapeur contient peu d'air; bientdt elle 
entre en putréfaction ; la chaleur accumulée à la surface 
de l'eau dessèche cette vapeur putréfiée, et, à sa place, 
naît une plante qui n'a pas de racines (2). 

Quand une plante pousse sur une autre plante d'espèce 
et de forme différentes^ elle est toujours sans racines, et la 
plante sur laquelle elle s'élève est épineuse, et plonge 
dans une eau grasse et limoneuse. Les pores de la se- 
conde plante s'ouvrent, et le soleil y fait monter les élé- 
menls putréfiés de la tige, dont la chaleur active l'ascen- 
sion, avec l'aide de la chaleur naturelle de la plante, plus 
intense au sein de la putréfaction de la terre. Et c'est 
ainsi que croit la plante parasite avec une telle énergie, 
que l'arbre qui la porte semble se couvrir tout entier de 
filaments (3). 

Telle est l'origine des plantes qui naissent sponta- 

(4) Hist. des animaux^ V, 4 ; Génér. des ammaux^ I, 4. *£y licooi; 
3' lY^ivexai dévdpeatv, otovô U6;. 
(2) Des plantes, U,i. 
(3^ Ibid., iî, 6. 

0. 
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nément de la putréfaction de la terre oa d'one autre 
plante. 

Mais, de quelque manière que croissent ou naissent les 
plantes^ c'est toujours la nature qui est la cause de leur 
mouvement d'accroissement^ de décroijsement et de re- 
production. Et cette nature puissante n'a pas commencé 
un jour marqué à créer lès plantes et les animaux. Elle 
ne cessera jamais d'en créer. Le monde est étemel, et 
éternellement il sera comme il est (4). 

§ VI. — De la nature considérée comme caase du mouvement de nuiri- 
tioir et de géirération chez les animata. 

Après avoir déterminé le r61e de la nature dans la nu- 
trition et la reproduction des plantes, examinons en qooi 
elle contribue à la nutrition et à la reproduction ehet les 
animaux. 

La cause du corps vivant, c'est Tftme. La cause s'entend 
de trois manières : eUe est principe du mouvement, but 
et terme du mouvement, et essence de Tôtre. L'âme est 
cause du corps selon ces trois nsodes {%). Le corps n'est 
qu'une matière (3) : il faut à cette matière un principe qui 
lui donne la forme, Tessence, l'unité, la vie; et ce prin- 
cipe, c'est l'âme. En s'unissant au corps de l'animal, Tàrne 
l'achève, le complète, le rend un et vivant. Elle est doûc 
l'entéléchie, c'est-à-dire la forme achevée de ce corps qui 

(4) Des plantes^ l, 2. *0 xô<7(jioc 6XoteXiQc i<ni xal 5tv)vexVi;, xal oOx 
Inavtfe iccdrots ytndt^ l^^axoil futà xal navra àXl^Âtt etSfi. Bekk., 817; 
Métaph., Xn, 6. 

(2; De V Ame, H, 4. 

(3) Ibid., II, 4, § 4. 
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n'avait la vie qu'en puissance avant la venae de Tâme (I). 
De plus, le corps n'est qu'un mdiile ; ce mobile tend à on 
hvd, qui est Tâme. Le corps* moins boa que Fân^e^ est en 
vue de Tàme meilleure que lui. Plus il seconde Fâme dans 
raccomplissement de sa tàcbe, mieux il nous semble -se 
comporter (2). Enfin, c'est ràme^râme nutritive dont tous 
les animaux sont doués> qui est en eux cause du mouve- 
ment d'accroissement^ de destruction (3) et de reproduc- 
tion (4). 

Il faut nécessairement que tout être vivant ait l'âme 
nutritive^ et qu'il Tait depuis sa naissance jusqu'à sa 
mort (5). L'enfant dans le sein de sa mère est déjà vivant. 
La semence et le fœtus n'ont pas moins de vie que la 
{dante^ puisqu'ils sont féconds (6). Dans Tembrjon, on 
voit le cœnr palpiter comme s'il était un animal (7). Il est 
donc évident qu'il a la vie végétative ; mais, comme il Ta 
seulement en puissance, et non en acte^ jusqu'au jour où^ 
séparé et parfait^ il puisse accomplir lui-même l'acte de la 
nutrition et tous ceux qui s'y ra^^rtent (h), c'est l'âme 
végétative de sa mère qui le nourrit^ en attendant sa nais- 
sance^ dans le sein qui l'a œnqa, de même que la plante 
vit de la terre à laquelle elle est attachée (9). 

" i\) De VAme, II, 4, §4; Vétaph,y XIII, 2. 

{î) Grondée morales, U, 40 Bekk. , 4208; Parties des animaux, T, 
4 Bekk., 645. 

C3) De VAme, III, 9, § 4. 

(4) Ibid., IT, 4, S 2. 

(5) Ibid., III, <2, § 4. 

(6) Génér. des anim., II, 3; Bekk., 736. 

(7) Parties des ammaux, III, 4. 

(8) Génér, des anim,, S. 
(9)Ibid., ibid. 
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Aussitôt que l'animal se sépare du sein maternel, son 
âme nutritive passe de la puissance à Tacte, et il vit de sa 
vie propre (1). Sa nature particulière, avec le concours de 
la chaleur vitale, commence en lui Tœuvre de l'accroisse- 
ment (2) et de la conservation. Ici encore se retrouve la 
forme dans son opposition avec la matière. La forme, c'est 
ce qui nourrit, la première âme, Tâme nutritive; la ma- 
tière, c'est ce qui est nourri, le corps ; et c'est aussi une 
seconde chose, c'est ce par quoi l'être est nourri, l'ali- 
ment (3). Or, qu'est-ce que l'aliment? Les uns prétendent 
que c'est le semblable qui nourrit le semblable; d'autres 
pensent, comme nous, que c'est le contraire qui nourrit le 
contraire. Ces deux opinions sont vraies et fausses à la 
lois : en tant que la nourriture n'est pas encore digérée, 
c'est le contraire qui nourrit le contraire ; mais en tant 
qu'elle est digérée, c'est le semblable qui nourrit le sem- 
blable, car le corps s'assimile l'aliment en le digérant (4). 
Tant que l'animal vit, il se nourrit; mais il ne croît pas 
toujours (5). C'est toute autre cljose, que de donner la 
nourriture et de donner accroissement. En tant que la 
nourriture est quantité ajoutée à la quantité, l'accroisse- 
ment a lieu (6). Plus tard, la nourriture est seulement 
essence et devient l'être nourri sans le faire grandir; alors, 
elle le conserve seulement (7). Il n'y a plus, dès ce mo- 

(4) Géttér. des animaux, II, 3. 

(2) De VAme, II, 4, § 8. 

(3) lbid.,§U. 
(4)Ibid.,§40,M. 

(5) Génér, et eorrupt., 1, 5. 

(6) Dd rAfiî^ II, 4, S 43. 
n) Ibîd. 
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ment, accroissement quant à la matière, et la chose se 
passe comme lorsque vous mesurez de l'eau en yons ser- 
vaut toujours du même vase ; c'est toujours la même quan- 
tité d'eau que vous versez. Ainsi se nourrit Fanimal dont 
la croissance est achevée; aucune partie ne s'ajoute à la 
masse ; mais seulement quand Tune vient^ l'autre s'en va, 
et cela a lieu lors même que l'animal commence à décroî- 
tre, pourvu toutefois qu'il soit encore sain (I). 

Dans les animaux parfaits, la nutrition s'opère au 
moyen de trois organes distincts : l'un supérieur qui reçoit 
raliment, un autre inférieur qui rejette l'excrément, et un 
troisième, intermédiaire, et qui, dans les animaux les plus 
grands, est la poitrine. C'est dans ce dernier que l'aliment 
est travaillé et devient nourriture (2). 

Là, en effet, se forme le sang qui sert de matière à l'âme 
ou à la nature pour nourrir l'animal. Le sang est la ma- 
tière du corps; tout aliment est matière, et le sang n'est 
que l'aliment élaboré et devenu, par la digestion, nourri- 
ture achevée et parfaite (3). 

Tous les animaux qui ont du sang ont un cœur et des 
veines, parce que, le sang étant humide, il faut un réser- 
voir qui le contienne. Aussi la nature a-t-elle formé les 
veines, et le cœur qui est leur pr^icipe et leur principe 
unique; partout, en effet, où cela est possible, l'unité vaut 
mieux que la pluralité (4). Le cœur qui a la puissance de 

(4) Génér. et cor.,, I, 5. 

(2) Delà jeunesse et de la vieillesse, H, § \; De la respiration, 
VlII. 

(3) Parties des animaux. II, 4; Bekk., 664. < TXxi y«P ^^"^^ navTôc 

m, 5. 

(4) Parties des anim., \l\, 4; Bekk.; 665. « *£?' 8 8i^ x«i <paCv««i 
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former le sang, a pour matière le saug lui-même composé 
de Taliment qu'il reçoit (i). La dissection le prouve : aus- 
sitôt que l'on coupe le eœur, on le trouve partout sangui- 
nolent [2). Quant à la position du cœur, il occupe le lieu 
principal de tout le corpcr. Il est au milieu, plutôt en bant 
qu'en bas, et vers la partie antérieure plutôt que vers la 
postérieure. Ainsi Va vonhi la nature, qui, à moins d'obs- 
tacle, place les choses les plus dignes dans l'endroit le plus 
digne (3). Le milieu du cœur est épais et creux : creux pour 
contenir le sang, dont le cœur est le réservoir et la source ; 
épais pour bien conserver le principe de la chaleur vi- 
tale (4). Enfin, le cœmr est le foyer de nos s^isations : 
tous les mouvements de tristesse ou de joie, tous les senti- 
ments de rhomme en partent et y aboutissent. Et cela est 
conforme à la raison. Il faut, en effet, qu'il y ait un centre 
unique toutes les fois que rien ne s'y oppose. Le milieu 
est de tous les points celui qui convient le mieux au^xcur, 
parce qu'il est le plus rapproché de toutes les extrémités, 
dont il se trouve également distant (5). 

L'humide et le sec, le chaud et le froid, qui sont la ma- 
tière de tous les corps composés (6), arrivent dans le cœnr 

6kou ifàp Ivôéxetat, |Uav piXxtov ii icoXXdc« » 

(4) Parties des amm., II, 4» « 'E( ots; Hyjnat rpoçtc ^x toiavn;: 
ffWveffToEvat xai autViv (xapôiav). > 

(2) Ibid. 111, 4. 

(3) IWd., Hekk., 64S. «i "Ev T0Îç,:'Yà9 ti(Ji(arr£poi; xh Ti(i«i*Tep«v 
xaOCS^uxev ^ çOatç oS (Jiiî ti xcoXuei i^tl^ov.^ 

(4) Ibid.; Bekk., 066. Iluxtèv $à icp^; xb ^\à9aw xt)v ip/^v xîi; 

Otp|l«tY|TO<« 

(5) Ibid. 

(6) Ibid., Il, t 
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SOUS la forme de ralîment et s'y transA^rment en sang. Le 
sang, canse de raceroissefiieht, est en poissanee tontes les 
parties tant homogènes qu'hétérogènes, la graisse , la 
moelle (4)yros, la chair (2)^ le corps (a). 11 part du cœur et 
se répand^ en passant à trarers le réseau des veines^ dans 
toutes les parties du corps qu'il va former (4). Il compose 
d'abord les parties homogènes^ comme l'os et la chair, qui 
est le principal organe de la sensation (5). Mais ces parties 
homogènes ne sont, n'existent qu'en Tue des parties hété- 
rogènes, tels que les jeai, les narines, le yisage^ les doigts, 
les niains^ les bras, qui ont une fonction supérieure et qui 
accomplissent des actes (6). Aussi la formation des parties 
hétérogènes a-t-elle lien aprè^ cdie des parties hmno- 
gènes (7)» dont elles sont le but, la fin. Les parties hétéro- 
gènes elles-mêmes ont un but plus digne qu'elles; elles 
sont en Tue du corps tout entier, et le corps est en vue de 
rime (g). 

Tels sont les actes successifs par lesquels la nature 
forme, nourrit et eonserre l'animal. Mais elle a un but 
plus grand et plus élevé. Elle veut^ autant que possible, 
imiter l'acte étemel et perpétuer l'individu dans l'espèce. 
C'est là que tendent ses efforts. Elle inspire à l'animal le 
désir instinctif de produire un être pareil à lui-même, et 
c'est en vue de cet acte que l'animal fait tout ce qu'il ac- 

(4) Parties des enim., Ml, 5. 
(i) Génér. et eemtpt,, l, 5. 
(3)f«rf. desanim,, III, 5. 

(4) Ibid. 

(5)Ibid.,n, 4. 

(6) Ibid; 

0) Ibid. 

(8) Ibid. 1, 5; Grandes morales, 11, 40. 
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complit selon la nature (<). Par là, si Têlre ne revit pas | 
tout entier, si ce n'est pas lui-même qui subsiste, c'est 
presque lui (2). C'est la première âme, Tàme nutritive, qui 
fait que chaque être produit un être semblable à lui- | 
même (3) . Quand les animaux se rapprochent, ils obéissent 
à rame nutritive qui les pousse; ils obéissent alors sans 
réflexion, sans délibéfation, sans choix, à la nature, force 
aveugle elle-même, qui les pousse sans réflexion, sans dé- 
libération, sans choix (4). 

C'est aiosi que la nature fait naître Tanimal de l'animal, 
rhomme de l'homme, mais tel animal particulier de tel 
animal particulier et tel hoipme de tel autre, un cheval 
d*un cheval, Achille de Pelée, en un mot, l'individu de 
l'individu, et jamais l'homme universel de l'homme uni- 
versel, car il n'y a pas d'homme universel existant par lui- 
même (5). De plus, il faut que la substance productive soit 
en acte, qu'il y ait par exemple un animal préexistant, si 
c'est un animal qui est produit (6). Ce qui produit appar- 
tient bien au genre et à l'espèce, mais c'est en tant qu'es- 
pèce qu'il produit (7], et ce qu'il produit est toujours et 
nécessairement de la même espèce que lui (8). 

(4) De FAme, II, 4, § 2. 

(2) Ibid. 

(3) Ibid. § 45. 

(4) Politiq.y}, 4; Bekker, 42o2. < Kaitoûto oOx i% icpoatpcas»;... 
àXX' âfficep xal 2v toÎ; dl).Xot; C(^gi; xai çutoTc çv9ixàv xà IfCeaOai... i. 
T. X. » Et EtMq^ àNicom.. VI, 43. « ToO de Texàprov |i>opiov ti); ^vjr,; 
oOx laxlv à^txii tci«vtv) (scil. 9pow)9tc) toO OpcirrtxoO. » 

(5) Métaph., XII, 5; Brandis., p. 245, 1. 6 sqq.. 

(6) Métaph., VU, 9; B., p. 445, 11. 48-2^. 

(7) Génér. des anim,, IV, 3. 

(8) Générât, et corrupt., î, 5. 
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L'homme et Fanimâl ont plusieurs causes : d'abord la 
caase matérielle, à savoir le feu et la terre (4] transformés 
par la digestion et devenus substance séminale (2) ; en se- 
cond lieu la cause formelle, qui est l'essence propre à cha- 
que être et vers laquelle il tend; enfin le soleil et le cercle 
oblique^ et le père de Tanimai (3}^ car c'est un homme qui 
produit un homme (4). Le soleil et le cercle oblique ne 
sont ni matière, ni forme, ni privation, ni des êtres de 
même genre que l'animal; ce sont des moteurs (5). Mais 
avant ces moteurs et au-dessus, avant le feu et la chaleur 
qui contribuent seulement' à Taccroissement et à la re- 
production, se place, pour Taccomplissement de ces actes, 
la natuife, Tâme (6), Têtre'producteur semblable à Têtre 
produit et existant en acte. 

C'est donc la nature qui est la principale, la vraie cause 
de la perpétuité des espèces dans les animaux comme dans 
les plantes. 

Tous les animaux sont l'œuvre de la nature, car tout ce 
que Tart ne produit pas, c'est la nature qui le crée. La na- 
ture est Jonc aussi la cause qui enfante les animaux dont la 
génération est spontanée (7). Car il existe de tels ani- 
maux. Les uns naissent de la putréfaction de la terre ou 
d'un tronc d'arbre vermoulu, comme il arrive pour la plu- 
part des insectes; on en voit éclore aussi sur les parties 

(1) Métaph., XH, 5. 

(2) Génér. des arûm., lî, 3, p. 736. 

(3) Métaph,, XII, 5; B.,2U, 1.30 sqq.; YIII, 4; B., 471,1. 10. 

(4) Ibid., VII, 4; B., 439, 1. 46. 'Avepomo; ^àp ivOpiMcov ^cw^. 

(5) Ibid., XII, 5. 

(6) De VAme, II, 4, g 8. Ta iï (icvp) vvvamov (tàv icw; iaiiv, oO pilv 
àitXÛc ye atxtov, &X).à {lâXXov li ^vx'n» 

0) Hist. des anim,. Y, 4« Ta 6' a\n&[un% xal odx &r.6 avYY'v»v. 
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mortes» corrompues oa excrétées de certains animaux (t). 
Quelques insectes^ il est yrai^ s'unissent et créent des ani- 
maux de leur espèce; mais ce n'est là le propre que de 
ceux qui ont du sang, comme les sauterelles^ les cigales, 
les tarentules, les guêpes et les fourmis. D'autres s'unis- 
sent» mais n*engendrent que des vers qui éclosent alors 
non plus dans les corps d'animaux en putréfaction^ mais 
dans la corruption du sec et del^humide, comme les mou- 
ches et les scarabées. D'autres, enfin^ ne naissent pas 
d'animaux et ne s'unissent pas; tels sont les cousins, les 
petits vers et plusieurs autres du même genre (2). 

Ainsi^ pour réaliser, selon la mesure du possible^ Tétei- 
oel et l'impérissable dans ce qui est périssable et passager, 
la nature, avec le concours de la chaleur vitale et du soleil, 
fait grandir et conserve l'individu; l'individu mort, elle le 
ressuscite dans Tespèce, et chaque espèce est par là comme 
une chaîne qui ne se rompt jamais. Mais la perpétuité ne 
suffit pas à la nature ; elle veut plus encore : il lui faut la 
continuité et elle y arrive : entre la plante et l'animal, elle 
place l'animal plante^ Féponge plus semblable à la plante 
qu'à l'animal, l'ascidie plus jrivant que l'éponge (3), le po- 
lype plus semblable à Fanîmal qu'à la plante (4) ; elle 
monte avec une lenteur calculée des degrés rapprochés de 
la vie, et rend presque insensibles les nécessaires diffé- 
rences qui séparent chaque genre du genre supérieur {? 

(4; Hist. des anim., V, 4; Génér: des anim, L 4. 

(2) Gétté'. des a»f«t. I, i6« 

(3) Parties des animaux, IV, 5; Bekker, 681 . ' 

(4) De VAme^ U§ 18; Ibid^ 6^^. 

(5) Parties des anim., IV, 5; Bd^k., 68l«. "H y«P fvmc |&eiafet« 
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Enfio, et ce trait est celai qui la fait le plus renembler. à 
m modèle diyin^la naturern'apas commencé un certain 
jour à créer les animaux et les plantes^ jamais elle ne 
s'arrêtera d'en créer. Le monde Yivant, son ouvrage est 
éteroel^ et éternellement il sera ce qu'il est (4 }. 

S VII. — De la nature considérée comme cause du mouvement d^alté- 
ratioB dans ranimai. 

Le mouvement d'altération a lieu lorsque, la substance 
persistant la même, la qualité seule change^ e'est-à*dire 
passe d'un contraire à l'autre (2). 

Être altéré se dit et de l'être inanimé et de l'être animé. 
Ce qui altère les choses inanimées altère aussi les êtres ani- 
més; mais la réciproque n'est pas vraie. Dans la.chose ina- 
nimée^ ce n'est pas un sens qui est attiré^ et cette chose 
iguore qu'elle est affectée; tandis que l'animal ne l'ignore 
pas (3)^ à moins que ce qui est altéré en lui soit, non un 
sens^ mais une partie insensible^ telle que l'os^ le nerf^ 
les cheveux (4). 

L'altération^ dans l'animal, c'est la sensation. En effet, 
la sensation en acte est un mouvement d^altération (5) qui 
a lieu au nioyen du corps quand un des sens de Tanimal 
est affecté (6). Néanmoins, c'est ici un mouvement d'une 

Cc^cov, ouTcj; &7Te Soxëîv n^^kitm (uxçôv Zwféçew QaTipou Oàtepov t^ 

(4) Des planteSf I, 2. 'O x6(r(ji.o; dXoxeXio; éffTi xal diif)vexî^:, xal oOx 
Snavae nconoie ysw^v Ç(^a xai çvià x«l nâvxa &>Xoîa eloY]. Met, XII. 

(?) Phps., vm, e. 

(3) Ibid., VII, 2... Kal tô (jlIv XavOàvei, t6 S' oO >av6àvsiitàffXov... 
X. t.X. 

(4)D«r>lfniî, I,5,§9. 

(5) Ibid., II, 6, § 4. Trad. de M. B. S. Uilaire. T. II. p. 424. 
i^) Physique, \n,d. 



140 ETUDES DE PHILOSOPHIE, 

espèce particulière ; car le mouvement en général^ nous ra- 
yons dit, est un acte incomplet : ce n'est que l'achemine- 
ment à l'acte. L'acte est bien différent : l'acte^ c'est la fin 
et l'achèvement (I). Et la sensation est l'acte de ce qui est 
parfait (2). Tout animal est doué de la sensibilité, et il est 
nécessaire qu'il, le soit> parce que, sans cette faculté^ tout 
corps qui peut se déplacer périrait infailliblement et n'ar- 
riverait pas à sa fin qui est le grand but de la nature (3). 

Sentir, c'est donc être en acte ; mais c'est en même temps 
pâtir et être mû (4). Or^ le patient suppose l'agent^ l'être 
mû suppose le moteur (5). Dans le mouvement d'altératioD 
qu'on nomme sensation, quel est le patient ou l'être mû? 
quel est l'agent ou le moteur? se confondent-ils avec la 
nature ou s'en distinguent-ils? 

Sans l'objet senti^ la sensibilité n'est pas en acte ; elle 
est seulement en puissance. C'est ainsi que le combustible 
ne brûle pas si rien ne le vient enflammer (6). Pour qu'il y 
ait réellement sensation, il est nécessaire que l'objet sen- 
sible extérieur agisse sur l'être sentant. Alors se produi- 
sent l'acte de l'objet sensible et l'acte de l'objet sentie qui 
sont un seul et même acte (7), et c'est dans la chose mue 
que sont à la fois et le mouvement^ et l'action de mouvoir 
et la modification subie (8). 

(0 Métaph.y XI, 6, 9; De VAme, HI, 7> § 4. 
(?) De VAme, H, 5, § 7. 

(3) Ibid., Ul, H, § 3. 

(4) De l'Ame^ II, 5, § 4. 'H ô* aïa8r,<Ji; Iv xî^ xivsîaOaC te xal icolax£i> 

(5) Gétufr, et corrupL, I, 6; Phys,, VIII, 5. 

(6) De VAme, II, 5, § 2. 

(7) Ibid., III, 2, § 4. 

(8) Ibid., ibid., § 5. 
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Il 7 a par conséquent à considérer dans la sensation, 
d'abord l^ëtre sensible quipàtit et est mû; puis l'objet senti 
qui est agent et moteur par rapporta l'objet sensible. Il y 
a de plus un intermédiaire mis en mouvement par Tobjet 
senti et qui meut ensuite l'objet sensible (4 )• 

Parlons d'abord de Tètre sensible. 

L'âme est le principe de la sensibilité (2). Mais sentir se 
dit de l'àme et du corps, et est bien en quelque sorte une 
chose corporelle (3). La sensation se produit dans l'àme au 
Dioyen du corps doué de cinq sens (4), dont cbacun a un 
organe extérieur double et un organe premier^ qui est 
pour le toucher et le goût dans le voisinage du cœur^ et au 
cerveau pour les autres sens (5). 

Quelle est la cause qui a constitué l'animal en vue de la 
sensation? Qui lui a donné son âme sensible, son corps, 
SCS organes? 

L'être sensible tient la sensibilité de Tètre même qui l'en- 
gendre, et quand il est engendré, il a déjà comme la sen- 
sibilité sinon en acte, au moins en puissance (6). Or Tètre 
qui engendre un animal, c'est un animal semblable à lui 
que la nature porte à se reproduire dans un autre lui- 
même (7). C'est la nature qui donne à l'animal ses organes, 
différents pour les objets différents (8), C'est la nature qui 

{\)l>erAme,Uh\t, S 8. 
»)Ibid., III, 2, §6. 
(3) Ibid., III, 3, § % 
(4)Ibid.,III,4,§4. 

(5) De la seMation^ II, § 43; Parties des anim., II, 40. 
(6)Deritfne,II, 5, §6. 
H) Poliiiq.f I, 4 ^uaixov Ta IçtsaOai. 

(8) Grandet morales, I, 35... 'ûaauTv; xal tàc alvOi^aei; ixipaçaO- 
Téôv^ çufftç &ic<8a>xtv. Bekk., 4196. 
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elle est soit un mode, soit un mouvement (1). Au demeu- 
rant, Todorat se rapporte au sec, comme le goût s'applique 
à rhumide (2j. 

L'objet propre de Touïe est le son (3). Le son est un 
mouvement de Tair mû par deux corps lisses qui s'entre- 
choquent (4). Le corps sonore met Tair en mouvement, et 
Tair à son tour meut l'organe (5) , lequel est approprié à l'au- 
dition par l'air qui y est contenu (6). L'ouïe se rapporte donc 
à Tair. Ce sens est passif, comme les autres ; il est mû par 
l'objet sonore, et Touïe en acte est semblable au son en 
acte, parce qu'elle lui était déjà semblable en puissance (T . 

La vue a pour objet propre la couleur (8). Trois choses 
sont nécessaires à la vision en dehors de l'être sensible, 
savoir la couleur, le diaphane et la lumière. La couleur est 
ce qui est sur la chose visible en soi, et toute couleur est 
lagent qui met en mouvement le diaphane, en acte. J'ap- 
pelle diaphane ce qui est visible par une couleur étran- 
gère : ainsi Tair et Teau qui sont diaphanes, non en tant 
qu'ils sont air et eau, mais en vertu de la nature qui est 
en eux et qui est la même que celle du corps éternel 
supérieur (9). Ce en quoi le diaphane est seulement en 
puissance peut être l'obscurité. Mais la lumière est h 
couleur et l'acte du diaphane, et le diaphane est en acte 

(1) De la iemaliùn, VI. 

(2) De l'Ame, U, 9, §8. 

(3) Ibîd.,6,§î?. 
(4)Ibid., 8, §§6 7. 
(5) Ibid., 7, § 8. 

(6j Ibid., Il, 8, S 6 ; Parties des anim., H, 40. 
m De VAme, m, 2, §§ 4, 5. 
(8}Ibid., II, 6, $3;7,§4. 
(9) Ibid-, 7, S il. 
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par la présence d'une nature toute semblable à l'étlier. 

En sorte que le diaphane et la lumière ne sont ni le feu, 

ni abso'umentun corps (4). 
La couleur du corps visible meut le diaphane en acte, 

par exemple l'air, et l'air à son tour meut l'organe sensible. 

Or, la couleur meut le diaphane, parce que son essence et 

sa nature est de le mouvoir (9]. 

Chacun de nos sens s'applique à son objet particulier. 
Mais nous jugeons que le blanc n'est pas le doux; nous 
sentons que les choses sensibles diffèrent, et ce ne peut 
être par des sens séparés. Il faut que les deux quali- 
tés comparées et distinguées apparaissent à un seul et 
unique sens (3}. Il y a, en effet, un sensorium commun 
où se rencontrent les impressions de tous les sens en 
acte (4). Ce sens juge des différences et perçoit les qualités 
communes des corps, telles que le repos et le mouvement, 
rétendue, la figure, le nombre et Tunité (5). Ce sens, c'est 
le cœur, ou premier sensitif chez les animaux san- 
guins (6) . Il est affecté par les impressions mêmes des sens 
particuliers dont il perçoit et les objets communs et les 
objets propres (7). 

La raison voulait qu'il y eût un centre et un principe 
unique de toutes nos sensations (8), et comme le cœur est 

(4) DeVAme,n,l,i 2. 
Çt) Ibid., ibid., § 5. 
(3}Ibid. m, S,S40, 44. 
(4) Jeunesse et vieill.^ 4 . 
.(5) De rAme, m, 4, §7. 

(6) Jeunesse et vieilh^ m, § 5. 

(7) Du iommeU, U ; Des songes, lU. 

(8) Parties des anim , UI, 4. Kal toOto eOXoyw;. 
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ce principe^ la Aature qui, i moins d'obstacle inyincible, 
met les organes les plus nobles à l'endroit le plus noble, 
a placé le cœur dans le lieu principal du corps, au mi- 
leU) plutôt en haut qu'en bas, vers la partie antérieure 
plutôt que vers la postérieure (i), parce que le milieu 
est le point le plus rapproché de toutes le extrémités à 
la fois, dont il est à égale distance (2). 

Par la sensibilité, la nature a rendu tout être qui se 
déplace capable de se conserver et d'arriver à sa fin. Sans 
cette faculté, il ne pourrait éviter certains obstacles, ni 
rechercher certains objets qui lui sont nécessaires (3). 
Elle a donné i l'animal le goût et le toucher pour se nour- 
rir, pour être, et les autres sens, non pas pour être simple- 
ment, mais pour être liai (i). Telle est la prévoyance 
de la nature. Toutes ses œuvres ont un but ou sont la 
condition des choses qui ont un but (5)« 

Et, comme on vient de le voir, l'être sentant, son corps, 
son âme, ses organes, l'être sensible et ses éléments. Tin* 
termédiaire entre le sujet et l'objet, tout, dans le mouve- 
ment d'altération subi par l'animal, tout est on la nature 
elle-même, ou l'ouvrage de la nature. 

Mais il faut rapporter encore à la sensibilité un certain 
nombre de mouvemen^ts qui la supposent soit comme 
principe, soit comme condition nécessaire, et démêler la 
part de la nature dans la production de ces mouvements. 

(i) Partiei des anim.^ IIJ, 4. *Ëv toi; y^p tii&utftlpeic tô Tt(uimpov 
xa0t8pvxev ^ çuaiç, ov |iyj ti xcoXuei (lel^ov. 

(2) Ibid., ibid. 

(3) De r Ame, m, 1?, §6. 

(4) Ibid., ibid., 4 3, §3. 

(5) Ibid., ibid.,0, § îî. 
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La sensibilité est le principe du sommeil et de la veille^ 
des défaillancesp de révanouissement et du délire (4)^ de 
l'imagination et de la mémoire, qui sont la conséquence 
de la sensation et des songes que Timagination enfante (2). 
Le plaisir, la peine, le désir, Tappétit (3), les yertus et les 
vices auxquels donnent naissance les peines et les plaisirs 
du corps (4)i les mouvements de la respiration, la jeunesse 
et la vieillesse, enfin la vie et la mort dépendent de la 
sensibilité (5). 

Cest parce qu'ils sont doués de la sensibilité que les 
animaux dorment et veillent (6) ; aussi les plantes, qui 
sont insensibles, n'éprouvent-elles ni Tune ni Tautre affec- 
tion. Le sommeil est Timmobilité de la sensiUlité encbai- 
née ; la veille en est le libre mouvement. Hais comme le 
sommoeil n'appartient ni au corps seulement, ni à l'âme 
seul^Qoent, de même le sommeil et la veille se rapportent 
à la fois à rame et au corps (7). Cbez les animaux san- 
guins, le sommeil a lieu lorsque la chaleur vitale, quittant 
les parties supérieures où elle avait afflué, redescend vers 
le cœur, j accumule le sang, et produit une catalepsie du 
sensofium commun (8). Le sommeil et la veille sont donc 
des affections du premier sensitif . Le sommeil engourdit 
le tact, et tous les autres sens qui dépendent de celui-là 



(4) Du sommeily i; De la sensation, 4. 
Ci) De l'Ame, m, 3, §44, §43. 

(3) Ibid. II,2,§8;III, 44,§4. 

(4) Phys., VIII, 3. 

(5) De la sensibilité, f . 

(6) Hist. des anim,, IV \0, 
Cl) Sommeil, 4 

(8) n>id., 3. 
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deviennent aussitôt incapables de sentir (4). Alors rani- 
mai se repose. La nature agit toujours en vue du bien, 
les êtres qui se meuvent ne pourraient toujours se mou- 
voir avec plaisir; il est bon, il est nécessaire qu'ils se re- 
posent. Or, le sommeil est un repos, et voilà pourquoi la 
nature a accordé le sommeil à ces êtres en vue de leur 
conservation (2). Quant à Tévanouissement et au délire, 
ces états se distinguent du sommeil en ce qu'ils n'affec- 
tent pas le premier sensitif, mais seulement tel ou tel 
sens (3). 

L'imagination est un mouvement (4) ; ce mouvement 
a pour principe Tàme sensitive (5). Il se produit lorsque, 
le premier sensitif ayant été modifié par un objet exté- 
rieur, la sensation se continue après Téloignement de l'ob- 
jet (6). D'où Ton peut définir l'imagination : le mouve- 
ment qui suit la sensation et qui en procède (7). Quant à 
l'imagination mêlée de raisonnement, c'est une mauière 
de penser (8). 

Le songe est une vision^ une représentation de la fan- 
taisie, qui nous apparaît pendant le sommeil. C'est une 
affection de Tàme sensitive, c'est un mouvement de la sen- 
sibilité considérée non en tant que sensibilité^ mais en 
tant que puissance Imaginative (9). 

(4) Sommeil, 4. 

(2) Ibid., 3. 

(3) Du sommeil, S. 

(4) rnv%., Vm, 3, §24; De F Ame, m, 3, § 44. 

(5) De V Ame, III, 3,§ 44. 

(6} Songes, S; De la Mém., 4. 

(7) Songes, 4. 

(8) OerAffK?, UI, 3. §5. 
^9) Des songes, 4, sub fin. 
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La mémoire n'est ni la sensation ni b pensée : c'est 
plutôt une habitnde qui résulte de la persistance de l'une 
et de Tautre. Cependant la mémoire ne se rapporte à la 
pensée que par accident. Proprement^ elle appartient à h 
sensibilité. Le souyenir est un mouvement de la sensibi- 
lité dans le premier sensitif et qui suppose Timagina- 
tion (I). 

Le pjaisir el la peine se rencontrent partout où il y a 
sensation (i). Le plaisir est un mouvement de Tâme qui 
nous place d'une façon soudaine et sensible dans les con- 
ditions de notre nature; la douleur est le mouvement con* 
traire (3). Le principe de ces deux mouvements est la sen- 
sibilité^ qui est l'àme^ sans doute^ mais qui est aussi le 
corps. Aussi^ le plaisir et la peine affectent-ils et rame et 
le corps, comme l'indiquent le firoid et le chaud dont ces 
impressions sont accompagnées (i). Les causes du plaisir 
et de la peine sont ou la pensée, ou les altérations diverses 
que subit le corps de la part des objets^ la nourriture, le 
commerce des sexes, et les sensations du toucher et du 
goût, de l'odorat, de Touïe et de la vue (5). Tous les plai- 
sirs qui ont pour cause des objets sensibles sont évidem- 
ment des altérations de la sensibilité (6). 

Le plaisir a un but : il nous fait aimer le bien, que la 
peine rendrait insupportable (7). 

(4) Delà Mémoire, i, 2. 

(2) De r Ame. H,?. §§ 8 et 3,§ 2. 

(3) Rhiftor.y I, H. 

(4) Mottv. desanim., vm, §§ 4, 2; Deto sensation, 4. 
(3) Morale à Nic.y VII, 6. 

(63 Fhys., Vn, 3, 

(7^ Morale à iViV?., IX, 9. 
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Leg vertus et les vices oot leur point de départ dans les 
plaisirs et les peines dont elles sont ou la recherche ou la 
fuite (4). Us ont pour principe un elercice antérieur (2) 
et aussi les qualités de notre nature qui modifient à la fois 
le corps et Tâme (3). 

L'appétit est de deux espèces : celui qui appartient à la 
raison et qui s'appelle volonté, et celui qui appartient à la 
partie non raisonnable, et qui est ou le désir ou la pas- 
sion (4). 

L'appétit, en général^ ne fait qu'un avec la sensibilité : 
c'est un mouvement dont le principe est dans l'âme et 
dont la cause, l'objet ou le but, est le désirable^ c'est-à-dire 
le bien (5). 

Les désirs sont des mouvements de la nature (6) qui se 
produisent sans réflexion et sans choix (7). Il y a dans le 
désir quelque chose d'essentiellement inné. C'est un pen- 
chant de leur nature qui porte les animaux au plaisir ou 
à l'agréable (8), et l'agréable est ce qui est selon la na- 
ture (9)- 

La passion, cette autre forme de l'appétit sensitii ^ est 
un changement ou mouvement (40) de l'âme qui nous 



ID Morale à Eud., 11,4. 

(2) Métaph., IX, 5; Morale à Nie, lU, 7. 

(3) Premiers analyU, II, 27, § <2. 

(4) De VAme, III, 9, § 3. 

(5) Ibid., 40, §§ 2, 3, 4. 

(G) Prem, anal.^ U, 27, § 42. Kai iniO\i(tCai tAv fOvei xtvi^^Mif». 

(7) Morale à Nie.y VII, 8. 

(8) Ibid. AOtoI (iSXXov iceçvxaiiev npoc xàc ^Sovac 

(9) Rhélor., I, 41. Tb xatàçCaiv -^W. 

(M)) Éthiq. àNicom,, II, 4. Kaxà \ili t& nd6v| xivsItfOai XtY0itc6a. 
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trouble, et qu'accompagnent on suivent le plaisir ou la 
douleur (4). 

La respiration se rattache à la sensibilité (S). Cet acte est 
nécessaire à Tanimal comme la nourriture^ non pas ce- 
pendant à tous les animaux^ car certains insectes vivent 
encore une fois divisés, et il est évident qu'en cet état ils 
ne peuvent respirer (3). 

Mais la plupart des animaux respirent, et il n'en sau- 
rait être autrement. En effet, la chaleur est nécessaire à 
Tâme et à la vie. La digestion, par laquelle les animaux 
s'assimilent les aliments^ n'est possible qu'au moyen de la 
chaleur. (Test pourquoi^ dans le lieu principal du corps^ 
c'est-à-dire dans le cœur et dans la partie principale de 
ce lieu, résident ensemble et la chaleur et l'âme nutritive 
qoi s'en sert. La chaleur naturelle est pour l'animal une 
condition d'existence. Il importe que cette chaleur ne pé- 
risse pas. Elle périt ou en s'éteignant ou en se desséchant. 
L'extinction du chaud se produit par la venue du froid, 
qui est son contraire. Quant au dessèchement, il a lieu 
lorsque l'air ambiant, étant trop chaud, dissipe et anéantit 
rUumidité propre du corps, sans laquelle il n'y a plus de 
chaleur vitale. Aussi, cette chaleur ne se conserve-t-elle 
que si elle est convenablement rafraîchie. Deux choses sont 
donc nécessaires à l'existence de l'animal, la nourriture 
et le rafraîchissement (4). 

La nature a pourvu à ce double besoin par un seul et 
même organe. De même que, dans certains animaux, la 

0) ÉtMq. à Nicm.; Rhétor., II, 4 . 
i^i) De la sensibiliU, 4. 

(3) Delarezpvr.yZ. 

(4) Ibid., 8, 44 ; Du sommeil, S. 
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langue perçoit les saveurs et forme les sons du discours^ 
de mème^ chez ceux qui ont un poumon^ la bouche sert 
à la fois à recevoir la nourriture et à l'acte de la respira- 
tion. Les animaux dépourvus de poumon^ et qui ne respi- 
rent pas, ont la bouche pour recevoir l'aliment, et le ra- 
fraîchissement leur vient par les branchies. Ainsi se trouve 
tempérée et rafraîchie la grande chaleur que Tâme nutri- 
tive entretient dans le cœur (i). 

Les degrés divers de la chaleur vitale et du rafraîchisse- 
ment de cette chaleur marquent chez l'animal les époques 
delà vie. La naissance est l'union première de Tâmenutrîtive 
et de la chaleur vitale; la vie est la durée de cette union; 
la jeunesse est Taccroissement de l'élément qui reçoit et 
garde la fraîcheur ; la vieillesse en est le décroissement, 
l'âge mûr en est Tétat moyen. La mort ou destruction de 
ranimai n'est que l'extinction ou le dessèchement de la 
chaleur vitale. La mort produite par la vieillesse n'est que 
le dessèchement graduel de la partie que Tanimal ne 
peut plus rafraîchir à cause de son grand âge. Ce que 
nous appelons dessèchement, dans les plantes, se nomme 
mort chez les animaux (21). 

Telles sont la naissance, la jeunesse^ la vieillesse, la vie, 
la mort^ et les causes qui font que les animaux y sont su- 
jets. 

(1) De VAmôj II, 8, § 10 "HStj yàp tôï àvanve-iiJiéxp xataxpTÎ'cai ^ 
çuffiç iià Woîpya. De la respiration, \\, Ttp ftOTôopYàvcp XP^'^*» '^pû? 

(2) De la respiration, 18. 



DEUXIEME ÉTUDE. 453 

§ VIII. De la Dalurc considérée comme cause du mouvement de trans- 
lation chez les animaux. 

La cause du mouvement et du repos dans les êtres qui se 
déplacent, c'est la nature (1), c'est Tâme. C'est Vâme qui 
est le principe de la faculté de locomotion [%). Toutefois, 
l'âme ne se meut pas elle-même, et ne peut être mue par 
uu objet extérieur, si ce n'est accidentellement [3]. 

Mais est*ce T&me tout entière, ou bien en est-ce une fa- 
culté spéciale qui meut l'animal? 

Le mouyement de la marche tend toujours à un but; il 
est toujours précédé d'imagination et de désir. L'être qui 
n'est capable ni de désirer ni de craindre^ n'est mû que 
par une force extérieure. Les plantes sont dépourvues de 
sensibilité et ne se déplacent pas (4). 

Cependant la sensibilité n'est pas la faculté qui meut l'a- 
nimal. On voit des animaux doués de sensation demeurer 
immobiles. La nature qui ne fait rien en vain, et qui n'o- 
met jamais le nécessaire, n'a pas donné la marche à ces 
animaux quoiqu'ils soient complets, parce que la locomo- 
tion n'est pas une conséquence nécessaire de la sensibi- 
lité (o). Ce n'est pas non plus la partie raisonnable qui meut 
l'animal. L'intelligence connaît ce qui est à fuir ou à re- 
chercber; mais elle n'ordonne pas de le rechercher ou de 
h fuir ; et d'ailleurs cet ordre, si elle le donnait, ne serait 
suivi d'aucun mouvement. Connaître le moyen de guérir, 

mDerAme,\l,%%6; 11,3, §4. 
(3)Ibid.,I, 3,§8;I, 4,§ \b. 
(4) Ibid. ni, 9. § 5. 
ffllbld.,§6. 



454 ÉTUDES DE PHILOSOPHIE. 

et guérir en effet, sont deax choses distinctes (4). Enfin^ ce 
n'est pas le seul appétit sensilif qui cause le mouvement, 
puisque l'être tempérant obéit, non à son appétit, mais à 
sa raison (2). C'est à la fois dans Tintelligence et dans l'ap- 
pétit qu'il faut chercher le principe moteur de l'animal, 
si toutefois l'on admet que l'imagination soit une sorte de 
pensée intellectuelle ; car, dans les animaux inférieois à 
rhomme, c'est l'imagination qui remplace l'intelligence et 
le raisonnement (3). 
Mais dans la productioa du mouvement, la pari de Tin- 
^ telligence n'est pas la même que celle de l'appétit. Le rôle 
de l'intelligence et de l'imagination se borne ànmis mon* 
trer un objet qui est en lui-même une fin et le bat d'une 
action. La connaissance de cet objet qui nous semble bon 
éveille l'appétit, et nous désirons cet objet. La pensée pré- 
cède bien ici le désir : ce n'est pas parce que nons désirons 
une chose qu'elle nous semble bonne, mais c'est parce 
qu'elle nous semble bonne que nous la désirons (4). Une 
fois excité par la pensée ou par l'imagination, l'appétit 
meut ranimai. En ce sens, le mouvement est produit par 
la pensée. Mais l'intelligence n'est pas une cause indépen- 
dante et capable de mouvoir par elle-même, si l'appétit ne 
s'y vient ajouter. Ainsi, la volonté elle-même, qui est un 
appétit raisonnable, meut l'être, non en tant qu'elle est rai- 
son, mais en tant qu'elle est appétit. Ohëi à sa raison, c'est 
obéir à l'appétit raisonnable. L'appétit meut souvent eon- 



i^) De rAme,ni,% §7. 

(2) Ibid., 8. 

(3) Ibid., 40, § 1. 
(4)lbid.,§ t;Mét.,\lh 7. 
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trairement à la«raison; la raison ne ment ni contre l'appé- 
tit ni sans l'appétit. I/ffsqne la raison et la passion sont en 
lutte, au fond le combat a lieu entre deux appétits, l'appé- 
tit sensitif qui exige une satisfaction prochaine, immé* 
diate, faute de prévoir l'ayenir, et Tappétit raisonnable qni 
invite l'être à s'abstenir, à cause des conséquences futures 

de l'acte (0- 

Il est donc évident qae la cause réelle du mouvement, 
c'est cette faculté de l'âme qu'on nomme l'appétit. Spécifi* 
quement, le principe moteur de l'animal est unique : c'est 
la partie appétitive de l'âme en tant qu'elle est appéti- 
tîve (2). 

Ainsi, en premier lieu, c'est en tant qu'elle se confond 
avec l'âme capable d'appétit que la nature est le principe 
du mouvement dans le même animal en tant que même. 

Mais, numériquement, l'appétit n'est pas le seul moteur 
de ranimai. Il faut compter ici trois termes: le moteur 
d'abord, ce par quoi il meut, et le mobile. Le moteur est 
ou immobile, ou moteur et mû tout à la fois. Le moteur 
imnâobile, c'est le bien (3). Le beau étemel, le bien vérita- 
ble et absolu est d'une nature trop digne, trop divine pour 
que rien lui soit supérieur et le puisse mouvoir. Il* meut 
donc en tant que moteur premier et immobile (4). L'appé- 
tit est mû par le moteur immobile ; car ce qui appète est 
mû en tantqull appète (5). L'objet de Tappélit et du désir. 



(4) De VAme, UI, 40, §§ 2, 3, 4, 5, 6. 

(2) Ibîd., III, 40, § 6. 

(3) Ibid., § 7. 

(4) Du mouvement des anim , 
(S)DerAme,m,\0,% 7. 
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éternel et immobile^ et distinct des êtres sensibles (i)^ est 
donc le principe extérieur du mouvement (2). Mais dans 
Tètre mû lui-même, c'est Tappétit qui est cause du mou- 
vement, et ce qu'il meut, c'est le mobile, c'est-à-dire l'a- 
nimal au nioyen des organes. Ces organes sont corporels. 
Cherchons ('ionc dans le corps lui-même de quelle ma- 
nière l'âme meut le corps (3). 

Toutes les fois qu'un mouvement a lieu chez les ani- 
maux, il est nécessaire qu'une partie fixe et immobile serve 
de point d'appui à la partie qui est mue (4), de même que, 
dans un gond, la mortaise pivote sur le tenon^ ou qu'un 
cercle tourne autour de son centre (5). Voilà pourqpioi les 
animaux ont des articulations. Chaque articulation est un 
centre autour duquel s'opère le mouvement du membre 
tout entier, selon que l'animal le plie ou le tend. Le mem- 
bre et son articulation forment un tout à la fois un et 
double, un si le membre est immobile, double si le membre 
est mû, puisque, dans ce dernier cas, deux parties sont à 
distinguer: l'une qui est fixe, et l'autre qui est en mou- 
vement. C'est la partie supérieure qui reste en repos, tandis 
que la partie inférieure se déplace. Ainsi, pour l'avant- 
brasy le point d'appui est au coude; pour le bras tout en- 
tier, à l'humérus; pour la jambe, au genou; pour la cuisse, 
à la hanche ; pour la main, au poignet (6). 

Mais les articulations ne sont pas de véritables points 

{\)Métaph.,\lhl. * 
(î) De VAme, lU, 40, § 3. 
(3) Ibid., § 7 ; Du mouvement des anim., 6. 
. (4) Ibid., 4. 

(5) Ibid.; De VAme, IU,41,§8. 

(6) Mouvement des anim., 1^8. 
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d'appui, car elles ne sont fixes que par rapporyi la partie 
infériwre des membres. Le coude est immobile par rap- 
port à Tavant-brafi ; mais il est mû quand le bras tout en- 
tier est en mouvement. Or^ pour produire Teffort, Tàme, le 
moteur a besoin d'un point fixe. Ce n'est donc à aucune des 
extrémités que se peut trouver le principal organe du mou- 
Tement, mais bien au milieu même du corps, qui est l'ex- 
trémité commune de toutes les extrémités. Un en puissance, 
cet organe est multiple en acte : là^ en effets il y a, chaque 
fois que le mouvement se réalise^ un point fixe, et autant 
de points mobiles que de membres en mouvement. Par 
conséquent^ cet organe central n'est pas un point mathé- 
matique ; c'est une étendue où l'âme réside comme en son 
siège, mais dont elle demeure distincte (4). 

Cet organe principal^ nous disons que c'est le cœur chez 
les animaux sanguins^ et chez les autres animaux, la par- 
tie qui en tient lieu (2). Voici comment Tâme agit sur le 
cœur. Le principe extérieur de l'ai[;tion est l'objet à fuir ou 
à rechercher. La pensée ou l'image de cet objet est inévita- 
blement suivie d'une sensation de chaud ou de froid. Il est 
facile de reconnaître que nos émotions diverses^ les joies^ 
les douleurs, la confiance, la crainte, tantôt glacent nos 
membres, tantôt y font circuler la chaleur. Le souvenir ou 
l'espérance de ces impressions nous agitent comme ces 
impressions elles-mêmes. Or, la sagesse, qui a présidé à 
l'organisation du corps, a fait que les parties intérieures et 
les éléments qui enveloppent les extrémités communes des 
membres, se figent et se h'quéfient, deviennent durs et 

(4) Mouvem. des anîm,, 1 , 8, 9. 

(2) Ibid., 10; Du sommeil, 2; De VAme^ IH, 9^ §7. 
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mous tou|^à tour. Et aussitôt, ce qui est actif agit et meut, 
ce qui est passif pâtil et est mû, avec une telle piompti- 
tude que, si rien ne s'y oppose, le mouvement suit immé- 
diatement la pensée. Les passions, qui toutes se ramènent 
à l'appétit, préparent les membres au mouvement; l'appé- 
tit est excité par Timagination qui résulte de la pensée ou 
de la sensation, et, grâce à l'intime relation* des éléments 
actifs et passifs, tous ces fkits s'accomplissent simultané- 
ment (0> 

Toutes les passions sont des altérations. L'altération a 
pour e£fét de produire, dans le cœur, de la chaleur ou do 
froid. La chaleur et le fi*oid dilatent ou contractent les 
nerfs, qui, à leur tour, poussent ou tirent les os et causent 
par là le mouvement (2) ; car mouvoir se réduit i pousser 
ou à tirer (3) . Ainsi, les animaux se meuvent à l'aide d'or- 
ganes comparables aux ressorts et aux rouages'des automa- 
tes, c'est-à-dire en vertu de ta nature et de l'agencement 
des nerfs et des os ; en effet, ce que sont les ressorts à regard 
du bois et du fer dans les automates, les nerfs le sont à l'é- 
gard des os dans ranimai, avec cette différence seulement 
que les machines ne subissent dans le mouvement aucnne 
modification, tandis que les membres de l'animal s'allon- 
gent ou se raccourcissent par l'acticm de la chaleur ou dn 
froid naturels. Au reste, un léger changement au centre 
suffit pour causer aux extrémités un grand déplacement : 
de même que le gouvernail, à peine poussé^ détermine è la 
proue un mouvement considérable (4). 

(4) Mouvement des animaux ^ 8. 

(2) Ibid., 7. 

(3) Ibid., 40; De VAme, III, 40, § 8. 

(4) kouvem. de$ animaux, 7. 
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Ce n'est pas tout. Le raisonnement qui noos dit que Tap- 
pétit est le moteur intermédiaire entre le moteur immo- 
bile et ce qui est mû, veut aussi que^dans les animaux, il y 
ait entre le moteur et les organes une substance corporelle 
intermédiaire. Le mobile, n'étant pas destiné par la nature 
à mouvoir, peut recevoir Timpolsion d'un antre principe. 
Hais le moteur doit posséder en lui-même la force motrice. 
Or^ tous les animaux paraissent avoir reçu un soufDe inné^ 
où ils puisent cette force de mouvoir. Ce souffle^ plus lourd 
que le feu^ plus léger que les autres éléments^ semble être, 
à regard de Tâme, ce que, dans l'articulation^ le point à 
la fois moteur et mû est à l'égard de Torgane immobile. 
Et comme Tâme est dans le coeur, on dans ce qui en tient 
liea^ le souffle inné y doit également résider. De là, comme 
d'un centre^ ce souffle, par son énergie naturelle^ pousse et 
tire tour à tour et raccourcit ainsi ou allonge les organes de 
la locomotion . Tel est le moteur mû dont Tâme se sert pour 
déplacer l'animal (1). 

Le corps animé est semblable à un état régi par de sages 
lois, où Tordre une fois établi se maintient sans que le chef, 
désormais étranger aux détails, intervienne en personne. 
Là chacun remplit les devoirs de sa chaire et tout s'enchaîne 
régulièrement par la seule force de l'habitude. La nature 
a c(mstitné Tanimal d'une fa^n analogue. Elle a formé 
chacun des organes en vue d'imefonction particulière qu'il 
accomplit sans une intervention spéciale de Vâme. Il suffit 
que rame réside au centre du corps : les autres parties du 
corps vivent parce qu'elles y sont annexées^ et chacun fait 
son œuvre en vertu de sa nature (2), 

(1) Moiivem. des anim., 40. 

(i) Ibid., ibid. G. E. trad. do M. B. St-Hilaire, p. i7i. 
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Outre les mouyements volontaires, il y en a d'inyolon- 
taires, et de forcés. Les mouvements involontaires sont le 
sommeil, la veille^ la respiration^ déjà rapportés à la sensi- 
bilité. J'appelle mouvements forcés ceux du cœur et des 
parties génitales. Les causes en sont naturelles et sembla- 
bles à celles des autres mouvements. L'imagination et la 
pensée excitent les affections sensibles^ en représentant i 
Tâme les objets de ces affections ; et à son tour, l'affection 
provoque le mouvement. Les choses se passent certaine- 
ment ainsi dans les parties dont il s'agit^ car le cœur et 
l'organe de la génération semblent être des animaux 
distincts et capables d'être affectés et de sentir^ le cœor 
parce qu'il est le principe même de la sonsation^ et 
Tautre organe parce qu'un animal en provient en quel- 
que sorte avec la semence. L'un et l'autre tiennent^ en 
outre, leur force propre de l'humidité vitale qui y est ac- 
cumulée (<). 

On le voit donc : Tâme, en tant que douée d'appétit^ ment 
le corps de l'animal au moyen du cœur, du chaud etda 
froid, du souffle^ des nerfs et des os. L'âme se confond avec 
la nature. Le froid, le chaud et le souffle sont des éléments 
naturels, actifs ou passifs en vertu de leur nature. Enfin le 
cœur, les nerfs et les os sont, dans Tanimal, l'œuvre de 
la nature qui l'a engendré et de sa nature propre qui le 
nourrit et le conserve. Ainsi, le mouvement de transla- 
tion, considéré en lui-même et dans ses organes, n'a qu'âne 
seule cause : la nature de l'animal. 

La pensée est immobile (S) ; elle ne meut pas sans l'ap- 
pétit qui est, comme on l'a dit, le seul principe du mon- 

(1) Mauvem, des anim.y 11. 

(2) DerAme,\U, 11, 8 »• 
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\ement (1). Quant aa moteur immobile tel que le conçoit 
Aristote, il est extérieur à Tètre mû ; il le meut sans le sa- 
voir, sans le vouloir, et nous montrerons bientôt qu^il n'a 
aucun des caractères de la cause yéritable et efficiente. 



§ IX. — Des rapports entre la nature et l'intelligence dans lliomme. 

La nature est le principe du mouvement dans le même 
être en tant que même. C'est en vertu de leur nature que 
se meuvent les êtres qui se meuvent; c*esl en vertu de leur 
nature que sont mus les êtres qui sont mus par un être 
extérieur ou une nature extérieure; c'est encore en vertu 
de leur nature que les êtres meuvent et sont mus à la fois. 
La nature du sec et de Thumide est de subir le mouvement; 
la nature du chaud et du froid est de le produire ; la na- 
ture de l'appétit dans l'être animé est à la fois de subir le 
mouvement^ en tant que mobile, et de le produire en tant 
que moteur. 

D'après Aristote, l'âme, considéréeen tant qu'intelligente, 
produit-éUe le mouvement en dehors d'elle-même, se 
meut-elle elle-même, est-elle mue? Et dans chacun de 
ces cas, se confond-elle avec la nature, ou s'en distingue- 
t-elle? C'est ce que nous allons examiner. 

L'âme raisonnable comprend deux puissances : Tune qui 
s'adresse à ce qui ne peut pas ne pas être : c'est la puis- 
sance scientifique; l'autre dont l'objet est contingent et 
tombe sous Taction : c'est la puissance délibérative ou lo- 
gistique. 

Dans la partie scientifique de l'âme sont Tentendement 

^^} Ci-dessus, même paragraphe. 
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pur, ou intellect, et la science. L'un et l'antre ont an objet 
étemel ; mais Tintellect le contemple directement, tandis 
que la science ne l'atteint qu'au moyen de la démonstra- 
tion. 

Dans Tautre partie sont Topinion, la délibération et la 
volonté. 

Parlons d'abord de Tintellect ou entendement pur. 

Les objets de l'intellect sont les principes et les causes, et 
toutes les causes sont des principes (I). Les principes et les 
causes sont ou en puissance ou en acte (l). En acte^ ils 
sont séparés^ indépendants, étemels (3)i Mais, en puissan- 
ce, les principes sont dans les faits particuliers (4)^ et les 
objets intelligibles sont dans les choses matérielles (5). En 
effet, la pensée n'arrive aux principes et aux causes que 
par l'universel. Or, l'universel n'exprime que les manières 
d'être ou les attributs des individus, et n'a, en dehors de 
ces individus, aucune existence réelle (6). Les intelligibles 
sont, de cette sorte, dans les choses matérielles, mais seu- 
lement en puissance, jusqu'au moment où l'intellect actif, 
s'en emparant, les fait passer à l'acte (7). L'objet maté- 
riel n'est point dans l'âme; mais son image, son idée j 
est (8), et s'y comporte comme la réalité elle-même. L'in- 
telligence est donc en puissance dans l'idée sensible, dam 



(A) Met., y, 4 ; Mar. Nie., VI, 6. 
(î).jr^l., V, î. 
(3;lbid., VI, 4; XI, 2. 

(4) Éth., à Nie., I, 2. 

(5) DeVAmey\U,i,% 42. 

(6) MéL, I, 7; VII, 40; XI, 4, 2; Dern.analyt., 1, 4. 

(7) DerAme^lWjb, §4. 

(8) Ibid., 3, § 1. 
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rimage que produit lafantaisie et que retient la mémoire (4 ) . 

Par là, ridée sensible^ c'est-à-dire la sensation, est la 
condition sans laquelle Tintelligible ne saurait passer de 
la puissance à Tacte. 

Les principes conçus par l'entendement ont pour matière 
runiversel (3). Nous montons, par Tinduction, de la sen- 
sation à l'universel, et par la pensée de l'universel h l'in- 
telligible ou aux principes (3). L'intelligible est tout autre 
chose que les images; mais il les suppose; sans elles il ne 
serait pas (4), et quiconque n'aurait pas la sensation ne 
pourrait rien apprendre, rien comprendre (5). 

Donc la pensée de l'intelligible présuppose l'induction^ 
et l'induction présuppose la sensation. 

Mais, nous l'avons montré précédemment, tout dans la 
^nsation est l'œuvre de la nature. Ainsi la nature est la 
condition de l'exercice de Vintellect et la cause qui, par 
une excitation extérieure, le fait passer de la puissance à 
l'acte (6). 

Toutefois, il s'en faut bien que l'intellect semeuve de sa 
nature, ou qu'il soit mû par une nature extérieure. Sans 
doute, il passe de la puissance à l'acte, et cela sous l'action 
de quelque chose qui existe en acte. Mais ce n'est là ni un 
mouvement dans le heu, ni une altération, ni une généra- 
tion. Le mouvement est Tacte de l'incomplet, tandis que 
la pensée 4e l'intelligible est l'acte de ce qui a atteint sa 

(4) De l'Ame, 111,7, § 3. 

(2) Métaph,, X, 3. 

(3) Fremiers anal, H, 23; I>ern. anal.^ II, 49. 

(4) De l'Ame, m, 8, § 3 ; D« to Mém., l, § 4. 

(5) De TAoti?, 111,8, §3. 

(6) Phys., VII, 4. 
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perfection (1) : c'est un effet produit dans le repos et dans 
rimmobilité (2). L'intellect n'a point d'organes dans le 
corps, comme la sensibilité (3) : il n'est donc pas altéré 
comme elle, et est impassible d'une réelle impassibilité (4). 
Il ne va point d'un lieu à un autre, parce que son acte est 
un et continu, et qu'il ne pense que des concepts qui ont 
l'uaité du nombre, et non l'unité de l'étendue (5). Donc 
l'intellect n'est pas mû. La pensée est un état de repos et 
de calme, et la puissance qui l'enfante est immobile (6j. 

D'un autre côté, l'intellect ne meut pas. Ce n'est pas l'in- 
tellect, même pratique,- qui met le corps en mouvement: 
c'est l'appétit. L'appétit est la cause réelle, la cause unique 
du mouvement (7). 

L'intellect n'est pas mû; l'intellect ne meut pas. C'est là 
une première et considérable différence qui le sépare delà 
nature. Mais il s'en distingue, non moins profondément, 
par d'autres caractères qui en font un principe à part, sq- 
périeur et excellent. 

En effet, la nature, c'est la réunion de la forme et de la 
matière. Néanmoins, dans cet ensemble, c'eât la forme qui 
détermine la nature de l'être, bien plus que sa matière (8). 
Or, la forme de l'être, son essence, c'est son âme (9). La 
nature n'est donc autre chose que l'âme même de l'être, et 

(4) DeVAme,llh 7, § i. 

(2) Phys,, VU, 3. 

(3) De V Ame, m, 4.§1. 
C4) Ibid., III. 4» § 5. 

(5) Ibid., I, 3, § 13. 

(6) Ibid., § 17; Phy$.,\l[,i; ProbL, XXX, 4. 
0) Voir le chap. précédent. 

(8) Phys., n, 4. 

(9) Voir ci-dessus, ch. II 
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noussâYOûs que l'âme est rentéléchie du corps (i). La 
nature est donc rentéléchie du corps; un être ne possède 
sa nature que lorsqu'il est devenu un entéléchie (2). L'in- 
tellect u'est rentéléchie ni du corps, ni d'aucune des par- 
ties du corps. L'acte de ce qui est capable de savoir, n'est 
pas l'acte de ce qui est capable d'avoir la sauté (3). — L'in- 
tellect patient ou passif et les autres puissances de l'âme 
qui sont l'acte du corps, telles que l'âme nutritive, l'âme 
sensible et l'âme en tant qu'elle meut le corps; les 
parties de Tâme qui sont notre nature, qui sont tel animal, 
car rame ne se confond pas tout entière avec la nature, ces 
parties existent en germe dans l'animal dès le premier 
moment de son existence, et se développent avec le 
temps (4). L'intellect seul vient du dehors (6). — La nature, 
rame, n'est pas plus séparable du corps que la forme n'est 
séparable de la matière (6). Au contraire, l'intellect n'est 
attaché à aucun organe ; il semble être un autre genre 
d'âme, et le seul qui puisse être séparé du reste de l'être 
comme l'étemel s'isole du périssable (7) . L'intellect est, par 
essence, séparé et en acte, et quand il est dans Thomme il y 
^t comme une substance à part (8). — La nature de ra- 
nimai est un ensemble composé d'une matière et d'une 
forme. Lorsque l'ensemble se dissout, la nature de l'animal 

0) De l'Ame, II, 4, § 4. 

(2) PolU., I, 4, § 8; De VAme^ll, 4, § 4. 

(3)Déjrili»^, 1,5, §25;n,4,§42L 

(4) Parties des diiim., I, 4 ; Génér. des anim., II, 3. 

(5) Ibid. 

(6) De VAme, I, 4, § 40 ; II, § 10; Phys., II, 4 . 
0)DerAme,U,%§9; 111,4, § S. 
(8)Ibid.,ni, 5, §4;I, 4,§43. 
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est détruite, et il est peut-être impassible qae les antres 
parties de Tâme snrviTent à cette dissolution, qui entraîne 
Vanéantissementde l'intellect patient lui-même. Hais l'in- 
tellect actif survit i la nature (I). La passion, les maladies^ 
le sommeil, le peuvent parfois obscurcir {%). Il s'affliiblit 
et s'éclipse quand les organes viennent à se détruire ; mais 
il n'est sujet ni à la corruption ni à la mort (3). — La na- 
ture est sujette à l'erreur. Elle se trompe; elle veut créer 
un animal, et elle produit un monstre (4) ; tandis que Tin- 
tellect est éternellement vrai et éternellement juste, parce 
qu'il contemple des objets sans matière (5). — La nature 
de l'homme, c'est son essence, c'est l'hcnnme même. L'in- 
tellect est plus qu'bumain (6) , il est au-dessus de la na- 
ture (7) ; en un mot^ il est divin (8)^ puisque^ par es- 
sence^ Dieu est Tintelligence pure et l'intelligible lai- 
mème (9). 

En résumé^ la nature est la condition sans laquelle Tin* 
tellect dans rh(«nme n'arriverait pas à l'acte. Mais elle ne 
le ment pas, elle ne le produit pas, elle n'est pas la source 
de ses pensées ; elle en diffère comme ce qui est imparfait, 
engagé dans la matière, périssable, diffère du parfait^ de 
rimpérissable, du divin, de Dieu. 

(4) Métaph., XII, 3; De VÀme, III, 5, § 4. 

(5) De VAme, III. 3, § 45. 
(3) Ibid.,11,2, §9. 

(5) De l'Âme, lU, 3, §8; 6, §§ 4, 7; 40, § 4 ; Dern. analyt.. Il, 49, 
§8. 

(6) Mémoire, 1, 5; Mor. à Nie., X, 7. 

(7) Parties desamm,, l, 4. 

(8) Génér. des anim., II, 3; Mor. à Sic, X, 7. 

(9) Métaph., XII, 7. 
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Qaels sont^ en second lien, les rapports qui existent en- 
tre la science et la nature? 

La science^ proprementdite^ a pour objet les choses dont 
il y a démonstration. La science et la dànonstration sont 
inséparables (4). 

Toute démonstration suppose des connaissances anté- 
rieures (S). Ces connaissances antérieures^ ce sont les prin- 
cipes propres ou communs» indémontrables^ et étemelle- 
loeiit yrais, que fournit Fintellect (3). La science va, de ces 
principes indémontrables et éternellement vrais, à des 
conclusions également nécessaires (4), au moyen de la 
lémonstration, c'est^dire du syllogisme scientifique ou 
raisonnement, car toute science est la conséquence d'un 
raisonnement (5). 

Mais, comme on Ta déjà vu, les principes qui sont en 
imissance dans l'àme ne se déterminent et ne passent à 
l'acte qa'au moyen de Tuniversel, dont la formation est 
lue à l'induction, laquelle s'appuie sur la sensation ou con- 
^ssance du particulier (6). Donc la science, considérée 
lans ses principes, a pour condition première la sensation, 
lui/tout entière, relève de la nature (7). 

La sensation n'atteint que le fait et ne va pas jusqu'à la 
Anse (8); mais elle est le point de départ du savant. La 

(3)Ibid.,ll, 49, §8. . 

(4) De CAme, III, 8 § 8; Dern, analyt, I, 8, § 4. 

(5)lbid., II,49;§8;I,2,§««. 

(6)Ibid., II, 49, §§6*7. 

0} Voir ci-dessus, chap. vu. 

W Dern. analyt., h 34, §4. 
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science est en puissance dans Tobjet sensible et dans la 
sensation (i ). La nature le dit à l'homme, par le désir de 
savoir qu'elle excite en lui et par le plaisir qu'elle attache 
h la connaissance sensible (2). En sorte que la science doi 
à la nature son premier branle, et c'est la nature qui lui 
offre la première occasion de s'exercer. 

Mafis il ne s'ensuit pas de laque la science soit un mouve* 
meut. Non, la partie de l'âme qui sait^ ne meut pas; elle 
n'est jamais mise en mouvement : elle demeure en place (3). 
La pensée scientifique ressemble^ on peut le dire^ au repos, 
à l'immobilité^ bien plutôt qu'au mouvement ; et il en est 
de même pour le syllogisme (4)^ pour la démonstration 
dont procède toute science (5). 

Donc, nul mouvement dans la puissance scientifique de 
l'âme. Elle est essentiellement immobile, et immobile 
aussi est son éternel objet; car les choses particulières et 
en mouvement sont étrangères à la démonstration et à la 
science (6). Ainsi, la science n'est pas plus la nature que 
l'intellect ou entendement pur, qui, du reste, est le prin- 
cipe même de la science (7). 

La partie délibérative ou logistique de Tâme répond aux 
choses contingentes, c'est-à-dire à celles qui peuvent être 
ou ne pas être, et que nous sommes libres de faire ou de 

(4) Génér.y et corrupt.^ ï, 3. 
(%)Métaph.,\, 4. 

(3) De VAme, III, 44, § 4. 

(4) Ibid., I, 3, § 47. 'Eti fi' ^ vonjai; êoixev ii^i\Lii<3ti tivl xal itri^Ta- 
ŒCt (iSXXov ^!i xivi^oii* TÔv «Otov Zï tpoirov xxl 6 o'uT.Xoyitiiô;. Voir l'ei- 
cellente note de M. B. Saiot-Hikiire, p. 432 de sa tradaction. 

(5) Dern, analyt., II, 49, § 8. 

(6) Métaph,, VI, 4. 
ÇÏ)Dern. ana/y(., 1, 33, § 4 . 
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ne faire pas (1). Les objets, de cette sorte, forment le do- 
inaine de l'opinion, espèce de conception (2) qui est tantôt 
vraie et tantôt fausse (3). 

L'opinion, qui est du même genre que la science et la 
sagesse (4)^ et qui est conception, ç'est^-à-dire pensée, semble 
appartenir en propre à Tàme. Par là, elle se distingue 
de la sensation, affection commune à l'àme et an corps (5). 
Mais elle porte sur les choses particulières; et, dans ce cas, 
elle a besoin du concours de la sensation (6). Lors même 
qu'eHe s'attache à l'universel, elle suppose encore la sen- 
sation qui contient l'universel en puissance (7). L'opinion 
a donc toujours pour condition la nature, cause unique de 
ce mouvement d'altération qui constitue la sensation sous 
toutes ses formes. Les objets de l'opinion sont mobiles; 
elle est mobile comme ses objets (8). Cependant, semblable 
à la science et à la sagesse (9), Topinion n'est pas en 
mouvement comme l'imagination. Elle est supérieure à 
rimagination, puisqu'elle la juge et la redresse (10). Elle 
agit dans l'état de rêve, alors que, les sens ne fonctionnant 
plus, tout mouvement d'altération a cessé {i i):Elle ne subit 
pas comme la fantaisie, le joug et les impulsions de la vo- 

(1) Grandes mor., I, 35. 

(2) De VAme, 111, 3, § 5. 

(3) Ibid., § 4. 

(4) lbid.,.§5. 

(5) Ibid., Il, 2, §40. 

(6) lbia.,111,3, §9. 
(7» Mûr. à Nie, Vil, 3. 
(8; Phys,, VIH, 3. 

(9) JOe VAme, IH, 3, § ô. 
(40) Ibid., § 10. 
Ml) Des sonfjéz, I. 
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iQoté (i). D'aillaiTS eUe s'appuie souvent .sm le syllo- 
gisme {%), qmi «si, on le sait, seoaiblabte nou au moo^e- 
ment, mais à la stabilité et au repos. L'c^inion est donc 
en dehors de tous les moairem^its qui prooèdent de la sen- 
sation et de rappétit^ et par conséfoent de la nature 
comme cause. Ma» si la nature ne la produit pas, elle «n 
est du moins la coodltîoa nécessaire. 

A la partie lo^stique se rattache le syllogisme du Tf ai- 
semblable ou du contingent^ qui se nomme syllogisme dia- 
lectiqiie (3). Dialectique ou scientifique^ le syllogisme a 
les mêmes éléments >et la même essence (4). Et, comme 
par essence, le syllogisme est un arrêt et un repos, s'il 
axppose la sensation et la nature^ c'est en tant que condi- 
tion^ et non en tant que cause motrice. 

La réminiscence appartient également à la puissance 
âëlibérative« Elle s'appuie sur le raisonnement (5]^ et fait 
un syllogisme qui consiste à tirer une conclusion de ce 
que rame a autrefois vu, entendu, ou éprouvé (6). La ré* 
miniscence présuppose donc Texercice antérieur de la sen- 
sation. De plus, elle implique le souvenir (7), bien qu'elle 
en soit distincte, et exige un effort volontaire qui, avec le 
secours de Thabitude, retrouve la science oubliée (8). Mais 
reflTort volontaire n'est que Tappétit éclairé par la raison, 

(4) De l'Ame, III, 3, §4. 
(2) Ibid. J1, § 2. 
(3)Topiq.\,\.%n. 

(4) Prem. anahjL 1, 1, § 6. 

(5) Topiq., I, 13, §2;M<'OT,IÏ. 
C6) Ibid. 

C3)lbid. 
(8) Ibid. 



DEUXIÈME ÉTUDE. 471 

«t Tappétlt est éminemment k principe^ la nature qui nous 
raeut nous-mêmes (1). 

La réminisGence a donc pour condition la nature^ en 
tant que sensible et en tant qu'appétitive. 

La puisaaBce dâibérative, proprement dite, agit-elle, 
s'ezerce^'elle «ans le concours de la nature? Délibérer et 
raisonner sont un même acte, s'appliquant au contingent, 
aux choses sensibles et en mouvement, à tout ce qui naît 
«t périt (S^. L'intellect pratique raisonne toujours en vue 
d^une fin, et oette 6fi, c'est un bien réel ou un bien appa- 
riât : ce n'est pas le bien abstrait, le bien en général ; c'est 
le bien qui est à faire, et à faire signifie qui n'est pas et 
qui pourrait ne pas être (3). L'intellect pratique suppose 
àùao la pensée excitée par la senisation, ou la connais- 
sance «senâble de l'objet à poursuivre ou à fuir, et ainsi la 
délibérstion n'est posisible qu'après la sensation (4). Mais 
riateHect pratique et le raisonnement qui forment en- 
semble la puissance délibérative, ne meuvent pas et sont^ 
p^ressenee, immobiles (5). Cette puissance n'est donc pas 
uft mouvement produit par la nature; elle n'est pas da- 
vantage la nature elle-même, que nous définissons le 
principe du mouvement dans^ le même être. La délibéra- 
tion se sépare de la nature, comme s'en distingue l'intel- 
lect lui-même, et n'en dépend que dans la même me- 
smse. 

11 nous reste à examiner la volonté dans ses rapports 

(1) V. paragraphe précédent. 

(2) Grandes mor., 1, 35. 

(3) De VAme, III, 40, § 4. 

(4) Grandes mor., I, 35. 

(5) V. plus haut, môme paragraphe et paragraphe. pré:é(lcnt. 
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avec la natare. La volonté est-elle la nature? Ce que meut 

la volonté^ est-ce la nature qui le meut? 

L'acte le plus volontaire de Tâme^ c'est la détermiDa- 
tion^ ou choix^ ou préférence raisonnée. Cependant, la dé- 
termination n'est ni le volontaire que possèdent les êtres 
incapables de choisir^ ni la volonté qui veut quelquefois 
des choses auxquelles nul ne se détermine à moins d'être 
insensé, et qui, d'ailleurs, vise au but, tandis que la dé- 
termination s'attache aux moyens (I). La détermination 
se définit par la pensée et Tappétit {%) : la pensée est au- 
dessus de la nature ; mais Tappétit, principe du mouve- 
ment dans l'homme, se confond et s'identifie avec la na- 
ture elle-même. 

La détermination une fois prise, la volonté meut aus- 
sitôt. À ce moment la raison et la pensée ont déjà fait 
leur choix, et c'est l'appétit qui meut. Or, si l'appétit prend 
le nom de volonté, c'est que la raison l'a éclairé d'a- 
vance (3). Irréfléchi et sans raison, il descendrait au ni- 
veau de l'appétit purement sensitif, et ne serait pins que 
désir ou passion (4). Mais cet acte intellectuel qui précède 
la volonté appartient à la détermination et doit lui être 
rapporté. Par conséquent, en tant que purement motrice, 
la volonté se réduit à l'appétit (5), et ne se distingue plus 
de la nature. 

Au reste, toutes les causes de nos actions se ramènent à 
la nature et à la pensée. En effet, à compter les causes de 

(1) Morale à Nie, III. 4. 
(t) Morale à Eud.,\l, iO, 

(3) De VAme, III, 40, § 3; 9, § 7. 

(4) Mor. à Nie, VII, 8. 
(jy)DeVÂme, 111,9, §7. 
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nos actions, on en trouve sept : le hasard^ la nécessité^ la 
nature, la coutume, le raisonnement volontaire^ la passion 
et le désir (1). Le hasard, c'est toute action accidentelle^ 
soit de la nature, soit de la pensée (S). La nécessité^ ce sont 
en nous les conditions de la vie et de Tètre, comme k 
nourriture et la respiration, c'est-à-dire les fonctions et 
les lois de la nature qui ne sauraient être autrement qu'el- 
les ne sont (3). La nécessité, c'est encore l'obstacle exté- 
rieur qui s'oppose à notre désir (4). La coutume est, ou 
bien un état de l'intellect agent lui-même arrivé à l'acte, 
c'est-à-dire un état de la pensée (5), ou bien un penchant 
à l'acte produit par un exercice antérieur dont notre vo- 
lonté- était la cause (6), et nous savons que noire volonté 
est appétit (c'est-à-dire nature) et pensée. Le raisonnement 
volontaire, c'est l'action réunie de la pensée et de l'appé- 
tit (7). Enfin, la passion et le désir sont des mouvements 
innés de notre nalure (8). 

Ces deux causes, la pensée et la nature, se retrouvent à 
l'origine de toutes nos vertus. Certaines qualités morales 
sont en nous un don de la nature (9). Mais ces quahlés 
nous deviendraient nuisibles sans la raison, sans la pen- 
sée qui nous conduit à la vertu par la prudence. Il nous 
appartient de développer nos dispositions innées, et de les 

(0 Rhétor., I, 40. 

(«) Met., XI, 8; Phys., II, 4, 5, 6. 

(3) Mélaph., V, 5. 

(4) Ibid. 

(5) Phys., VII, 4. 

(6) Morale à Nie, II!, 7. 

(7) Voir plus haut même paragraphe. 

(8) Morale à Nie, VII, 8. 

(9) Grandes morales, I, 35; Morale à Nicom., VI, 13. 
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changer en haMtuâe^ par un choix libre et par l'exercice 
de Tappétit raisoniiable (I). Noua sommef toujenis rech 
ponsables de nœ fautes {i), car c'est de nous qu'il dépend 
de soumettre Tappétitàla raison, la nature à la pensée. 

Ainsi, notre TienH>rale a deux principes: la pensée et la 
nature. La pensée élève rhomme au-dessus de la natore, 
au*des^a de luirm&oie ; elle est la partie imniortelie de 
son être (3), le prix de ses vertus, son bien, son bonheur (i) ; 
elle est Tintellect divin lui-même descendu dans Thuma 
nité(5). Mais, tout excellente, tout divine qu'elle soit, la 
pensée ne peut, sans la nature, ni s'^ercer, ni se dévelop- 
per sous aucune de ses formes. C'est la nature qui l'excite, 
qui réveille au moyen du corps qu'elle a formé, des organes 
qu'elle a placés dans le corps, et de la sensation qu'elle 
produit en ces organes. C'est la nature qui, dans les images 
delà fantaisie, fruits de la sensation, fournit à la pensée la 
matière de l'universel, lequel devient à son tour la matièr 
des intelligibles (6). Éternelle, impérissable, indépendante, 
ayant en elle-même son objet (7), l'intelligence penserait, 
rintelliçeûce serait sans te nature, Mais, sans la nature, 
elle lié âerait pas réellement dans l'homme, car elle y de- 
meurerait à l'état de pure puissance; et l'essence, la vie, 
l'être de l'intelligence, c'est l'acte, l'acte éternel et par- 
fait (8). 

0) Morale à Nie, VI, 43. 

(2) Ibid.. m, 7. 

(3) De l'Ame, H, 2, § 9; III, 4, §4. 

(4) Polit., IV, 4 ; Mor. à Nie, X, 6. 

(5) Part, des anim., IV, 10. 

(6) C'est le résumé de tout ce qui précède. 

(8) Ibid., 1, 9. 
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§ X. — De la eatore considérée comme canse de meoYemeot et de> 
rfminfcîfîtè dans le ciel tA dans les astres. 

Le moQTement est étemel. Nous le proorerons <f abord 
par Fétermté Sa mobile, c^(-a-âire da monde^ puis par 
réternité du temps. 

Le mobile est éternel : en effet, s'il a commencé, im 
snjet a passé da non-ètre a FStre. Hais ce passage, ce 
diangement^ n'a pu se faite sans xm mouvement, et tont 
mouvement suppose un mobile. Ainsi, toute naissance a 
pour condition un mouvement et un mobile antérieurs. 
Donc^ le mobile est étemel. Hais si le mobile est étemel^ 
le mouvement le doit être ; car^ que le mouvement com- 
mence, il aura été précédé d*un repos : or, le repos n'est 
que la privation d'un mouvement antérieur; donc,rétemité 
du mobile implique l'éternité du mouvement (4). 

En second lieu, le temps est éternel. L'élément du temps, 
c'est le présent; le présent est la fin du passé et le commen- 
cement de l'avenir, en sorte qu'il n'y a ni premier ni dernier 
temps, et que le temps n'ayant ni commencement ni fin, est 
étemel. Mais le temps n'est que le nombre du mouvement; 
c'est le mouvement en tant que l'âmele considère par rapport 
à Fantériorité et à la postériorité. Le temps n'est qu'un 
mode du mouvement, et le temps est étemel; donc, le 
mouvement est étemel. C'est pourquoi Platon a eu tort de 
dire que le temps a commencé et que le ciel a été créé (S). 

Étemel, le mouvement est aussi continu. Suppos ons 

(OFfty«.,vm, 4. 

(â) Ibid. Trad. de ff. B. & Hikatre, T. U, p. 460. 
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qu'il ne le soit pas, il se composera d'une série de mouve- 
.ments successifs et distincts dont chacun aura un com- 
mencement et une fin. Mais tout mouvement qui com- 
mence a nécessairement pour cause un mouvement 
antérieur. Chaque succession de mouvements sera donc 
produite par un mouvement appartenant à une succession 
antérieure; celle-ci aura pour cause l'un des mouvements 
d'une autre succession, et ainsi à l'infini. Mais il faut 
s'arrêter dans la recherche des causes : une suite infinie 
de causes répugne à la raison. Le mouvement n'est donc 
pas composé de mouvements distincts et successifs. Donc, 
il est continu (4]« 

Le mouvement étemel et continu, dans quelle catégorie 
a-tril lieu? Est-ce dans la catégorie de la quantité, ou dans 
celle de la qualité, ou dans la sphère de la génération? 
Non, évidemment. Un mouvement éternel ne peut avoir 
pour cause nul autre mouvement, et les mouvements d'al- 
tération, d'accroissement ou de décroissement et de 
génération^ supposent tous le mouvement dans l'espace. 
Celui-ci est la cause de tous les autres; il est donc seul 
étemel. De plus, le mouvement dans l'espace est le seul 
qui n'apporte aucun changement à la nature de l'être mû, 
et qui, par conséquent, réunisse la double éternité du 
mouvement et du mobile. D'où l'on voit que l'éternité, et 
la continuité qui en résulte, n'appartiennent qu'au mou- 
vement dans l'espace (2). 
Mais quelle sera la direction du mouvement éternel et 
ontinu? Le mouvement dans l'espace n'afi(ecte que trois 

t4) Phpt,, vni, 10. Trad. fr. T. II, p. 548 et sulv. 
(9) Ibid.j 7. Et plus haat notre paragraphe 4«'. 
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formes : il est rectiligne, mixte' ou circulaire. Le mouve- 
ment rectiligne va d'un opposé à l'autre, et, dès là, il 
n'est ni continu ni éternel. Admettez qu'il soit éternel; de 
deux choses Tune : ou bien le mobile marchera éternelle- 
ment vers son but, sans jamais l'atteindre ; ou bien il 
l'atteindra et reviendra sur ses pas, pour effectuer perpé- 
tuellement un double mouvement de progression et de 
régression. Dans le premier cas, le mobile n'aboutit pas, le 
mouvement ne s'accomplit pas, et, en réalité, il n'y a pas 
de mouvement; dans le second cas, le mobile, quand il 
touche le but, s'arrête avaiit de revenir au point de départ, 
où il s'arrêtera de nouveau. Or, un tel mouvement n'est 
pas continu. Même raisonnement pour le ùiouvement 
mixte. Le mouvement circulaire est tout différent : loin 
d'aller d'un contraire à l'autre, il parcourt une circonfé- 
rence où aucun point n'est une limite, où toutes les limite* 
sont en puissance, aucune en acte. Là, nul temps d'arrêt, 
nulle interruption. Ainsi, le mouvement circulaire dans 
l'espace est le seul qui soit sans terme et sans repos, éternel 
et <îontinu (1). 

Le mobile qui exécute l'étemel mouvement ne- saurait 
être l'un de ces éléments dont la nature est de se porter 
de bas en haut, ou de haut et bas, et d'aller ainsi d'un 
contraire à l'autre. 11 n'est soumis ni à la génération et à 
la corruption, ni à l'accroissement et au décroissement, 
ni à raltération, car ce serait encore là se mouvoir d'un 
terme au terme opposé. L'éternel mobile n'est pas la terre ; 
il n'est pas davantage l'eau, Tair ou le feu. 11 n'est ni léger 
ni grave. Il n'est point né. 11 ne vieillit pas. 11 ne mourra 
point : et voilà pourquoi les Grecs et les Barbares, et tous 

(4) Phys., vin, p., 9. 

8. 
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«eux qui reconnaissent des'dieuXy leur ont donné ce corps 
pour résidence, parce que rimmortèl convient à Tiaimor- 
tel. Cet élément doit exister» Il existe, sans quoi réternel 
mouvement est impossible. On le nomme éther^ parce 
qu'il est dans son essence de se mouvoir toujours {iei eé<a 
C'est le premier corps^ absolument distinct des corps qui 
nous entourent, et d'autant plus parfait qu'il en est plus 
éloigné. C'est un corps divin; c'est le premier et le dernier 
ciel (I), 

Ce corps doit avoir la figure qui convient le mieus à 
son essence. Il est premier: il aura donc celle de toutes les 
figures qui est la première. Mais ce qui est un et simple 
vaut toujours mieux que ce qui est multiple et composé. La 
figure la plus simple sera donc^ de toutes, la première. Or 
cette figure, c'est la sphère qu'une surface unique suffit à 
délimiter. Donc le premier corps^ le premier ciel^ sera 
sphérique (S). 

Tout corps qui est enveloppé par un corps sphérique, et 
qui s'y adapte, doit être lui-même de forme sphérique. 
Le premier ciel enveloppe le ciel des étoiles fixes ; celui«-ci 
entoure exactement le ciel des planètes. Le ciel des planè- 
tes circonscrit le feu, le feu est autour de l'air, Tair autour 
de l'eau, Feau enfin autour de la terre. Chacun de ces corps 
s'adapte et adhère à celai qui l'enveloppe; chacun de ces 
corps est dcmc sphérique, comme celui dont il est entouré, 
et qui est à son égard ce que la forme est à la matière. Ainsi, 
le premier corps imprime la figure sph^que au numde 
tout entier, qu'il contient et qu'il emtMrasse (3). 



(4) Du ciel, U, 2 et 3. | 

(2)Ibi(i., 4. * I 

(3) Ibid., II, 4; IV, 3 ; Metcor,, I, 3. , 
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De ce qui préeède, il ne résulte nullement qu'il y ait 
plus d'oïl ciel. Le ciel est unique. Nous appelons ciel^ il 

est vrai, soit la sphère extrèzne an tout qui contient les 
étoiles fixes^ les êtres divins, soit la sphère immédiatement 
inférieure où s(mt le soleil^ la Inné et quelque» autres as- 
très; mais nous donnons eneore et surtout le nom decie! à 
tout ce qui est compris, dans la sphère la plus extrtme du 
monde (4). À prends le mot ciel dans ce dernier seus^ il 
n'ya^ il i>e saurait j avoir qu'un seul ciel.* En éS^, le ciel 
est un corps naturel et sensible, formé non-seulement de 
telle ou telle matière, mais de toute la matière qui existe. 
Eu dehots du ciel^ il n'y a rien. Supposons qu'un corps se 
rencontre en dehors du ciel , il sera ou simple ou composé. 
Simple^ ce corps sera en dehors du tout, ou en vertu de sa 
natnre, ou contre sa nature. Mais tout corps simple est ou 
bien emporté par le mouvement circulaire^ et alors sa na- 
ture ne lui permet de ehanger ni de direction ni de lieu ; 
ou bien il appartient an genre des corps graves' et légers, et, 
dans ce oas^ sa nature le retient dans la sphère propre aux 
éléments légers et graves. Done, il n'y a aueun corps sim- 
ple en dehors du ciel ou du monde. Quant aux corps com- 
posés, ils sont formés des corps simples, et, par conséquent, 
ils subisfsent la même loi. Mais si aucun corps n'existe au 
delà des limites du ciel, si toute matière y est contenue, il 
n'y a qu'un ciel (2). Ce ciel unique est fini ; il est parfait (3). 
Enfin, en dehors du ciel, il n'y a ni temps ni espace. Il n'y 
a pas d'espace, car l'espace est un lieu où il est possible de 
mettre un corps, et nul corps n'existe eu dehors du moade. 

(4) Otf ciéf/, 1,9; P/if/«., IV,2. 
(?) Du ciel, I, 9; MiUaph., XII, 8. 
(3) Du cieh 1,7. 
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Il n*y aaucan temps^ car le tempsest le mode da mouvement^ 
et en dehors da ciel^ il n'y a pas de corps ou de mobile, et, 
partant, pas de mouvement (0« 

Le monde est donc un tout unique et continu qui se meut 
éternellement d'un mouvement circulaire (2). La sphère de 
réther est liée à toutes les sphères inférieures (3). Elle les 
emporte, avec les astres et les corps qu'elles contiennent (i), 
dani{ son mouvement autour de la terre, centre immobile 
du tout (5). Ainsi, toutes les sphères sont mues d'un mou- 
vement unique par un moteur unique (6) ; et ce moteur 
unique, c'est le premier corps, le premier ciel, c'est l'é- 
ther (7). 

Or; quelle est la cause qui met en mouvement l'éther, et 
par conséquent le monde entier? La cause extérieure du 
monvement étemel, c'est le moteur immobile (8). Mais le 
premier ciel est un être, naturel (9). Tout être naturel a 
en lui-même le principe de son mouvement (4 0). Ce prin- 
cipe, dans l'éther comme dans tout corps naturel, c'est sa 
nature, puisque la nature a été définie la cause du mouve- 
ment dans le même être, en tant que même (44). Et quelle 
est la forme qu'affecte la nature quand elle meut l'éther? 

(4) Du ciel, I. 9. 

(2) Ibid., II, 6, 6. 

(3) Ibitl., 4Î. 

(4) Météar., I, 3. . 

. 5) Du ciel, II, U. ^ 

(6) Mélaph,, XII, 8. 

(7) Du ciel, II, 2 et 3; Melaph., XII, 7, 8. 

(8) Métaph., XII, 8. 

(9) Du ciel, II, 7. Iû|jLa çuctxôv. 

(40) Phns., II. 4 . 

(41) Voy. ci-dessus, | 2. 
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Ce ne peut être que la fonne du désir. Le moteur immobile^ 
en effet, meut en tant qu'intelligible et désirable, eu tant 
qu'objet de. la pensée^ de Tamour et du désir. Il est donc 
pensée aimé et désiré par Tètre qu'il meut directement, et 
dont il se sert comme d'un premier moteur pour mouvoir 
tous les autres (4). Mais la pensée est^ par elle-même^ étran* 
gère au mouvement; elle ne meutpas. Sa puissance se borne 
à éveiller le désir. Le désir seul produit le mouvement {%). 
Le moteur immobilemeutle premier moteur mobile, comme 
cause extérieure et finale (3). Ce qui. meut le premier ciel^ 
comme cause motrice, c'est le désir (4), principe essentiel- 
lement inné, penchant de leur nature qui porte les êtres 
vers le désirable, c'est-à-dire vers le bien (ô) ; c'est la na- 
ture elle-même, c'est Tâme, car le ciel est animé (e). 

On le voit donc, le principe du mouvement du premier 
ciel, le principe du mouvement circulaire du monde, c'est 
la nature de l'éther. Dieu seul est au-dessus de l'éther 
cet élément est éternel, simple, unique, divin; il meut 



H) Mitaph,, Xll, 7. 

(2) Voy. ci- dessus , § 8. 

(3) Métaph., Xll, 7. 

(4) Ibid. 

(6) De l'Ame, III, 40, §§ 2, 3,4; Prem, analyt.. Il, 27, § 42; cî-des- 
sus, S 7. 

j(6) pu cUl^ II, 2. 'O S* oOpavo; l{i\);uyoc xai Ixct xiv^aecoç âpX^^* 
— M. Ravaisson, dans son Essai sur la métaphysique, t. I, p. 576, 
pense que cette expression o0pav6c !|x4^xo( ue doit pas être prise k la 
rigueur, parce qu*elle est contredite par un passage du chapitre précé- 
dent, où Aristote dit que, si Téther est éternel, ce n'est pas cependant 
une âme qui lui impose Téternité. J*ai deux raisons de ne pas partager 
ropinion de Téminent critique. Premièrement, le passage du premier 
chapitre ne contredit pas au fond le passage du deuxième. En effet^ 
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toat ce qui est dans )e moade; mais il est mû par la désir^ 
par la nature. 

Le principe qui mecvt le premier ciel est aussi celai qui 
meut les étoiles fixes. Ces astres, en effets n'cmt et ne peiH 
vent avoir d'autre mouvement que celui de Féther, à la 
spbère duquel ils sont attachés. S'ils en avaient mk autre^ 
chacun d'eux devrait être doué d une vitesse égale à celle 
du cercle qui le porte^ puisque le cercle et Taslre aceom- 
plissent leur tour dans le même temps. Or, il n'existe en- 
tre la vitesse d'une étoile fixe et celle de son orbite ancun 
rapport exact. Telle étoile^ rapide parce qu'elle appartient 
à tel cercle^ deviendrait lente si elle était transportée sur 
un autre. Il est donc raisonnable de penser que les étoiles 
fixes n\)nt d'autre mouvement que celui du cercle qui les 
porte. En second lieu, toute étoile est sphérique. Un corps 
sphérique se meut> soit autour de son axe^ soit d'un mou- 
vement de rotation. Mais les étoiles fixes n'ont ni l'un ni 
l'autre mouvement.. Si elles tournaient autour de leur axe. 



Aiistote dit dans le premier que le ciel n'est point pesant, et que par 
conséquent il n'est pas nécessaire qu*une &me, pour le pousser dans 
un certain sens, lutte laborieusement contre sa nature, qui l'emporte- 
rait dans un autre s'il. avait du poids; qu'une telle Ame, condamnée à 
Teffort et à la fatigue, ne seràft pas ce qu'elle doit être, exempte des 
douleurs qui s'attachent aux mortels, et parfaitement heureuse. Ce 
langage ne signifie pas évidemment que le ciel n'a pas d*âme, ffl»s 
seulement que son âme est exempte de fatigue et d'effort. 

En second lieu, la doctrine d'Âristote, c*est que le premier noteur 
immobile meut en tant qu^ntellrgible et désirable. Le premier moteur 
mob'le doit donc être dotié d^inteiligence et de désir. Or ce sont là des 
facultés de l'âme. Gomment donc le premier ciel anra-t-il ces facultés, 
sll n*a pas d'âme? H en â donc une, et il fM prendre Si la rigueur ces 
expressions d'Aristote : *0 ToOpavo; ïv-^vx^; xai I/^bi xivrjaewç àpx'r»^» 
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• elles ne changeraient pas de lieu ; et elles se déplacent.- De 
plus, un corps n'a le mouvement de rotation que s'il 
tourne autour de son axe ; les étoiles fixes ne tournent pas 
autour de leur axe; elles n'ont donc pas non plus le mou- 
vement de rotation. 

Mais il est une autre raison pour laquelle les étoiles fixes 
sont par elles-mêmes immobiles. Ces étoiles sont absolu- 
ment sphériques ; on n'y voit nul organe, nul membre qui 
fasse saillie, qui ait rien de commun avec la ligne droite 
et avec le mouvement de la marche. Elles ressemblent aussi 
peu que possible aux animaux doués de la locomiotion. Si 
ces astres étaient destinés i marcher, ne serait-il pas ab- 
surde que la nature leur eût refusé des membres? Quoi ! la 
nature si prévoyante, et qui forme les animaux. avec tant 
de soin, aurait-elle donc négligé à ce point les astres, qui 
sont infiniment plus précieux? Non : la nature ne fait rien 
en vain, ni au hasard. Pleine de sagesse et de prudence, 
elle n'a refusé les organes de la locomotion aux étoiles 
fixes que parce que ces astres ne devaient pas se mou- 
voir(«). 

Mais si les étoiles fixes sont immobiles par elles-mêmes, 
les planètes, au contraire^ ont des mouvements qui leur 
^nt propres {%). L'observation le constate (3). De plus, il 
fallait qu'il en fût ainsi, et cela pour deux raisons. Pre- 
mièrement, le mouvement continu et circulaire suffit à 
expliquer la génération dans le monde (4). Mais les êtres 

(1) Ces deux paragraphes sont ou la traduction ou la paraphrase du 
8* chapitre du II« livre du traité du Ciel. 
(9) Méiaph. XII, 8. 

(3) Ibid., ibid. 

(4) Métoph., XII, 8; Génér* et eorrupL, II, 10. 
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contingents sont soumis à la génération et à la corruption. 
Des effets différents veulent des causes différentes. Ce n'est 
donc pas le mouvement circulaire et continu^ toujours 
semblable à lui-même, qui est la cause de la périodicité 
dans la génération et dans la corruption, c'est-à-dire de la 
variété dans le monde. Cette cause^ c'est Tinclinaison 
oblique des planètes (4). Ainsi^ le soleil^ selon qu'il se 
rapproche ou s^loigne^ seconde ou cesse de seconder l'ac- 
tion de la chaleur naturelle des ètres^ et produit alternati- 
vement ici-bas la naissance et la mort (â). — En second 
lieU; les planètes doivent avoir des mouvements propres, 
afin que tous les astres participent au bien absolu^ et que 
Tordre règne dans le ciel. C'est à tort que l'on considère 
les astres comme des corps inertes, ou des unités mathéma* 
tiques^ soumises, il est vrai, à de certaines lois, mais tout 
à fait inanimées. Ce sont des êtres vivants^ qui accomplis- 
sent des actions dans un but déterminé. A ce point de vue^ 
tout ce qui se passe dans le ciel s'explique selon la rai- 
son (3). 

En effetf le moteur immobile^ qui possède par lui-même 
le bien, en jouit sans avoir besoin de Tacheter par le mou- 
vement et par l'action. L'être qui vient immédiatement 
après s'élève à la jouissance du bien par une action simple 
et unique. Mais à mesure que les êtres s'éloignent du pre- 
mier principe^ ce n'est qu'au prix d'actions plus nombreu- 
ses et de mouvements plus compliqués qu'ils parviennen 
à la conquête du bien. Voilà pourquoi les planètes^ plus 



{i)Géttér. et corrupt., II, 10; Métcph., XII, 6. 

(2) Génér. elcorrupl., II, 40, 41. 

(3) Du ciel. II, 4i 
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éloiguées du premier moteur que les étoiles fixes, ont des 
mouvements particuliers et variés. D'ailleurs, il y a dans 
la sphère supérieure une multitude innombrable d'étoiles; 
au contraire, il n'y a qu'un seul astre dans chacune des 
sphères inférieures. Pour compenser cette différence; pour 
établir dans toute l'étendue du ciel l'harmonie et Téquili- 
bre, la nature, pendant qu'elle n'accordait qu'un seul 
mouvement à la sphère des étoiles fixes/ a donné aux 
sphères qui ne portent qu'un astre des mouvements di~ 
vers(l). 

En tant qu'elles sont emportées par le meuvement gé- 
néral du monde, les planètes ont pour principe moteur le 
premier ciel. Mais leur mouvement propre étant, non plus 
unique et continu, mais divers et périodique, cet efiet dif- 
férent doit être attribué à une cause différente. Le mouve- 
ment étemel est imprimé par un être éternel; le mouve- 
ment unique, par un être unique. D'ailleurs, la première 
cause motrice est différente pour les différents êtres (2). 
L'être qui imprime à chaque planète son mouvement par- 
ticulier sera donc une essence particulière, immobile en 
soi et éternelle; telle est, en effet, la nature des astres (3). 
C'est donc l'essence de chaque planète, son âme j car l'es- 
sence de l'être animé, c'est son âme (i) ; c'est donc sa na- 
ture propre qui est le principe de son mouvement propre. 
C'est par conséquent la nature propre du soleil qui l'incline 
sur i'écliptique et le rapproche de la terre; c'est donc elle 
qui, par le frottement de cet astre, sur les couches supé- 

(1) Du ciel, II, 12. 
•(2) Métaph., XIÎ, 4. 

(3) Ibfd.,S. 

(4) Voir ci-dessus, § 2. 
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rieures de Tair^ accf oit la chalâur du feu placé dans celte 
région^ en repoussant les parties lourdes et froides vers l6 
centre^ et en accumulant à la circonférence les parties lé- 
gères et chaudes (1). Cest donc la luture qui produit la 
transformation en cercle des éléments sinq^lesy et qui ra- 
mène périodiquement à la. surface de la terre la génération 
et la corruption, la naissance et la masl (2].. 

Tous les astres meuTent à titre de cause finale. Tout 
mouvement existe à cause des astres et en vue d'un de ces 
corps divins qui sont dans le ciel (3). Mais, on vient de le 
voir, les planètes meuvent d'une &oon plus directe. Le 
soleil, par le ftottement au contact^ produit le mouvement, 
la chaleur, la vie. Et quand il opère de tels effets, le so- 
leil agit en vertu de son essence étemelle ; il agit, en vertu 
de sa nature qui le meut, sur des éléments et des êtres 
qui, de leur côté, ont leur nature, laquelle les meut quant 
à Tessence, ou dans les catégories de la qualité, de la quan- 
tité ou du lieu (I). Toute vie i«opre, soit dans les planè- 
tes, soit dans les êtres contingents, a donc pour cause la 
nature. 

Eu finissant, si je rappelleici que i'éther se meut en c^cle 
et éterndlement par Tenergie de sa nature; si je rap- 
pelle que la nature a refusé les organes delà locomotion 
mT étoiles fixes vouées à l'immobilité ; qu'elle a, au c&Or- 
traire, animé les planètes do mouvements divers ; qu'elle 
a compensé l'immobilité des premières par le nombre, la 
rareté des secondes par le mouvement, et qu'elle a voulu, 

(0 Méiéoroh, I, 3. 

(2) Génér. et corrupt,, II, 12. 

(3) Métaph., XIÏ, 8. 

(4) Méiaph., XII, 2. 
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&m agisant aiosi, mettre ièœ le monde tont entier l'ordre^ . 
la Yîe ei Véqoilibre, n'aiiranje pas montré*qne le yéritable 
principe actif et eréafenr dans Aristofe, c'est la natare? 

§ XI. ^ Bien, moteur immebtfe de ranirers ; ses rapports avec la 
natore , ses aittribiits, ses earadères. 

11 y a^ noDS Tavons vu, un, être éternellement mù d'un 
mouvement continu, et ce mouvement est le mouvement 
circulaire; le raisoimement le prouve, Tobservationlepro* 
clame. Cet être, c'est le premier ciel, Télher. Le premier 
ciel est donc étemel, et il communique son mouvonent 
à tout le reste {i). 

Le premier ciel meut; c'est un moteur. Mais il est mû. 
Or^ dans le niouvement, il y a nécessairement trois sortes 
d'êtres, le mobile, le moteur mû et le moteur qui meut sans 
être mû. Ainsi, au-dessus du premier ciel il y a une sub- 
stance étemelle, toujours en acte et immobile (S). 

Cette substance est en acte. Qu'il y ait, en effet, une 
cause motrice ou efficiente, mais que cette cause ne soit pas 
en acte, il n'y aura pas de mouvement, car ce qui est en 
puissance peut n'agir pas. C'est pourquoi il est inutile d'ad* 
mettre des essences éternelles, comme font les partisans 
des idées, parce que, outre ces idées, il faut un [Nriocipe ca- 
pable, d'opérer le cbangement. Bien plus : que la sub- 
stance étemelle soit en acte, mais que son essence soit la 
puissance, le mouvement n'aura pas lieu. En effet, le mou- 
vement est éternel, ou il n'est pas (3). Si l'essence du prîn- 

(4) Métaph., XU, 7. 

(2) Ibid., îbîd.; he fÂme, III, 40, § 6; Phys., TIIT, 8. 

(9) Voir le paragraphe précédent. 
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cipe moteur est la puissance, ou bien il ne passera à l'acte 
qu'à un certain moment, ou il n'j passera pas : dans le 
premier cas le mouvement commencera, ce qui est impos- 
sible; dans le second, il n'aura pas lieu. Mais la puissance 
n*est-elle donc pas antérieure à Tacte? N'est-il pas vrai que 
l'acte présuppose toujours la puissance, tandis que la puis- 
sance ne passe pas nécessairement à l'acte (4) ? Sans doute, 
la puissance est antérieure à l'acte pour un .seful individu : 
l'individu a la science en puissance avant de la posséder 
réellement {%). Mais il n'en est pas de même pour les prin- 
cipes. Si tout est en puissance, rien n'est; et si rien n'est, 
rien ne sera. Ce qui est en puissance peut rester en puis- 
sance et ne se réaliser jamais. Ce n'est donc qu'en un sens^ 
en ce qui touche les individus, que la puissance précède 
l'acte. Mais, dans la sphère des principes, l'acte est anté- 
rieur. Il est donc nécessaire d'admettre un principe du 
mouvement dont l'essence soit l'acte même, l'acte pur, 
l'acte étemel (3). 

Ce principe est immobile ; il ne saurait être mû ni par 
un autre ni par lui-même. Supposons qu'il soit mû par un 
autre : cet autre, s'il n'est pas immobile, sera à son tour mù 
par un autre , et la chaîne des moteurs se déroulera indé- 
finiment sans que l'esprit en trouve le premier anneau. Or, 
voilà qui est absurde : dans une série infinie, il n'y a pas 
de premier terme où Ton se puisse arrêter (4), et s'il n'y a 
rien de premier, il n'y a vraiment pas de cause (5). Que si 

(4) Métaph., XII, 7. 
(î)DeVAme, 111,7, M- 

(3) Méti^fh., XII, 7. 

(4) Phys,, VllI, 5. 

(5) Méiaph., II, 2. 
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le premier moteur se méat lui-même, voyez ce qui en ré- 
sultera. Tout ce qui se meut est continu. Si le premier mo- 
teur se meut^ il se meut tout entier^ d'un mouvement total, 
continu^ indivisible/ de sorte qu'en lui tout meut et tout 
est mû, et qu'il est au même instant altérant et altéré, actif 
et passif : première contradiction (0* — Si le premiermoteur 
s^ meut^ il est en mouvement. Le mouvement^ avons-nous 
dit (2), n'est pas l'acte; c'est un acte imparfait, im simple 
acheminement à Tacte ; c*est l'actualité du possible en tant 
que possible. Si le premier moteur se meut^ il est donc en 
puissance. Mais un moteur doit être en acte : ce qui ré- 
chauffe, c'est ce qui est chaud en acte : ce qui engendre, 
c'est ce qui possède déjà la forme. Par conséquent, si le 
premier moteur est mû^ il est au même instant en puis- 
sance et en acte; or^ nous avons vu qu'il est par essence 
l'acte pur : seconde contradiction (3) . — Enfin, si le pre- 
mier moteur se meut lui-même^ toutes ses parties meuvent 
toutes ses parties. Mais alors aucune de ces parties n'est la 
première, il n'y ~a pas en lui de premier moteur^ et par con- 
séquent pas de cause de mouvement; car ce qui est cause 
doit toujours être premier^ et ce qui meut le premier est 
cause à un plus haut degré que ce qui meut après lui ; si 
donc le premiermoteur se meut lui-même, il n'y a pas en 
lui de premier moteur : troisième contradiction. — Par 
où l'on voit que, ne pouvant être mû par une cause étran- 
gère,ni se mouvoir lui-même, le premier moteur est es- 
sentiellement immobile (4). 

0) P/iy«., VIII,5. 

(2) Ci-dessus, § 4 . 

(3) Phys., VIll, 5; Métaph., XII, 7. 

(4) Phys., Vill, 5; Métaph., X\U passini. 
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Hais de quelle mamiare le mofeur imm^Hle !mpniiieHt''ii 
le mouvement ? £t d*aboid^ eulre un nK)teur absoluinmt 
immobile et ce^ui est mù, nul oontact n'est possible. II 
n'y a proprement contaet qu*eatre deux objets qui œcu- 
pent une position dans le lieu et q«iy4i^]icts quant à Té- 
tendue^ ont cependant certaines exitaEémités cominttiies (4). 
Or^ de tels objets agissent forcéoieat Tun sur Tautre; ils 
scmt réciproquement actifs et passifs. Mais agir, c'est mou- 
voir; pâtir^ c'est être mû. U s'ensuit de là que le premier 
moteur n* exerce sur le nsobile aucune action au contaett. 
aucujQe action mécanique. Que l'on y songe : toute action 
au contact ou mécanique «e produit de matière à matiève, 
et tout moteur qui meut de matière % matière agît et pfttit. 
En effets toute action de ce genre im^plique une réaction de 
la part du mobile : le tranchant de Toutil est émoûssé par 
le corps coupé ; le feu est refroidi par l'objet qu'il récfaauife; 
le médicament et l'aliment sont modifiés par les organes 
qu'ils modifient. Mais c'est que de tels moteurs sont des 
moteurs derniers, ou intermédiaires^ qui présupposent 
toujours un moteur premier ou un principe. Or, dans toute 
série^ le principe^ le premier moteur n'agit jamais de ma- 
tière à matière et ne saurait pâtir: rboanme coupe ou ré^ 
chauffe sans être coupé m réchauié, le médecin guérit 
sans être guéri. Ainsi le premier mofkeur immobile ne meot 
pas le moteur mû par impulsion mécanique (S»). D'ailleiffs, 
une autre raison s'y oppose. Il y a dans les êtres une puis^ 
sance, une force d'inertie et d'immobilité, comme il y a 
une force, une puissance de mouvement. Deux objets doués 



(4) Génér, etcorrupt,, I, 6. 7. 
(2) Ibid., I, 6, 7. 
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d'âne ^gale force â'inertie et d'immobilité se font équilibre 
et demeurent immobiles. Pour que le mouvement oom^ 
meaioe par impulsion/ il faut donc que le moteur immo- 
bile se meuve le premier. Bien plus, deux puissances de 
mouvoir, égales entre elles, se ferdent équilibre* Le mo* 
teur premier ne peut donc mouvoir qu'à la condition qu'il 
y ait en lui plus de mouvement que dans le mobile. Mais sa 
nature veut qtfîl soit immobile ; îl ne meut donc pas par 
impulsion (1). 

Il meut le monde et le touche sans être tguché, comme 
la cause d*mie aflTection émeut notre âme. Ne disons-nous 
pas quelquefCMs que celui qui nous afflige nous touche, et 
qu'il n'est ni ému, ni touché (8)? Ainsi fait Têlre immobile; 
îl meut comme objet de l'amour. L'objet deramour, c'est le 
désirable et Tintelligible. C'estrintelligible, parce que nous 
ne désirons une chose qu'après avoir connu sa beauté: c'est 
le désirable, parce que le beau que dhercheVamour est l'ob- 
jet premier du désir et de la volonté. L'intelligible est conçu 
par l'intelligence; le désirable est désiré parce qtfil est 
conçu. Ce qui est dans l'ordre du désirable est donc intelli- 
gible en soi, et le premier désirable forme, avec le premier 
intelligible, un seul et même principe, essence simple, ac- 
tuelle, première (3). 

Or, le désirable et Tintélligible meuvent sans être mus (4). 
L'intelligible meut d'abord rintelligence^ et par iAtelUgeoce 
on n'entend ici ni la sensation incapable de dépasser le fait 

(1) Mouvem. des animaux, III. Voyez la note de M. B.Saint-Hilaire, 
rage -îiT, (le sa trad., au § 8. 

(2) Génér, etcorrupt,^ I, 6. 
(Z) Métaph , XII, 7. 

(i) I»JÛ1. 
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et d'aller jusqu'à la cause (4), nirimaginationqui est tan- 
tôt .vraie, tantôt fausse, tandis que r&teUigence est toujours 
droite^ toujours vraie (2). L'intelligence subit la premi^ 
l'action du moteur immobile; elle est donc^ après lui, le 
premier principe (3). Toutefois, il n'est pas dans sa nature 
de produire le mouyement : elle ne peut que montrera 
rame l'objet beau et bon^ digne de désir et d'amour. Mais 
par là elle éveille Tappétit qui, à son tour, excite et meut le 
mobile (4). Et cet appétit n'est pas un élan désordonné, un 
mouvement instinctif de la nature^ sans réflexion et sans 
choix. L'appétit aveugle n'a rien de commun avec Tintel- 
ligence, contre laquelle il est en révolte (5). Non : l'appétit 
qui a son objet premier dans la beauté intelligible est es- 
sentiellement intelligent et sage ; il obéit à la raison; il se 
nomme volonté (6). Cette volonté éclairée porte le monde 
vers son principe (7). Pour mouvoir, il sui&t à celui-ci 
d'être conçu, désiré, aimé; il lui suffit d*ètre beau. Voilà 
comment il est à la fois éternellement immobile et cause de 
rétemel mouvement. Tel est le principe auquel sont sus- 
pendus le ciel et toute la nature (8). 

Sans ce principe, point de mouvement, et par conséquent 
ni génération, ni destruction, nulle existence, nulle vie 
dans le monde. Il est la cause par qui tout se meut, sans 
qui rien ne serait mù. D'une telle cause on dit qu'elle est 

{i)Dern,Qnalyt,,UZi,% 4. 

(2) De l'Ame, UI, 3, § 8. 

(3) Métaph., XII, 7. 

(4) De rAme, Hl, 40, S 2> 3. 
(6) Ibid , 3. 

(6)Ibid.,9, 3;8 40,S3. 
(7)lf«f/flpA., Xll, 7. 
(8) Ibid. 
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nécessaire (4). Le premier moteur est nécessaire, en tant 
qu'absolue condition du bien: à ce titre, il est le bien (2). 
Il est encore le bien parce qu'il est premier^ et que ce qui esl 
premier est toujours excellent (3).1à*il y a un être qui soit 
premier, éternel, indépendant^ il serait surprenant en vérité 
que ces perfections ne lui yinsisent pas de ce qu'il est le bien 
lui-même (4). Ce qui est principe en toute cbose^ c'est^ par 
excellence,lebien(5).Maistoutcequi estbien en soi-même 
et par essence, est un but^ car c'est en vue du bien que tout 
se produit ou existe (6). Le moteur premier est le bien; il 
est donc le but du monde/il est la vraie cause finale qui ne 
se peut trouver que parmi les êtres immobiles (7). 

Le principe du mouvement, le but ou la fin du mouve- 
ment, et Tessence ou la forme de Têtre, ne sont qu'une seule 
et même cbose. Le but, c'est l'acte, et l'acte c^est la forme 
de l'être (8). Il se meut vers un but, et ce but, c'est son es- 
sence même ; il s'efforce alors de devenir une forme ache- 
vée, une réalité parfaite, une entélécbie. Dans la réalité 
parfaite, dans l'entéléchie réside la raison de ce .qui est en 
puissance (9). A ce point de vue, l'être immobile qui est 
le principe moteur et la cause finale ou le but du monde, 
est aussi la forme, l'essence même, en un mot, la suprême 
entélécbie à laquelle tendent et aspirent tous les êtres. Par- 
Ci) Métaph., V, 5. 

(2) Ibid., XII, 7. 

(3) Ibid. 

(4) Ibid., XIY, 4. 

(5) Ibid., I, 3; XII, 40. KaCtot èv finaai tô .{jLâXi'jta àyotCov à?*/"'i- 

(6) Ibid., m, 2. 

(7) Ibid., XII, 7. 

(8) Ibid., 5. . 

(9) De V Ame, II, 4, §3; Ibid-, ?, § \'6. 

9 
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ticiper de réternel et du diyin^ tel est le désir dont toute la 
nature esl agitée (I ). La pure actualité de Tëtre qui se suf- 
fit à lui-même (i), et qui possède par lui-même le bien 
parce qu'il est le bien li2-mème, voilà la forme dernière, 
Tessence que Voudrait revêtir tout ce qui nait^ tout ce qui 
est, tout ce qui se meut. Mais ce terme de leur mouvement^ les 
êtres y marchent sans Fatteindre jamais. Us en approchent 
seulement les uns plus, les autres moins (3). Le premier 
délimite au plus haut degré l'acte éternel et immobile par 
réternelle continuité de son mouvement autour de la terre, 
son centre fixe (4). Mais dès là qu'il est en mouvement, il 
change, sinon quant à Tessence, au moin&qnant au lieu (5). 
Il 7 a donc en lui de la puissance (6), car si le mouvement 
est un acte, ce n'est que l'acte imparfait de ce qui est en 
puissance (7), et qui a de la matière (8), tandis que l'être 
premier est absolument en acte et sans matière (9). En 
sorte que le premier ciel qui vise à l'éternité, n'arrive qu'à 
la parfaite continuité et demeure en deçà de son but et de 
sa forme suprêmes. Le ciel des planètes revêt à un degré 
moindre encore la forme de Facle pur ; il la réalise non plus 
par l'uniforme continuité^ mais par cette uniformité va- 
riée qui est la périodicité (40); Enfln^ les êtres périseaUes, 

(4)D^ VAtne, IIÏ,-4, § 2; Métaph. XII, 7. 

(2) Métaph., XIV, 4. 

iZ)DeVAme, IH, 4, §2. 

(4) Du ciel, II, 42, U. 

&) Métaph.,\ll,'7. 

(6) Ibid. 

(7)Ibid.,Xn, 9;P^2^<., III, 4. 

(8) Métaph., W, 6. 

(9) Ibid. 

(40) Voir le paragraphe précédent. 
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non moins épris que les substances sensibles éternelles de 
a beauté de Y être immobile, non moins désireux de goûter 
le bonheur dont il jouit, les êtres périssables essayent de se 
perpétuer dans un autre être semblable à eux ; mais s'il les 
oontinne, cet être ne leur est cependant ideatique que par 
Tespèee seulement et non parla substance, et d'aill^urs^ il 
doit périr à- son tour (4 ) . 

Le mobile, il esterai, con^œt Tintelligible au moyen de 
rinteUigence. L'intelligence, en saisissant Flutelligible, 
se pense elle-même. Il y a identité entre rintelligence et 
lintelligible. Ainsi» en tant que le mobile pense le moteur, 
il se confond a?ec lui c(»nme rintelligence se confond 
avec ^intelligible (3). N^ 9t-t-i| donc, en ce sens, aucune 
différence entre le moteur et le mobile? Ne le croyons pas. 
Si ridentité était par&itâ» en même temps que le mobile 
pense le moteur, le moteur, de son côté, penserait le mo- 
bile ; OTy il ne le connaît pas ; il ne doit pas le connaître ; 
sa dignité le lui défend : à connaître le monde, l'être pre- 
mier dérogerait (3). Si l'identité était parfaite, le moteur 
serait l'acte, Tessenee même du mobile, c'est-à-dire son 
ime ; car ressence â*un èfte, son acte, sa réalité achevée, 
c'est son âme (4). Mais l'&me est quelque chose du cc^ps, 
inséparable du covps, comme la forme est inséparable de 
la matière. L'intelligence, au contraire, est par essence 
séparée de Tètre, et quand elle est dans l'homme, elle y 
vient du dehors, comme une substance à part, comme un 
autre genre d'âme. Pour comble de différence, tandis que 

(<1) ne VAme, H, 4, § 2. 
<2) Métaph., XII, 7. 

(3) Ibid., 9. 

(4) De VAme. 11, 4, § 4. 
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l'âme estrentéléchie du corps, rintelligence n'est rentélé- 
chie m du corps ni d'aucune de ses parties (i). Il n'appar- 
tient qu'à rintelligence de posséder éternellement l'intel- 
ligible. Ce suprême bonheur, nous n'y atteignons que par 
instants (2). L'éternelle poursuite du mobile le laisse éter- 
nellement suspendu à la beauté du moteur (3), et toujours 
séparé de.lui (4). Sans doute, le bien est pour le monde 
une fin excellente, une forme parfaite, mais une forme 
connue, désirée, aimée, cherchée (5), encore plus que 
conquise et réellement possédée . 

Le bien est intelligible; il est l'objet de la pensée du 
mobile. Est-ce a dire pour cela qu'il n'ait d'autre réalité 
que celle d'une idée, d'qn universel? Mais l'idée n'est 
qu'une forme, et le bien est une substance; il est la pre- 
mière de toutes les substances (6), et le bien ne fait qu'une 
seule et même chose avec la substance du bien (7). Gom- 
ment le bien, substance première, serait-il l'universel 
simple attribut commun à plusieurs êtres et destitué de 
toute réalité propre (8)? Le bien, c'est le moteur, la cause 
éternelle du mouvement; mais l'idée n'est pas une cause, et 
s'il n'y a que les idées, rien ne se produira {9). Le bien 
n'est donc pas l'idée abstraite du bien. 11 n'est pas davan- 
tage l'idée de l'être ou l'idée de l'un, autres universaux, 

(1) Voir ci-dessus, § IX.) 

(2) Métaph,, XII, 7, 9. 

(3) lbid.,|f7* 

(4) Ibid., 9. \)v <ï/.Xo Ti (xè e«). 

(6) Ibid., 7. Tô-ôpexTov.... xb voyit^v,,.. épcofJievov, 

(6) Mélh., XII, 7. 

(7) Ibid., VU, 6. 

(8) Ibid., HI. 6. 

(9) Ibid, 1,7; XII, 6. 
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sans existence substantielle^ quand on les considère au^ 
dessus et en dehors des êtres particuliers (0- Il n'est pas 
non plus Tunité, si l'on entend par là une mesure com- 
mune à plusieurs êtres; cette espèce d'unité est profondé- 
ment distincte de la simplicité qui se rencontre dans la 
substance première, en tant qu'elle -est identique à elle- 
même (2) . Le bien est intelligible comme Tidée; mais, de 
plus que l'idée, il est une cause, un principe. L'idée est 
conçue, pensée : le bien se fait penser. Par sa beauté, il 
sollicite Tintelligence, il réveille, il l'attire à lui, il la 
meut, et, par l'intelligence, il éveille, attire et meut la vo- 
lonté ou appétit raisonnable (3). Nul ne pense à penser sa 
première pensée; nul ne veut vouloir sa première volonté; 
ce qui donne à Tintelligence son premier élan, à la volonté 
son premier branle, ce n'est ni l'intelligence, ni la vo- 
lonté : c'est un principe meilleur, plus élevé. Or, au des- 
sus de la science et de la pensée, il n'y a que le bien, il n'y 
a que Dieu (4). Entre le bien et l'idée abstraite du bien, il 
y a donc toute la différence qui sépare un attribut d'une 
substance, une forme d'un être, un objet d'une cause. 

L'honmie fait partie du monde. Lui aussi, il conçoit 
le bien en tant qu'intelligible; il le désire, il l'aime, il y 
tend (5). Il parvient quelquefois à en jouir au sein de la 
contemplation et par le pur exercice de la pensée (6). Mais 
le bien intelligible, le bien objet et but de l'intelli- 
gence, ne se confond pas avec le bien que réalisent nos ac- 

(2) Ibid., XII, 7. . 

(3) Ci-dessus, même paragraphe. 

(4) Morale à Eudème, \[\, U. 

(5) Métaphi, XII, 7, 9. 

(6) Ibid. 



498 ' ÉTUDES DE PHILOSOPHIE 

tioDs(<).LelHeii se rencontre dans les diverses eatégiories; 
on le doit entendre de diverses façons (S). Le>bien, sub- 
stance première, identique à lui-même et identique au beau, 
le bien, séparé des cboses sensibles, nécessaire, immuable, 
étemel, oe bien est absolument immobile (3). L'intdli- 
gence humaine ne le pense pas toujours; mais quand elle 
s'élève jusqu'à lui, quand elle le saisit, elle le saisit dans 
un instant indivisible (4); elle le contemple alors et le 
possède. A ce moment, et tant qu'il dure^ elle est en acte, 
elle est parfaite; mais elle est immobile comme son im- 
mobile objet (5) . Dans les régions de Tintelligible, nulle * 
délibération, nulle action, nul mouvement. Là, rintdii* 
gence s'arrête dans scm objet et dans sa fin suprêmes. Elle 
7 demeurerait si elle était Tintelligible lui-même; elle y 
serait éternellement en acte comme l'acte étemel, si les 
passions, les maladies, la fatigue, le sommeil ne Ten fiai* 
s\jent descendre (6). Hais, éprise de Timmobile qui seul 
est étemel, Tintelligence spéculative est étrangère au 
monde de la pratique et de Faction (7). EUe laisse à Fin- 
telligence pratique le soin d'y poursuivre, discerner et 
choisir à l'aide du raisonnement dialectique et de l'opi- 
nion, et sous ses formes contingentes, Tidile, cebien d'au- 
jourd'hui, qui sera un mal demain (8). L'utile réside dans 

(1) Grandes morales^ 1, 35. 

(«) Ibîd., 1,.4 ; Murale à Eud., î, 4, 8. 

(3) Métaph., XII, 7 et passim. 

(4) Met., XH, 7, et passim. 

(6) De VAme, I, 4, § 44; 3, § M (V. ei-dessos, § IX). 

(6) Ibid., m, 3, § 45. 

(7) Ibid., 9, § 7. 

(8) Ibid.; Grandes mor., h 35. 
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les clioses en mouTemeot ; il se piéseiite tantôt comme un 
objet àfuir^ tantôt comme me fin à ponrsnin«, et, dans ce 
casj il s'achète par le monvement (i). L'intelligence spécn- 
Jativenepensepasuntel objet Le lâen en soi ^'elle con- 
çoit n'est donc pas l'utile. Il n'est pas non plus oe bien 
que Ton nomme bien nKMoal on vertu. Le bien en m est 
au-dessns de la yerta, et il est immobile (2) tandis que la 
yerUi nait et se manifeste par le moayement et par Tac^ 
tion (3). Enfin^ le bien en soi n'ei^ ni le type ni la mesure 
du bien moral : oe type, cette mesure, c'est la droite raison 
dn sage entrant en acte et s'exerçant selon la nature à 
l'àeare où abdiquent et se taisent les passions (I), 

Le bien en soi n'est conçu que par llnlelligence. Les 
animaux inférieurs sont dépomrvus dintelligenee (5) : ils 
n'aspirent donc pas directemeni àulHen en soi. lis ne sau- 
raient non plus tendre au bien moral connu des êtres rai- 
sonnables capables de choisir, mais non des poissanoes sans 
raison qui na peuvent qu'un seul contraire (6). Ils n'ont 
que le désir/et, avec le désir, l'imagination qu'il présup- 
pose. Ëucoro la sensation^ l'imaginatioa et le dérir ne 
sont-ils, chez certains animaux, que d'une manière indé- 
terminée (7). Guidés par ces vagues lueurs de l'instinct, 
ils vont où les pousse la nature^ c'est-àniire à leur forme 
achevée, à leur activité parfaite (8), à cet état de chaque 

(4) Grandes mor,, I, 36; De VAme, lïï, 9, § 7. 

(2) Grandes mar., II, 5; Mor, à Nie.., VII, 4. 

(3) Grandes mar,, I, 35. 

(4) Mor. à Nie, III, 6 ; IX, 4. 
C5) DerAme.Ul, 40, § 4. 

(6) Ibid., m, 10, § 1 ; Métaph., XI, 2. 

(7)lbid.,llI,H,§4. 

(8)lbid.,ll, 4,ç§4,5. 
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espèce où il ne lui manque aucune des parties qui consti- 
tuent naturellement sa force et sa grandeur (4 ) . Cette forme 
est leur bien« mais elle n'est pas le bien en soi. Chacune 
des formes inférieures de la vie animale n'est le bien qu'en 
tant qu'elle ébauche d'abord imparfaitement^ puis réalise 
de mieux en mieux et par degrés (2) l'essence de l'homme, 
rhomme mâle, but dernier de la nature ici-bas (3). Tous 
les animaux sont, par rapport à Tbomme^ comme des en- 
fants^ comme des nains (4). Seul Thomme connadt et aime 
le bien ^n soi; seul sur la terre il participe du divin par 
rintelligence (5); seul^ par conséquent, il est parfait ici- 
bas, et c'est pour lui qu'a tout fait la nature, qui ne fait 
rien en vain (6). La perfection et la fin sont le bien en 
toute chose. L'homme .est perfection et fin. Il est donc 
réellement le bien où tendent les êtres inférieurs, et qui 
les attire, mais indirectement, vers le bien absolu où il 
aspire lui-même. 

Mais, quoi qu'il en soit, de près ou de loin, directement 
ou non, les êtres, à tous les degrés de la vie, subissent l'in- 
fluence du premier moteur. Par là, en ce sens. Dieu est 
dans nos âmes qu'il met en mouvement; par là. Dieu est 
dans l'univers ou dans le tout, et c'est en quelque sorte 
une force divine qui meut et l'univers et l'âme (7). 

(\) Métaph., V, <6. 

(H) Parties des anîm , IV, 5. 

(3) Sénér, des an'm., IV, 3. 

(4) Parties des anim.,\S, 10. 

(5) Ibid., Il, 40. 

(6) Polit., 1, 3. 

(7) Moralfi à Euàème^ IV, U. A^Xov «f, ô-jicep èv T(p 3).w 0eèc xal 
icSv èxe{v«|> y.iveî y^P ^<^î navra xô èv -r,(itv OeTov. 
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Ainsi, le bieû^ le souverain bien est dans Tanivers. H y 
est de deux manières, comme un être indépendant, exis- 
tant en soi et par soi, et comme Tordre du monde ; de 
même que, dans une armée, le bien c'est à la fois Tor* 
dre qui y règne et son général. En effet, ce n'est pas l'or- 
dre qui fait le général, c'est bien plutôt le général qui est 
la cause de Tordre. Tout dans le monde a sa place, pois- 
sons, oiseaux, plantes; et les rangs sont distincts, mais non 
cependant de telle sorte qu'il n'y ait rien de commun en- 
tre les genres. Loin de là : un lien les unit; toussent coor- 
donnés par rapport à une seule et suprême existence. L'u- 
nivers est semblable à une famille où les hommes libres 
agissent, non au hasard, mais pour remplir des fonctions 
ordinairement réglées d'avance, tandis que les esclaves et 
les bètes de somme concourent pour une faible part à la fin 
commune, et ne sont employés le plus souvent que selon 
Toccasion. Sa nature distincte assigne à chaque être un 
rôle distinct : par là, ils se séparent les uns des autres; mais 
quoique différents, ils se rapprochent et conspirent tous en 
commun à l'harmonie de l'ensemble. Or, un tel accord est 
impossible dans l'hypothèse d'une succession infinie d'es- 
^nces dont chacune suppose elle-même un principe parti- 
culier. Ceux qui admettent ces essences font du monde une 
collection d'épisodes, car alors Texisience d'une essence 
n'importe nullement à l'existence d'une autre. De plus, 
c'est là multiplier les principes. Mais les êtres ne veulent 
pas être mal gouvernés : 

« Le gouvernement de plusieurs ne vaut rien; il ne faut 
» qu'un chef (1). » 

(4) Métaph. XIT, 40. 

9. 
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Un principe unique suffit à un mouTement unique (1)» 
Une cause unique est ce qu'il y a de meilleur; et dans les 
dioses de la nature^ c'est le meilleur qui doit toujours être 
admis comme cause (â). Le moteur immobile est donc un, 
non d'une abstraite et rationnelle unités mais d'une unité 
substantielle. De même, il est simple dans sa substance, 
parce que le simple l'emporte sur le composé (3) • 

Le premier moteur est immobile : il ne peut donc chan- 
ger en aucune manièi'e. Le changement qui ressemble le 
plus à Uacte pur, qui ne produit aucune altération dans la 
substance, c'est le changement de lieu, lateanslatiou, dont 
la forme la plus parfaite est le mouvement circulaire (4). 
Mais, bien que le premier de tous^ ce changement est un 
mouvement encore, et le moteur premier est immobile. Il 
n'a donc pas même le mouvement dans l'espace. Or, comme 
tous les autres changements {urésupposent celui-là, il en 
résulte que le moteur premier n'eu saurait subir aucun (5). 
Ainsi, il n'est ni modifié ni altéré (6) ; il n'est soumis ni à 
la génération ni à la destruction (7). 11 est ce qu'il est, et 
n'est pas susceptible d'être autrement (8) . Il est donc, par . 
essence, immuable. En quoi il se sépare absolument de la 
substance sensible, qui est condamnée par sa nature au 
changement, à la naissance, à la mort (9). 

(4) Métaph.,X\l, 8. 
(î) Phys., Vlll, 6. 

(3) Méîaph, \U, 8. 

(4) Ibid., 7. 

(5) Ibid. 

(6) Ibid. 

(7) Ibid., IV, 5. 
;8) Ibid., XH, % 
(9) Ibid 
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Tontefois, FimmoUlité et TimmutabiUté da premier wo- 
tsuT Be sont pas le repos. Qa'esi-oe qae le repos? RîeD 
antre chose que Fabseaee^ le cootraire^' la privation in 
monvement. Gela seul est en Tepos qui peut être mû. Le 
j^temi^ moteur n'est donc pas en repos (1)« 

0e ce que le premier moteur ment éternellement, il suit 
qu'il est indivisible, sans parties, eans étendue. En effet, 
une étendue est infinie ou finie. Une étendue infinie n'existe 
lias. Une étendue finie n'a pas de pouvoir infini, et ne 
saurait par conséquent mouvoir pendant un temps infini. 
Le moteur premier et étemd «st donc sans étendue (2). 

Ainsi, il n'est pas un eorps. Mais l'espace est la limite de 
ce qui est limité (3). Semblable à un vase et à un vase im- 
mobile (4), l'espace est la limite non du corps contenu^ 
suds du corps contenant en tant que le corps contenu est 
susceptible de mouvement local (5). De sorte que ce qui est 
dans l'espace est une cbose limitée, étendue, corporelle et 
moMle. Le moteur imaK)bile, sans parties, inétendu, sans 
limiées, n'est donc pas dans l'espace. U réside, il est vrai, 
auHtesus de la sphère du ciel la plus rapide et la plus éloi- 
gnée du centre. C'est là, en efiet, qu'est le moteur (6). Tou- 
tefois, il n'est pas pour cela dans l'espace. L'espace n'est 
PAS le ciel, mais il est quelque chose du ciel qu'il touche; 
il eu est la limite extrême et immobile (7). Au delà de cette 

0)Pfty«.,IV,42; V, 2;VIII,1. 
(%) Méiaph., X!I, 7. 

(3) Phys., IV, 5. 

(4) Ibid., 4. ^ 

(5) Ibid. 

(6) Ibid,, vin, 40. 
G) Ibid , IV, 5. 
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limite^ il n'y a pas d'espace. S'il y en avait^ le ciel se- 
rait dans l'espace. Or^ cela est impossible, car tont est 
dans le ciel^ la terre est dans Feau^ Teau dans Tair, Tair 
dans Uéther ou le ciel ; mais le ciel n'est pas dans an- 
tre chose (i). Hors du ciel il n'y a pas d'espace. L'espace 
est un lieu où il est possible de mettre un corps, et aucun 
corps ne peut exister hors du ciel (â). Donc, bien que le 
premier moteur réside à la limite du ciel, il n'est pas dans 
l'espace. 

Il n'esj pas non plus dans te temps. Qu'est-ce que le 
temps? Un mode du mouvement (3), le nombre, la mesure 
du mouvement (4). Le temps est uni au mouvement; il ne 
se rencontre en réalité que là où est le mouvement. Le mo- 
teur premier est immobile : comment serait-il dans le 
temps qui est le mode, le nombre, la mesure du mouve- 
ment? D'ailleurs, le moteur premier est séparé de toute 
substance sensible, de tout corps. Il est séparé dû ciel, en 
dehors du ciel. Or, au delà du ciel, il n'y a ni mobile, ni 
mouvement, ni temps (5). Le moteur est éternel : le temps 
ne peut envelopper, ni mesurer, ni modifier son être. U 
n'y a rien de commun entre le mouvement et l'immobile, 
entre le temps et l'éternel (6). 

Mais en quoi consiste l'éternité du premier principe? 
C'est l'éternité d'un bonheur parfait et d'une, vie parfaite. 
Le bonheur, c'est l'action, c'est l'acte. Voilà pourquoi veil- 

{\) Phy$.,'\w, \, 

(2) Du ciel, I, 9. 

(3) Phy8.,\m, i. 

(4) Ibid., IV, H. 
(5; Du c'ieU 1,9. 

C6) /7/î/«/çMe, IV, 12. 
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ler^ sentir^ penser^ sont les plus vives jouissances de 
rhomme^ et le charment même quand il n'en a que l'es- 
pérance ou qua le souvenir. Mais ce bonheur nous n'en 
jouissons que par instants. Le premier principe le goûte 
éternellement au sein de son action. Et cette action, c'est 
l'acte le plus parfait^ c*est la pensée. Mais quelle pensée? 
La pensée en soi^ la pensée de ce qui est en'soi le meilleur, 
la pensée de ce qui est le bien par excellence. Or, une telle 
pensée se pense elle-même en saisissant Tintelligible; car 
elle devient elle-même intelligible^ en se déterminant dans 
l'objet qu'elle pense et qui la réfléchit. C'est donc une 
même chose que Tintelligonce et Tintelligible. L'intelli- 
gence, c'est la force de penser l'intelligible et l'essence, et 
la possession de l'intelligible, c'est cette force en acte. Cette 
possession, c'est ce que l'intelligence a de plus divin. La 
pure pensée est donc dans l'action divine, dans l'acte di- 
vin : elle est donc aussi le bonheur par excellence, le bon- 
heur divin (1). 

Si Dieu jouit éternellement de ce bonheur dont nous 
n'avons que des éclairs, il est digne de notre admiration. 
Mais il en est bien plus digne encore s'il possède un bien 
plus grand. Or, il le possède. Gomment? La vie est en lui, 
car l'action de l'intelligence est la vie même, et Dieu est 
rintelligence en acte. Cet acte pris en soi, voilà sa vie 
parfaite et éternelle. Aussi, disons-nous que Dieu est un 
animal éternel, parfait. La vie et la durée éternelle et con- 
tinue sont en Dieu, et cela même, c'est Dieu (2). 

L^ntpUigence parait doncbi^n ce qu'il y a de plus divin. 
Mais pour être vraiment divine, comment doit-elle s^exer- 

(I) Uita^h., XII, 7. 
(S) Ibid. 
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«Br? Si elle ne pense i rien^ si eUe est semblable knn 
homme endk^rmi, où aeca m dignilé {4)1 Elle ne dort pas 
comme Ëndymion (S); elle pense. Mais si sa pensée d^nl 
d'un principe supérieur, son esseaice alors n'étant plus la 
liensée en acte, mais sealement le pouvoir de pmser, 4k 
ne fiera pas Fessenoe la mâllenre, Fessence par exedlmice; 
car ce qui conatilae c^te easenœ, c'eeft le penser. Ensufte, 
ii elle n'était pas la pensée en aote, mais un simple poorm 
de penser, il y a lieude croire que la continuité de la pensée 
ferait pour elle une fatigue. L^inteliigenoeest donc la pensée 
âaiacte (3). 

Mais encoœ, que pense-t-elleî Si son objet n'est pas 
elle-même, de deux choses Fune : ou bien cet objet ^arie, 
ou bien il demeure le même. Dans le premier cas, la 
pensée change dle-mème avec son objet, elle est aouirnse 
au mouvement, elle passe du meilleur au pire, elle déchoit 
Supposons, au contraire, que son objet demeure le même ; 
importe-t-il ou non que cet objet soit la première chose 
venue ! Mais qu'elle pensât un objet moindre qu'elle-même, 
un objet-vil, Toilàqni serait absurde. Non: ignorer certaines 
choses vaut mieux que de les connaître; car les connaître, 
c'est tomber au-des8ous de ce qu'il 7 a de plus excellent. 
]>'autre part, se peut-il que l'^et de Fétemelle pensée 
scHt meilleur qu'elle-même! Pas davantage : elle est ce' 
qu'il y a de plus eaceiient; son objet sera, comme elle, ce 
qu'il y a de plus excellent (4). 



(1) Métaph.^ XII, 9. 
{% Morale à Nie, X, 8. 

(3) M^taph,,\\\,9. 

(4) Ibid. 
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Mais alors^ comment^ par qnel cMé la pensée 4iffér«ndl- 
eRe de son ol)jet? La science^ créatrice ou spécnlatiiTe, la 
sensation^ Topinioii^ le raisonnement, ont an objet diffé- 
rent d'eux-mêmes (1). En effet, l'objet que pensent oes fa- 
cultés a forme et matière, et elles ne reçoirent que la 
fonne (2). En second lieu, tant qu'elles n'ont pas encore 
connu leur objet, elles ne sont cet objet qu'en puissance, 
au lieu que cet objet est en acte (3). Enfin, la science, 
l'opinion, le raisonnement peuvent être faux, parce qu'ils 
combinent des termes, et que Terreur vient essentiellement 
de la combinaison des indivisibles, et en tant que faux, ib 
sont différents de leur objet (4). En est-il ainsi de la pen- 
sée pure? Peut-elle penser un objet différent d'elle-même? 
Hais elle est sans matière, et son objet est sans matière 
conmie elle (5). Elle est toujours en acte, et son objet est 
toujours en acte (6). Elle est toujours vraie, toujours 
exacte, parce qu'elle ne combine rien, et ainsi entre elle 
et son objet il n'y a aucune différence quant à la vérité. 
Enfin, comme elle est la substance première et que ce qui 
est premier n'a pas de contraire (7); comme, en outre, ce 
qui connaît est son objet en tant qu'il le connaît^ la pensée 
en pensant son objet est ce qu'elle pense, et son objet n'est 
pas son contraire (8.) ; il est elle-même. Immatérielle, 'la 
pensée pense Timmatériel; indivisible, elle pense Tindi- 

(0 Métaph., XII, 9. 
(2) Voir ci-dessus, §§ VII et IX. 
C3)l>6rAm^, ni,4,iii 
(»)H)id.,6, §§!,«. 

(5) Métaph., XII, 9. 

(6) Ibid. 9, 7. 

0) Métaph., XII, 40. 
(8)lbid., Xf, <• 
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visible dans un instant indivisible; simple, elle pense le 
simple; immobile^ elle pense l'immobile. Ainsi en elle 
Tobjet n'est pas distinct du sujet, et il n'y a pas lieu de se 
demander lequel de l'objet ou du sujet est au-dessus de 
l'autre. En elle> objet et sujet ne font gu un. C'est elle-même 
qu'elle pense pendant toute réternité, et la pensée est la 
pejisée de la pen^e (0* 

Si Dieu trouve éternellement son objet en lui-même, il 
n'a pas à délibérer sur cet objet; il n'a pas à chercher où 
il est (S); il n'a pas à le conquérir par le combat et au prix 
des fatigues qui y sont attachées (3) ; sa pensée ne ressemble 
donc nullement à la prudence, dont le propre est.de dé- 
libérer; elle est mieux que la prudence : elle est la sagesse ; 
elle ne ressemble nullement à la vérta qui lutte dans les 
régions de la contingence et du mouvement : Dieu est su- 
périeur i la vertu et meilleur qu'elle (4). Ainsi, tout ce qui 
est ici-bas la condition de la vertu, lui est inutile. La vertu 
de l'homme ne se développerait pas au sein d'une exis- 
tence individuelle et solitaire (5). La vertu est ou amitié 
ou justice, et l'amitié aussi bien que la justice ne naissent 
que dans la famille, dans la société, dans l'Etat, où se ren- 
contrent des objets d'affection, des amis, des concitoyens (6). 
C'est que l'homme ne se suiBt pas à lui-même. Dieu, au 
contraire, ^ en lui-même tout son bien, toute sa vie. Sans 
sortir de lui-même, il trouve dans son essence toutes les 



(4) Métaph., XIL 9. 
. ((S; De VAme, III, 44 ; Mitrale à Nie., VI, 2 ; Granàeê mor,, I, 35. 
3) Morale à Nie, X, 7. 
(4) Ibid., VU, 4. 
(o) Ibid., IX, 4. 
(6)Ibid., Vin.'44. 
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conditions de son acte éternel. Il n'a donc pas besoin 
d'amis ; il n'a besoin de rien (1) . 

Rien ne manque à Dieu. H a sa fin en lui-même, et cette 
fin est éternellement atteinte. Pourquoi donc Dieu agirait- 
il? L'être qui agit, agit toujours en vue d'un but. L'action 
suppose deux termes, l'être qui agit et ce en vue de quoi 
il agit. Celui qui possède le bien n'a rien à poursuivre^ rien 
à acquérir. Il n'a que faire de l'action (3). Sa vie est une 
contemplation éternelle. Là est son bonheur, bonheur 
simple et unique comme l'être qui en jouit (3). 

Gouverner, c'est agir; Dieu ne gouverne donc pas le 
monde. S'il le gouvernait, son but serait en dehors de lui. 
Dieu ne gouverne pas plus le monde qu'il ne le connaît. 
C'est la nature qui ordonne tout (i). Mais il ne s'ensuit 
pas de là qu'il y ait deux principes. Il n'y en a qu'un, et ce 
principe unique et suprême, c'est le bien (5) ; car si la 
nature fait tout, elle fait tout en vue du bien (6). Le bien 
est donc la seule cause de Tordre et du mouvement dans 
le monde. Et que l'on né pense pas que le mal constitue 
un principe réel opposé au bien, opposé à Dieu comme un 
contraire à son contraire. D'abord, le souverain bien, on 
l'a vu, est la substance première, et ce qui est premier n'a 
absolument pas de contraire (7). Puis, le mal n'est pas 
une réalité; il n'existe pas en lui-même; il est ce qui n'est 
paC& encore le bien, mais qui aspire à le devenir. C'est le 

0) Grandes m'orales.U, 45; Mor. à Eud„ V1I,42. 

(2) Du ciel, II, 7 ; Morale à Eud., VU, A 2, 

(3) Mot. à Nie., VU, U; Métaph., XU, 7, 9. 

(4) Morale à Eud., VU, 15. 
ib) Métaph.,\\l, \0. 
(6)Pfcy«., VII!,7. 

(7) Mtftaph., Xn, 40. . 
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Hbù en puissfluioe oa négatif^ cherchant à passer à l'acte 
et à l'existence. C'est la matière en tant qu'elle est encore 
privée de la forme qui^ en s'unissant a elle, lui donnera 
l'être réel; le bien dont elle manque. Le mal n'est donc que 
la privation du bien dans un être qui est le bien en puis- 
sance (1). Or, la puissance tend à passer et passe sans 
cesse à l'acte. L'acte, le bien, la perfection remporte sans 
cesse sur la puissance, sur le mal, sur l'imperfection, et 
le monde est aussi bon qu'il le peut être parce qu'il ap- 
proche continuellement de ce qui est en soi le bien (2). 
Ainsi, le premier moteur, par sa divine influence^ attire 
éternellement tous les êtes au bien, sans sortir de son 
immobilité absalue. 11 élève le monde à lui sans descendre 
vers le monde, sans nea perdre de sa dignité, sans dédioir; 
et pendant qu'il met Tordre et la vie partout en dehors de 
lui, indépendant et immuable, il trouve dans l'acte de sa 
pensée la vie parfaite, l'existence complète et invaiiaUe^ 
et la suprême féUcité (3). 

(4)P*lf«..I,9;Jriffa|A^XIV,4. 
{i)Ph9$,, VIII, 7; Med. 
(3 jr^iipA., xn,7,9, 40. 
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Deuxième: partie 

critique. 

§ 1. — Résumé général de la doctrine d'Aristote sur la nature. 

Avant d'apprécier la doctrine â*ArSatoie sur la nature, 

il importe d'en rappeler les traits principaux et essentiels 

dans lin résaoïé succinct. 

; Toute substance sensible suppose quatre principes : une 

matière qui lui sert de sujet, une forme qui est son essence, 

! un principe moteur qui opère la réunion de la matière et de 

ï la forme, enfin une cause finale qui est aussi motrice en ce 

1 sens que c'est pour atteindre cette fia dernière, ou du moins 

2 pour en approcher autant que possible, que s'opère le 
'> moavem^t de réunion de la nutière et de la forme. 

Nous appelons du nom de nature chacun de ces quatre 
principes de Tètre. À un premier point de ¥ue, la n^ytuie 
est c^e matiez bru|e, impuissante par elle-même à s'or- 
gmiser, dont sont faits les êtres naturels. ^ A un ratre 
point de vue, la nature est la réanion de la matière et de 
la forme, et, dans cet ensemble, elle est surtout la forme, 
ear tout èlare consiste bien plus dans sa forme que dans sa 
matière, se définit par sa fonne, et ne ptKssède sa natusB 
que lorsqu'il a attemt sa forme. — De fdus, le but de 
l'être, c'est sa forme achevée, et ainsi, la nature est, en 
troisième lieu, la fin, la cause finale de l'Être, non pas sa 
fin suprême, car cette fin c'est le bien en soi, mais sa fin 
particulière en tant qu'essence. Enfin, au point de vue de 
la vie et du mouvement où se place la science physique, la 
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nature est le principe du mouvement et du repos dans les 
ètres^ de la génération dans ceux qui naissent, de l'ac- 
croissement ou du décroissement dans ceux qui croissent 
et décroissent^ de Taltération dans ceux qui sont altérés, et 
. de la translation dans ceux qui se déplacent. 

Dans les êtres inanimés, la nature n'est qu'une disposi- 
tion passive à subir le mouvement. Dans les êtres animés, 
au contraire, la nature est un principe éminemment actif, 
un principe de vie : c'est l'âme même. L'âme est la nature 
des êtres animés, et c'est pourquoi il appartient au natu- 
raliste d'étudier l'âme. 

Inséparable de l'être, l'âme, la nature ne se confond 
pas avec l'intelligence qui peut exister isolément. Mais, 
bien que distincte de l'intelligence, bien qu'emportée 
par un élan aveugle, la nature a un but. Elle vise tou- 
jours au meilleur, c'est-à-dire à l'être. Elle est la raison 
et l'ordre dans les êtres. Elle établit de justes rapports 
qui maintiennent partout l'équilibre. Elle gouverne avec 
sagesse et administre en quelque sorte l'univers tout 
rempli de sa vivifiante influence. Mais elle n'est pas 
Dieu, car Dieu n'ordonne point les choses. Si elle réalise, 
dans la limite du possible, l'éternel et le divin^ e]le 
n'est cependant pas divine. Si elle a un but, comme 
l'art, comme l'art aussi elle est sujette à l'erreur, eUe 
se trompe et produit des monstres au lieu d'êtres com- 
plets qu'elle voulait créer. Elle ne délibère, ni ne choi- 
sit; son énergie lui sert de guide, et ce guide serait in- 
faillible ; mais la matière sur laquelle elle agit, tantôt est 
en excès, tantôt fait défaut, et par là contrarie la nature 
et la jette en dehors de ses lois constantes. Mais il n'y 
a pa$ de hasard, ou du moins le hasard n'est pas une cause 



DEUXIÈME ÉTUDE. 213 

à part et déterminée. Tout ce que Ton rapporte au hasard 
est Tœuvre soit de la nature^ soit de la pensée. 

On doit bien se garder de considérer la nature comme 
une force unique et générale. La nature est la forme elle- 
même, et la forme n'a de réalité que dans son rap* 
port avec la matière. L'universel, quel qu'il soit^ n'existe 
que logiquement. En sorte que, pour bien connaître la 
nature, c'est dans les être particuliers qu'il la faut étudier. 

Les corps simples^ qui sont le feu, l'air, Teau et la terre, 
ont pour principes quatre éléments : le chaud et le froid, 
le sec et l'humide. Chacun des corps simples comprend 
deux de ces éléments^ dont l'un constitue sa matière et 
est passif, et l'autre constitue sa forme et est actifi Le 
feu, par exemple, se compose de chaud et de sec. Le sec 
est sa matière ; le chaud est sa forme et son principe actif, 
soit qu'il agisse sur le feu lui-même .pour lui conserver 
sa légèreté et le mouvoir de bas en haut, soit qu'il agisse 
sur les autres corps simples pour les transformer en feu. 
Le chaud et l'humide dans l'air, le froid et l'humide dans 
l'eau, le froid et le sec daps la terre, présentent les mêmes 
caractères, sont dans le même rapport, et jouent le même 
rôle. Or sa matière, sa forme, sa puissance active ou pas- 
sive, sont dans chacun des corps simples, non par la vertu 
d'un principe étranger, antérieur ou extérieur, mais en 
vertu de sa nature. Le feu est ce qu'il est, parce que telle 
est sa nature, ëtil en est de même de l'air, de l'eau et de la 
terre. Que l'on ne s'y trompe pas : si le soleil, emporté par 
le mouvement de Téther, lequel est mû par le moteur im- 
mobile, si le soleil, en passant sur la couche extrême de 
l'air, y détermine par le frottement une certaine chaleur, 
cette chaleur est tout à fait distincte du feu lui-même et 
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de la chalenr inlirieure et natuielle des corps. La chakar 
de Tair seconde ou contrazie, en s'y ajoutant, le feu nato- 
tA, la chaleur natoielle ; mais elle ne la crée pas: bien 
plus, elle ne crée rien, tandis que la chaleur natuielle est 
le principe fécond par excellence. Ainsi le feu, comme 
l'eai», Vair et la terre, est un corps naturel, incréé^ pos- 
* sédant en Ini-mème ^ par lui*mAme le principe maléiiet, 
le principe formel et le principe du mouYcment 

Les corps composés, minéraux, végétaux, animaux, ont 
pour éléments les corps simples. Us tiennent uniquement 
de ces corps, et par conséquent de la nature, leur matière 
ou élément passif et le principe actif et formel qui les 
rend solides ou liquides et, qui produit en eux des phémn 
mines relatifs à la maturité ou à la digestion. Ici encm 
la chaleur de Tair f avonseou contrarie Faction de la cha- 
leur intérieure ou. natnrrile; mais elle s'en distinguées 
ce qn^elle est par ellMnème absolument impropre à la gé* 
nération, tandis que la dialeor intérieure^ de même natoie 
que le fen siâéral, est, dans chaque ètre^ le principe deb 
fécondité. 

La plante provient dHrae antre plamte de même eafkt 
et qui est, comme elle, un ètoe naturel^ une nature. £Ue 
en reçoit, avee la vie» un eommencement de forma etui 
commencement de mafiàre qui n'eii antre chosa qu'vi 
eorps composé d'éMmento nalmrébL Une fois née^ lajdailc 
erolt et se conserve en se nourrissant. L'acte de ki nstn- 
lion lui donne peu à peu tevte sa malôèra etsafoniB 
achevée. Quelle est doue la puissance qui nourrit la ptaaleî 
Cese fftrae v^fative, c'est la nature. (Test encore sa sa- 
ture qui la pousse à sorepreduve dav une autre plante 
semhU>le à elle-même, qui lui fait porter des fleon et des 
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fruits, et qui étend sur ces fruits Tombre protectrice de 
son feuillage. G*est elle qui déyeloppe la nouvelle plante 
ôt qui la constitue en yue de sa croissance, de «a conser- 
vation et de sa reproduction. Et non-seulement la nature 
dre une plante d'une autre plante semblable, mais encore 
elle en fait sortir de la putréfaction^ de la boue et du 
limon, et des éléments corrompus des autres plantes. De 
là les plantes aquatiques et parasites. Or, cette puissante 
Kcondité de la nature ne s'épuisera jamais. Elle a toujours 
créé des plantes ; elle ne cessera jamais d'en créer, afin de 
participer autant que possible de Tétemel et du divin. 

Dans cette œuvre de conservation et de reproduction 
périodique, la nature se sert de la chaleur de l'air, causée 
par rincUnaiaon du soleil ; mais ce n'est là pour elle 
p'un secours : sa force principale réside dans la chaleur 
iateme de chaque corps, laquelle existe par elle-même, et 
est elleHOà&ne une nature. 

Les corps simples, les corps composés inanimés et les, 
plantes sont dépourvus de sensibili^et de pensée. Ainsi, 
dans ces êtres, la nature tend au bien absolu, qui est son 
bat, et le dierche, mais sans le désirer et sans le con- 
naître, par une énergie spontanée et aveugle qui ignore sa 
fia et slgaere elle-mèmâ. 

L'animal naît d'un autre aninal de même espèce, el 
qoiest, comme lui, un être naturel, une nature. Il en 
^it, avec la vie, une matière susc^ible d'accroiasa* 
Qtônt et une fiwme encore incomplète. Une fois né, rani^» 
OAal croit et se conserve en se nomrrissant. L'acte de la 
nutrition complète peu à peu et achève son corps. Or, 
fueUe est la force qui nourrit l'animal ? C'est son âme 
nutritive, e'est sa nature, qui, prenant le feu et la terre. 
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les transforme par la digestion et en compose le sang. 
C'est encore la nature qui porte l'animal à se reproduire 
dans un autre lui-même. C'est elle qui^ dans/ le sein de la 
mère, constitue le nouvel animal en vue de la vie, de telle 
sorte qu'il puisse plus tard se nourrir^ se conserver lui- 
même et se reproduire à son tour. Et non-seulement la 
nature tire un animal d'un autre animal de même espèce, 
mais encore elle en fait naître de la putréfaction de la 
terre, du bois vermoulu, et des parties mortes, corrom- 
pues, ou excrétées des autres animaux. De là les animaux 
dont la génération est spontanée. Or, cette fécondité de 
la nature animale ne s'épuisera jamais. Elle a toujours 
produit des animaux ; elle ne cessera jamais d'en pro- 
duire, afin de participer autant que possible de l'éternel 
et du divin. 

Dans cette œuvre de conservation et de reproduction de 
l'animal, la nature nutritive ou Tàme végétative se sert 
de la chaleur de l'air ; mais ce n'est là pour elle qii'un se- 
cours qui parfois devient un obstacle. Sa force principale 
réside dans la chaleur animale interne, qui existe par 
elle-même et est elle-même une nature, la nature aqtive 
du feu. 

Soit qu'elle conserve ou reproduise la plante et l'ani- 
mal, la nature tend toujours à changer la puissance en 
acte ; elle vise toujours au meilleur, à l'ordre, à la perfec- 
tion, mais sous l'impulsion spontanée d'un désir aveugle 
qui exclut la pensée, la délibération et le choix. 

Non-seulement l'animal se conserve et se reproduit^ 
mais il est sensible, et cela ét»it nécessaire pour qu'il se 
pût conserver. Sentir, c'est être altéré par un être et deve- 
nir semblable à cet être. Il y a donc dans le mouvement 
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qui aboutit à Taltératioa deux termes : l'être sentant et 
l'être «enti^ l'être altérant et l'être altéré. Dans l'être sen- 
tant, le principe qui sent^ c'est son âme sensitive, c'est sa 
nature. Cette nature^ il la tient d'une nature antérieure en 
tout semblable à la sienne, qui lui a donné, en le produi- 
sant, un corps doué d'organes en vue de la sensation. Sa 
nature propre a achevé elle-même son corps^ qui était in- 
complet^ l'a rendu de plus en plus apte à la sensation^ et^ 
à chaque instant, elle fait passer sa faculté de sensation de 
la puissance à l'acte, sous l'influence des objets extérieurs. 
L'objet extérieur lui-même est ou la nature, ou l'oeuvre de 
la nature; car c'est ou bien un corps simple^ ou un corps 
composé inanimé, ou tin corps animé, agissant sur l'être 
sentant en vertu d'une des qualités sensibles que lui commu- 
niquent les éléments dont il est formé. En sorte que> dans 
le mouvement d'altération, tout est l'œuvre de la nature. 
Cause de sensation, la nature produit par là même 
tous les mouvements qui s'y rattachent et en procèdent, 
tels que le sommeil, la veille, l'imagination, la mémoire, 
le plaisir et la peine, l'appétit, les désirs, les passions, la 
respiration, la vie et la mort. Elle a même sa part dans 
les vertus et dans les vices. 

En tant que sensitive, la nature vise au bien et y tend 
par rimagination et le désir; mais elle ne le pense pas, 
elle ne le connaît pas nettement, elle ne peut que l'ima- 
giner d'une manière confuse et indéterminée. 

La plupart des animaux se meuvent dans l'espace. La 
locomotion suppose la sensibilité, mais ce n'est pas la sen- 
sibilité qui meut l'animal, puisque l'on voit des animaux 
doués de sensation demeurer immobiles. Ce qui ment l'a- 
nimal, c& n'est pas non plus Tintelligence, qui indique 

40 
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seulement à Tètre le but du mouyement La puissance 
motrice dans ranimai, c'est essentieliementrappétit, l'âme 
en tant qu'aj^titive', la nature. Pour mouvoir rani- 
mai, râms se sert du cœur et des membres. Voici eom- 
ment. La pensée de l'objet à fuir ou à rechercher est im- 
Bdédiâtement suivie d'une sensaiioa ou altération. L'alté- 
ration a pour ejBTet de produire dans le c<Bur de la chaleur 
ou du froid. La chaleur et le froid dilatent ou contoacteni 
tes nerfs, qui, à leur tour, poussent et tirent les os, et cau- 
sent par là le mouvement. Ce n'est pas tout : le raisoone- 
Bieat nous dit qu'il doit y avoir entre le cœur et les 
organes un int^médiaire qui donne l'impulsion. Cette 
substance existe : c'^est le souffle iiaturel ou inné que 
tous les animaux onl reçu, et où ils puisent leur puis- 
sance do mouvoir. Vais Tânie qui meut l'animal se ooo- 
fsnd avec sa nature ; le froid, le chaud, le soufQe inné, 
dont se sert l'âme comme d'intermédiaires, sont des 
éléments naturels actifs ou passifs, ea vertu de leur 
naiure. Enfin, le cœur, les near& et les os qui oomposeat 
te mécanisme de la locomotion, sont l'œuvre de la nature. 
Ainsi, la nature est, dans ranimai, la cause du mouve- 
ment et de tout ce qui concourt à le produire. La pensée 
ûe fait qu'indiquer te but, qui est le bôen. Le bien meut 
comme cause finale, mais il esl extérieur à l'être et iWr 
mobile. L'appétit, au contraire, ou la nature, est le prin- 
cipe du mouvement dans l'être même, en tant que méoifi- 
Bien que la poiosée soit éttangère au mouvement, 
tandis que la nature en est le principe, cependant la na- 
ture a sa part dans l'exerdce de la pensée. Si elte n'^ 
est pas le principe, elte en est la condition, ùaniiù<B 
nécessaire sans laqueUe la pensée ne passerait jamais 
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de la puissance i Tacte.. La pure pensée, la science , 
Topinion^ rimagiuation, le syllogisme, eoit dialectique^ 
soit scientifique, la réminiscence, la délibération, tous 
les actes de Tâme intelligente, présupposent la sensation, 
et, nous rayons vu, tout dans la sensation est Toeuvre de 
la nature. L'action et la vertu en dépendent aussi, puis- 
que la principe de Taction, c'est la nature, et que la na- 
ture met en nous des dispositions innées à la vertu. Notre 
vie morale a deux principes, la pensée et la nature ; et si 
le premier est supérieur au second, il est vrai de dire que, 
sans lui, il serait^ jamais impuissant. 

Mais le pouvoir de la nature ne s'arrête pas à la limite 
du monde sublunaire. Il s'étend plus haut et plus loin. 
Le mouvement éternel est imprimé au monde tout entier 
par un corps naturel et sensible. Ce corps, qui se nomme 
réther, a en lui-même le principe de son mouvement. En 
effet, quoique le bien absolu, qui est son but, le meuve à 
titre de cause finale, cependant Téther se meut en vertu 
de l'amour dont il e$t plein pour la beauté du premier mo- 
teur; il se meut en vertu de son désir, et ce désir n'est 
antre cbose que sa nature même. C'est donc la nature qui 
est la cause intérieure du mouvement éternel du monde. 
C'est elle qui est la cause de l'immobilité des étoiles fixes 
et des mouvemeats variés des planètes. C'est elle qui a corn* 
pensé l'immobilité des premières par leur nombre, et la 
rareté des planètes par la variété de leurs mouvements. 
C'est elle qui incline le soleil sur l'écliptique, afin de pro- 
duire les alternatives de la naissance et de la mort. C'est 
la nature enfin qui met dans le monde entier, l'ordre, la 
vie et réquilibre^ qui meut éternellement les substances 
ét^Belleset qui cm sans s'arrêter jamais et fait naître les 
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unes des autres les substances périssables^ afin que Tètre 
soumis à k naissance et à la mort puisse, autant que pos- 
sible^ participer à Téternel et au divin. 

I II. -~ Appréciation de la doctrioe d*Aristote sur la nature. 

Quand on étudie un système de philosophie ancienne^ la 
difficulté est bien plutôt de le reconstruire que de le juger. 
La partie la plus épineuse et la plus longue de notre tâche 
est donc accomplie, et nous pourrons désormais être bref 
sans craindre de tomber danâ Tobscurité. 

En métaphysique^ toute l'antiquité est partie de cet 
axiome que rien ne se fait de rien. On entendait par là 
que nulle génération n'est possible sans une substance 
préexistaute et éternelle. Longtemps le monde fut consi- 
déré uniquement comme le résultat de l'activité de cette 
substance se transformant elle-même soit par voie de dé- 
veloppement, soit par voie d'agrégation ou de composition. 
Un premier progrès consista dans la séparation delà sub- 
stance et de la cause. C'était beaucoup sans doute; mais la 
part de la substance était trop grande encore^ et l'on n'ac- 
cordait à la cause que l'impulsion. Dans le système d'A- 
naxagore, la substance universelle contenait déjà les formes 
des êtres ou homœoméries, et toute la vertu du NoO? n'al- 
lait qu'à les eu faire sortir par un continuel mouvement. 
Un nouveau progrès, préparé par Socrate, fut d'agrandir 
singulièrement la cause au détriment de la substance ou 
matière. Platon s'éleva jusqu'à la conception d'un Dieu 
moteur, ordonnateur et artiste^ d'un père du monde, don- 
nant d'après ses idées la forme et l'êti'e à une matière, éter- 
nelle il est vrai, capable de revêtir toutes les propriétés. 
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mais n'en possédant aucune^ et, par lui, confondue avec 
Tespace, c'est-à-dire^ peu s'en faut, avec le néaat lui- 
même. Ce fut là le suprême efiort de la théodicée antique. 
Que Platon eût nommé néant cette matière qui, à sesyeuz^ 
n'était rien^ et le Dieu créateur étgiit ]jpclamé. Mais ce 
nom, il ne le prononça pas, et il laissa ainsi au sein de la 
métaphysique un élément d'erreur dont le génie grec ne 
sut pas, après lui, la débarrasser. 

Âristote, à qui là méthode expérimentale, qu'il affec* 
tionnail, montrait partout, dans le monde physique, un 
sujet persistant sous les transformations diverses des êtres, 
Aristote n'était pas fait pour retranchet la matière du 
nombre des premiers principes. Aussi, lisons-nous plusieurs 
fois, dans ses grands ouvrages, cette phrase qui a pour lui 
la valeur d'un axiome : a II n'y a pas de génération au 
9 sens absolu du mot. Toute génération suppose un sujet 
D qui passe d'un contraire à l'autre, et qui persiste après 
» le changement; et ce sujet, c'est la laatière. » Au reste, 
cette matière, Aristote la conçoit, en tant qu'abstraite, 
comme tout à fait indéterminée et dépouillée de toute 
propriété, et s'il s'en tenait là, il ne serait pas plus cou- 
pable que son maître. 

Mais c'avait été, de la part de Platon, une grave incon- 
séquence que d'enlever à la matière toute détermination, 
toute manière d'être, et de la maintenir néanmoins à titre 
de réalité. Il fallait, ou bien la nier catégoriquement, ou 
ne l'affirmer que dans son union avec la forme. Plus 
fidèle à la fois aux traditions de la philosophie grecque et 
à la logique, Arislote prend le dernier parti. Ce qui est 
absolument en puissance, dit-il, n'existe absolument pas. 
La malière qui n'est pas unie à une forme n'est rien, n'est 
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pas. Gomment concevoir un sujet sans propriétés? La ma- 
tière n'existe qu'avec la forme. Or, comme tout change- 
ment suppose une matière préexistante, et que, d'autre 
part^ cette matière doit être unie à une forme, il en résulte 
rigoureusement que m la forme ni la matière primitiltes 
ne deviennent. 

Elles sont donc éternelles. Aristote le pense et le dit; 
non qu'il croie à' l'éternité d'nne matière et d'une forme 
en général : rien de plus contraire à sa doctrine* Selon lui, 
le général n'existe pas en soi, et il n'y a dans le monde 
que des êtres particuliers. Où donc se trouvent, avant sa 
naissance, la matière et la forme de l'être qui naît? Dans 
un être antérieur semblable S celui qni est produit, de 
même espèce, et nécessairement en acte (4). En sorte que 
tout être particulier procède d'un être particulier de même 
nature, en qui il existe en puissance jusqu'au moment où 
il arrive h l'acte, c'est-à-dire à l'être. Et où commence 
cette chaîne d'ètreu particuliers? Nulle part; jamais, n n'y 
a de premier être, de premier individu dans ancune es- 
pèce. Le mouvement de génération est circulaire et étemel. 
La nature a toujours produit des êtres; elle en produira 
toujours. Le monde est éternellement ce qu'il est. 

Le monde est étemel. Voilà la solution d'Aristote au pro- 
blème de la création. De là il résulte invinciblement que 
la matière et la forme ne sont pas l'œuvre de la divinité; 
et comme tout être provient d'une nature antérieure, par- 
ticoKère et en acte, c'est la nature particulière qui est la 
cause unique de tout ce qui est. 

Ici, la Ihéodicée recule. Tout le terrain que Platon lui 

(r, M^taph,, vil, 7; IX, 8; XII, 3 ; Phys., II, 1. 
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avait fait gagner, elle le perd. Dieu n'est plus le père de 
la forme^ il n'enfante plus rien ; il se retire devamt la na* 
tnre reder^oe sa rivale. 

La forme et la matière, dans les êtres qni naissent et qm 
meurent, ont donc pour cause, d'après Aristote^ un être 
antérieur semblable à l'être produit. C'est la plante qui 
engendre la plante; c'est l'homme qui engendre llKHome. 
Mais c'est là évidemment ne reconnaître que des causes 
secondes et en ncMoibre in6ni. En quoi Aristote se trompe 
e^ se contredit lui-même. It se trompe, car les causes se- 
condes ne sont; an fond^ quedes effets antérieursqui exigent 
eux-mêmes une cause^ et qui par conséquent n'expliquent 
rien. Il se contreeity car c'est tm de ses principes^ que la 
science ne saurait aller à l'infini dans la poursuite des 
causes, et qu'il faut s'arrêter : «vayxir tr-mat. 

Si donc Aristote a sur Platon l'avantage d'avoir eompris 
el nettement établi qu'il n'y a pas de matière' générale, et 
qae la snbstance n'est rien en dehors de ses propriétés, il 
est très-inférieur à son maître en ce qui touche Tarigine 
de la forme^ et par conséquent celle de la différence. On a 
justement loué l'élève d'avoir bien vu que la différence 
réside dans les qualités et dans l'essence, et non dans la 
matière qui ne présente aucun caractère. Mais, en repro- 
chant à Platon de n'avoir pas suffisamment rendu compte 
de l'existence des différences, on ne s'est pas assez souvenu, 
ce me semble, que le monde, créé sur le modèle des idées, 
participe à la fois à celle du même et à celle de Vauty^e. En 
sorte que, dans Platon, la source et la raison des différences 
aussi bien que des ressemblances, c'est la pensée même de 
Dieu, d'après laquelle les êtres ont été par lui formés sera* 
blables et différents. Or, cette doctrine n'est-elle point la 



S24 ÉTUDES DE PHILOSOPHIE. 

vraie? Ne Femporte-t-elle pas de beaucoup sur cette théorie 
où la diversité des individus est expliquée par la nature 
entendue comme cause particulière, c'est-à-dire comme 
cause seconde, ou^plus exactement, comme cause effet? 

Toutefois, si Âristote a trop accordé aux natures indivi- 
duelles, cette erreur n'a été que l'exagération d'une idée 
vraie. Doué d'une rare puissance d'observation et d*ana- 
lyse, sans cesse appliqué à l'étude des phénomènes, il a 
saisi et mis en lumière un fait incontestable, sur lequel 
Leibnitz a fondé depuis l'édifice si solide en quelques par- 
ties de sa monadologie. Ce fait, c'est que, dans le monde 
entier, il n'est pas un seul ètre^ quelque inerte et inanimé 
qu'il paraisse, qui ne possède en lui mtaie les conditions 
et, dans une certaine mesure, le principe de son dévelop- 
pement. Et de là cette profonde définition de la nature: 
c( La nature, c'est le principe du mouvement et du repos 
» dans le même être, en tant que même. » Je ne dis pas 
que quelques philosophes antérieurs etuotanmient Platon, 
pour qui le monde était rempli d'âmes, n'eussent frayé 
les voies à Aristote. Je ne dis pas non plus qu'après avoir 
énoncé le fait, il en ait fourni une explication satisfai- 
sante. Mais c'est déjà une gloire assez grande que de l'avoir 
démêlé, analysé, et d'avoir légué à la science cette concep- 
tion, même imparfaite, de Tentéléchie, qui, redressée par 
Leibnitz et devenue entre ses mains la notion de force, a 
préparé la conciliation future de la métaphysique et des 
sciences naturelles. C'est là qu'il faut voir l'originalité et 
la supériorité véritable d'Aristote. 

Malheureusement, une erreur psychologique sur l'es- 
sence de la cause, et une distinction systématique à l'excès 
entre la puissance et Tacle, égarent sa doctrine presque 
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dès son début. Le fait est toujours bien constaté : voiU le 
mérite ; il est toujours mal expliqué : voilà le tort. 

En effet, examinons de près cette grande théorie de la 
nature développée dans les Leçons de Physique et les trois 
grands Traités de l'Ame, du Ciel, de la Génération et 
de la corruption, et si fortement résumé dans la Méta- 
physique ; qu'y voyons-nous? Au premier aspect, tout s'y 
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Plaçons-nous avec Aristote au plus bas degré de Téchelle 
de l'être, et observons les corps simples. Chacun de ces 
corps a en lui-même un principe actif qui lui donne et lui 
conserve sa forme. Ce principe actif, c'est le chaud ou le 
froid. Voilà un premier résultat qui doit, selon nous, être 
accepté. Tout corps possède évidemment une force interne 
qui le maintient dans les conditions de son existence pro- 
pre et actuelle, tant qu'elle n'est pas vaincue par l'énergie 
supérieure d'une force contraire. De plus, ce n'est . pas 
sans raison qu' Aristote regarde la chaleur comme l'élé- 
ment le plus actif, puisque la science reconnaît partout 
aujourd'hui, soitPinflueuce immédiate, soit la présence du 
calorique, et que d'ailleurs cet agent est le plus puissant 
auxiliaire dont l'industrie humaine dispose pour modifier 
les corps. 

Ce n'est pas tout : d'après Aristote les quatre corps pre- 
miers agissent les uns sur les autres et se transforment par 
cette action réciproque, de manière à produire une sorte 
de génération en cercle dans laquelle un élément quel- 
conque naît d'un autre élément quel qu'il soit. 

On ne saurait le nier : il se passe dans la réalité quelque 
chose de tout à fait semblable. L'eau et le feu ont avec 
l'air de communs éléments ; il y a égalemeut dans l air de 
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quoi alimenter le feu et de quoi former de l'ean. L^eaa 
laisse sourent après elle^ en s'évaporanl, un résidu solide. 
La terre enfin contient en abondance des gaz susceptibles 
de s'enflammer et des corps propres à la combustion. Et 
ici. Ton doit convenir encore que la chaleur et le froid 
(c*est-à*dire la chaleur à ses divers degrés) sont les causes 
principales de ces transformations dans lesquelles ce qui 
était, par exemple, en puissance de l'eau et en acte de 
Tair, devient de Veau en acte et de l'air en puissance. 
Or cette chaleur est un principe essentiellement naturel^ 
qu'il est, par conséquent, bien permis d'appeler la nature. 
Des quatre corps simples, le feu, dit Aristote, est le seul 
qui soit, du moins en apparence, susceptible d'accroisse- 
ment. Tous les autres corps lui sant comme une matière 
qu'il s'assimile par la combustion, c'est-à-dire par la cha- 
leur qui est sa nature. C'est encore là im fait d'expérience 
habituelle. Chacun sait que l'air, l'eau et la terre contien- 
nent, quoique dans une mesure différente, de quoi alimen» 
fer le feu. Quant à l'altératicm réciproque des corps âmpkg^ 
Aristote la ramène à la transformation dont elle est le 
premier degré et l'attribue justement à la puissance des 
éléments actifs, du chaud et du froid, c'est-à-dire encore à 
la chaleur. Enfin, la translation ou mouvement dans Tes- 
pace des corps simples a, selon lui, une cause naturelle. 
Cette cause, c'est leur pesanteur ou leur légèreté, proprié- 
tés qui résultent elles-mêmes de la dilatation et de la coq- 
dènsiitioD, c'est*à-dire du chaud et du froide qui sont des 
principes actifs. 11 dit ailleurs que la pesanteur et la légèreté 
sont nqn des puissances actives de se mouvoir, mais des 
puissances passives d'être mû selon la nature. 11 ; a de la 
vérité dans les deux assertions. Elles sont l'une et l'autre 
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l'expression d'un fait : la chaleur est réellement active, 
tandis que la pesanteur d'un corps grave est une propriété 
passive et dont le principe ne semble pas résider dans le 
corps lui-même. 

On le voit : sur le terrain des faits àriatote marche d'un 

pas ferme, et ses observations sont d'une exactitude dont 

nul, avant lui, n'avait donné l'exemple. Mais il n'est pas 

I aussi heureux dans la détermination des causes. Il est bien, 

sans doute, de rapporter à la nature les phénomènes qui 

en procèdent. Mais dans un système où IMeu n'a ni le gou- 

! vernement ni la connaissance du monde, pour que Tordre 

[ et la vie qui se voient partout aient une raison, il faut que 

ï la force qui est substituée à Dieu soit absolument active, 

\ c'est-à-dire qu'elle connaisse et veuille son eflPet. En d'antres 

i termes, là où DJen ne connaît rien, ne veut rien, ne fait 

ï rien, quelqu'un doit voir, vouloir et agir à sa place. 

i Or, la nature, par qui tout se meut, naît, périt, renaît et 

c s'ordonne en ce monde, si Ton en croit Aristote, est-elle 

\ cette cause intelligente et libre dont nous parlons? Loin 

4l6li. 

\ Dans la sphère des choses inanimées, qui comprend les 

I corps simples et les corps composés mais non vivants, il y 
; a deux principes, le chaud et le froid, qui, selon Aristote, 
sont par eux-mêmes actifs. Cette activité du chaud et du 
froid est-elle un digne équivalent deTaetion divine? Non ; 
voyez, en effet. La nature du chaud et du froid, comme 
loute nature, est aveugle. L'intelligence pense, mais ne 
meut pas. La nature ment, mais ne pense pas; comment 
alors connaitra-t-elle, comment voudra-t-elle son effet? Ce 
qui ne pense pas ne connaît pas, et ce qui ne connaît pas 
ne veut rien. Aristote s'abuse étrangement quand il croit à 
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la réalité d'un principe qui, d'une part, ne connaît rien, et 
qui, de l'autre, \ise toujours au bien. C'est là une pure 
contradiction. Sa nature est une puissance passive, en dé- 
pit qu'il en ait, etils'en aperçoit lui-même, mais seulement 
en passant^ puisqu'il définit la pesanteur et la légèreté : des 
puissances passives qu'ont les corps d'être mus, sans que 
rien ne les pousse, pourvu que rien ne les retienne. Ainsi, 
nul doute à cet égard : la nature dans les corps inanimés 
ne sait ni ne veut ce qu'elle fait; d'où il suit clairement 
que les phénomènes qui se rapportent à cette classe d'êtres, 
sont des efiets sans cause. 

Ici Ton invoquera, peut-être contre nous, en faveur d'A- 
ristote, l'influence de la chaleur produite par le passage du 
soleil sur les couches supérieures de l'air. Notre exposition 
a montré que la chaleur dont il s*agit est, il est vrai, un 
secours pour la chaleur interne des êtres; mais tant s'en 
faut qu'elle soit une cause de génération, qu'au contraire 
elle est en soi tout à fait impuissante et devient même un 
principe t)e destruction lorsqu'elle dessèche Thumiâitë 
propre des corps. Or, cette chaleur est pour les êtres l'unique 
résultat, soit du mouvement particulier du soleil, soit du 
mouvement circulaire de l'éther. Dans cette double in- 
fluence du soleil et de l'éther est-il rien -qui, même de loin, 
ressemble à Taction d'une cause ou d'une Providence? 

Au-dessus des corps inanimés, nous rencontrons le règne 
végétal. La force qui fait croître les plantes, qui les con- 
serve et qui les reproduit afin d'imiter, autant que possible, 
l'acte éternel et divin, cette force, quelle est-elle? C'est la 
nature végétative, 10 ©psïrTtxôv, l'âme nutritive, « OoBKrm 
itjyji, l'âme des plantes, >, ^vtûv if^yji. Or, en quoi consiste 
^ette âme, ce principe intérieur? Cest une puissance essen- 
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tieliement naturelle, (p\i(ïiY.inotrùv^ spontanée aùTô/i/aToç (1)« 
absolument séparée de la sensibitité dans les plantes (2) et 
qai« par conséquent, ne possède aucune des facultés de 
rame sensitive. A plus forte raison est-elle distincte de 
rintelligence» qui présuppose toujours la seDsibilité. Dé- 
pourvue d'intelligence et de sensibilité^ la nature végétale 
ne peut avoir ni lldée, ni le désir de réaliser autant que 
possible rétemel et le divin. Cette nature si prévoyante, 
si attentive, si bonne et si maternelle pour tout ce qu'elle 
enfante, est en même temps une puissance aveugle^ inin- 
telligente, insensible, incapable de délibérer et de faire un 
choix. Gomment concilier de si contraires assertions? Il 
n'en est aucun moyen. Àristote essaye en vain d'élever la 
nature végétative au rang et à la dignité d'une cause. Elle 
demeure ce qu'il Ta faite en la privant de raison et de vo- 
lonté : une puissance passive, un pur effet. 

Que si Ton appelle une seconde fois au secours du système 
chancelant d' Aristote le premier ciel, le soleil, et la chaleur 
de Tair qu'ils produisent par leurs mouvements réunis, nous 
répondrons encore, avec l'auteur lui-même, que la chaleur 
de Tair n'est qu'un auxiliaire et non un principe de vie, 
car « ce qui nourrit l'être, ce n'est pas le feu, c'est bien 
plutôt l'âme (3). » 

Entre la nature qui nourrit la plante et la nature qui 
nourrit l'animal, Aristote ne met aucune différence. Notre 
critique s'applique donc également à l'une et à l'autre. 

L'animal a, de plus que la plante, la sensibilité. L'âme 

ii) D^rAiîM?, n, 4,§2. 

(2) Ibid., 3, § 7. ToO V «l^OriTixoy yja^i^i'zoLi xi Opeituxov iv toî; 

(3) De V Ame, II, 4, $8. 
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sensible, les organes qni la mettent en rapport avec l'objet 
senti, rintermédiaire tel que le diaphane, Fair, l'ean, 
l'objet senti lui-même, en un mol tout ee que l'analyse 
distingue dans le phénomène de la sensation est rœnyre 
de la nature. Mais quelle est la nature qui a donné à ra- 
nimai son âme sensible et ses organes divers pour les sen- 
sations diverses? C'est d'abord Vkme nutritive de Tanimal 
dont il est né, laquelle a engendré son corps et y a mis en 
puissance la sensibilité; c'est ensuite son âme nutritive à 
lui-même, dont le propre est de faire croître, d'achever son 
corps et de le rendre tout à fait propre aux fonctions delà 
vie, et par conséquent â celles de la sensation. Mais sans 
intelligence, sans volonté, sans désir, comment l'âme nu- 
tritive suffirait-elle à former un ouvrage d'un dessin aussi 
parfait que l'animal? La cause première d'un tel effet a né- 
cessairement de tout autres caractères. D'ailleurs, une cause 
première ne commence pas, et toute âme nutritive est créée 
puisqu'elle est issue d'une nature de même espèce. L'être 
sensible n'a donc pas de cause première dans le système 
d'Aristote. 

L'intermédiaire entre l'organe et l'objet senti est un 
corps naturel, élémentaire, qui ne provient d'aucun élé- 
ment antérieur. C'est un être fini, et cet être existe par soi- 
même : première impossibilité ; c'est un être actif qui ne 
tient que de soi-même sa force active et qui s'en sert admi- 
rablement, mais sans savoir qu'il la possède: seconde im- 
possibilité. Quant à l'objet senti, c'est un cerps sensible, 
c'est-à-dire tangible, composé de corps simples, et nous 
savons de reste que la nature active des éléments n'est rien 
moins qu'une cause. 

Impuissante à expliquer la sensation, la nature, telle que 
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la conçoit Àristofe, ne saurait éTidemment pas davantage 
rendre compte des phénomènes nombreux qui se rapportent 
à la sensibilité et en dépendent. 

De tous les actes de la vie de Fanimal^ le mouyement 
dans Tespaee était sans contredit le plus propre à mettre 
Aristote sur la trace d'une cause^ sinon absolument pre- 
mière^ du moins quelquefois ^autonome et libre^ et^ dans 
tons les cas, active et vraiment motrice. Quand j'étudie 
mon âme ayec attention^ j'y découvre une force de mou- 
voir mon corps qui, précédée ou non de réflexion, est par 
soi-même active et produit à elle seule son effet. Je ne puis 
d'aucune manière confondre cette force avec le désir qui la 
sollicite sans doute, mais qui n'est pas le pouvoir de mou- 
voir, car un tel pouvoir m'appartient, et mes désirs ne 
m'appartiennent pas. Les plus impatients désirs ne pro- 
duisent pas une action, fût-ce la plus petite, si la force 
motrice ne s'y vient ajouter; ils.n'empècheront ni le mou- 
vement le plus insignifiant, ni les efforts les plus pénibles, 
s'il me convient d'y employer ma force. Ma force de mou- 
voir, je la tiens dans ma main, je la dirige, j'en dispose à 
mon gré, à mes heures, et quand elle semble marcher 
seule, je suis là près d'elle, maître de l'arrêter et de lui ren- 
dre le branle comme et quand il me plaît. Mes désirs me 
dévorent malgré mol, je puis tout au plus m'en distraire et 
n'écouter pas leur voix trompeuse; mais de les arrêter 
brusquement dans leur course égarée, voilà qui ne m'est 
point donné. Tantôt obéis, tantôt combattus, mais ton* 
jours passifs, mes désirs sont seulement en moi. Tantôt 
spontanée, tantôt libre, mais toujours active, ma force mo- 
trice est à moi. Je subis mes désirs, je fais mes mouve» 
ments, et l'animal lui-même, quoique inférieur à moi> 
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quoique dépourvu de libre arbitre, a besoin, lui aussi, de 
force motrice pour agir daus le sens de son désir^ c'est-à- 
dire de son instinct. L'œil d'un psychologue* voit claire- 
ment ces différences entre le désir et la force active; Vœil 
d'un naturaliste ne les voit pas. Or, c'est en naturaliste 
qu'Aristote étudiait Tâme. Où Ta conduit cette méthode! 
À nommer appétit la volonté éclairée par la raison^ à dé- 
clarer que Tappétit est dans Thomme et dans les animaux 
Tunique cause du mouvement, à méconnaître la force ac- 
tivé daus sa manifestation la plus vive et la plus facile à 
saisir. Cette fois encore> la cause échappe aux prises d'A- 
ristote^ et s'il n'a pas vu la cause finie, comment aurait-il 
conçu la cause infinie et première? 

L'animal se meut dans l'espace au moyen d'organes. 
Ces organes, qui les a formés, qui les a disposés avec un 
art si exquis en vue de la locomotion? C'est la nature en- 
core. Mais laquelle? Toujours la nature nutritive. Ne cher- 
chez pas là le doigt de Dieu. Dieu n'y est pour rien. 3e ne 
connais pas de sentiment plus péniMe que celui dont on 
est saisi lorsque, après une de ces descriptions qui laissent 
voir tout le génie d'Aristote, au moment où l'on se flatte 
de découvrir enfin, à Torigine de ces merveilles de Torga- 
nisation des êtres, un Dieu puissant et bon, on se heurte 
invariablement à cette nature aveugle, toujours à la fois 
si vantée et si infirme. 

La nature d'un être, c'est son àme, cette âme qui est 
quelque chose du corps, et qui meurt avec lui. La pensée, 
au contraire, n*est pas cette âme périssable; elle n'a rien 
de commun avec le corps auquel elle survit; c'est un autre 
genre d'âme et qui vient du dehors. Il y a donc une radi- 
cale différence entre la nature et la pensée. Toutefois, la 
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nature, en tant que principe et cause unique de la sensi- 
bilité et de la sensation, est la condition indispensable 
deTexercice delà pensée qfxh sans la sensation, demeure- 
rait en puissance et ne passerait jamais à l'acte. Cette théo- 
rie de la pensée^ dans son rapport avec la sensation^ est 
parfaitement juste et belle, et quiconque Ta étudiée ne com- 
prend pas que Ton ait adressé à Aristote le reproche d'être 
sensualiste. Mais, on Ta déjà vu, dans la sensation, Tàme 
qui sent, Torgane, Tintermédiaire, Tobjet senti, tout est 
rœuvre de la nature soit élémentaire, soit nutritive et re- 
productive. En sorte que Tactualité^e la pensée qui est, 
même dans^ Thomme, une chose divine, dépend absolu- 
ment d'un principe aveugle, sans intelligence, sujet à Ter- 
reur et passif, lequel peut en retarder ou empêcher l'exer- 
cice. Singulier dualisme dans lequel une cause imparfaite 
et seconde, toujours en présence de l'être absolu, borne sa 
puissance, ou plutôt l'en dépouille et semble en quelque 
sorte le tenir en échec! 

Notre vie morale, d'après Aristot^ a deux principes : la 
nature et la pensée; la pensée qui nous éclaire; la nature 
qui met en nous des dispositions morales innées et pro- 
voque Texercicé de notre raison. Toutefois, étranger «u 
monde, le Dieu d' Aristote n'a point réglé d'avance ces ex- 
citations de l'entendement et n'y préside pas; de sorte que 
la nature, qui tantôt seconde et tantôt entrave la pensée, 
est en réalité pour l'intelligence un principe rival. Mais il 
y a plus : l'homme est organisé d'avance pour la vertu, il 
est doué de facultés innées pour le bien, et l'auteur uni- 
que, la seule cause de ces précieuses tendances de l'être 
moral, c'est la nature physique, c'est l'âme nutritive de 
celui qui l'a engendré, agissant automatiquement , sans 
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choix, sans raison, et par conséquent sans connaître le 
bien où eUe nous incline! Et nous aussi^ nous croyonsqne 
notre nature^ dans ses élans les plus aveugles^, transmet à 
ceux qui naissent de nous un héritage, une dot de facultés 
morales dont Tensemble compose le caractère etqueTédti- 
calion cultiTOira avec tin soin religieux. Mais cette puis- 
sance mystérieuse qui agit à la fois par nous et sans nous, 
n'est qu'un instrument, et au-dessus de cette prétendue 
cause, quand il lui échappe de rappeler de ce nom, la 
science spiritualiste se h&te de placer Dieu, cause toute- 
puissante et Providetfce parfaite qui gouverne et ordonne 
ce qu'elle n'abandonne pas à notre liberté. 

n nous reste à parler de la nature dans le ciel et dans 
les astres, et à voir si le mouvement de Téther et des sub- 
stances étemelles procède d'une cause capable de faire et 
de penser ce que le Dlen d'Aristote ne pourrait ni penser 
ni faire sans déchoir. 

Ari^ote blâme Platon d'avoir dit que le temps a com- 
mencé et que le ciel a été créé. Or, par le mot cîel, il en- 
tend soit réther, c'est-à-dii» le premier corps qui enve- 
loppe l'univers, soit la sphère des étoiles fixes, soit celle 
des planètes. Aristote nomme encore ciel l'univers tout 
entier. Mais cependant il désigne habituellement de pré- 
férence par ce mol l'éther et les astres. Or, ces corps qui 
composent le divin, zh Qsiov, Aristote les déclare étemels. 
Nous ne comprenons pas aujourd'hui qu'un corps, qu'un 
objet fini, borné et d'ailleurs soumis au mouvement, soit 
éternel. Ce qui est éternel existe par soi-même, et l'exis- 
tence en soi n'appartient qu'au seul infini • Tous les rai- 
sonnements d' Aristote ne peuvent rien contre cette con- 
viction de la raison humaine, et celle de Platon ne le 
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trompait pas^ quaod elle lui disait qae le monde a eom* 
mencé et avec lui eetle éhnée relative qui se mesure au 
cours des astres. 

L'éther est en mouvoneat, son mouvement est continti 
et drculaire, et ce changement est le seul que subisse ce 
corps divin. Qui le meut? Deux principes : Tun extérienr, 
le moteur immobile; Tautre intérieur, à savoir le désir 
qu'excite en lui la beauté infinie du premier moteur. Or, 
en premier lieu^ le premier moteur, Dieu, n'est pas une 
cause, car une cause connaît et veut son efPet^ et Dieu ne 
veut rien touchant lemonîe, qua.sa dignité lui commande 
d'ignorer. En second lieu^ Téther, comme tout être natu- 
rel^ a en lui-même le principe de son mouvemeut. H 
est mû parce qu'il a la pensée et le désir de Tintelligible 
et du désirable. De ces deux forces> la pensée est étran- 
gère au mouvement. Reste donc le désir. Mais nous Ta* 
vous établi, le désir est un mouvement, un phénomène 
essentiellement passif. Donc la nature qui meut Téther 
n'est pas une cause réelle et active. De sorte que; en der- 
nière analyse, le mouvement du ciel qiû produit la conti- 
nuité et Tuniformité des phénomènes de Tunivers en im- 
primant aux étoiles fixes et aux planètes le mouvement 
éternel et circulaire, ce mouvement, lé p^ncipal et le 
premier de tous, est, au fond, un effet sans cause. 

Mais les planètes ont des mouvements qui leur sont 
propres. Quelle en est la cause? Leur essence, leur âme, 
leur nature particulière, c L'être qui imprime^ chacun de 
» ces mouvements particuliers est une essence immobile 
» en soi et éternelle (I), » Cette âme, cette nature des pla- 

(1) Métaph.iXU, 8. 
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nètes s'efforce de conquérir par des mouTemeiits variés et 
périodiques, la jouissance du bi«n qu'elle ne peut obtenir 
par un mouvement unique et continu. Mais dans cette 
âme des planètes, qu'y a-t-il? L'intelligence qui conçoit le 
beau absolu, et Tamour qui le désire. Et de ces deux pai»- 
sances, on le sait, nulle n'est une cause. 

Où donc est la force active, où donc est la cause dans le 
système d^Aristote? Elle n*y est pas. Elle ne peut y être. 
Le type de la cause qui connaît et veut son effet est en 
nous-mêmes, non ailleurs. Au lieu de le chercber dans 
Ma âme, Aristote Ta depM^dé à la nature, et la natare ne 
lui a donné que ce qu'elle contient : la force fatale, aveu- 
gle, passive, que Dieu dans sa toute-puissance anime, dirige 
et rend féconde, mais qui, sans cette action divine, libre- 
ment et sciemment exercée, n'est que néant. 

A cette erreur psychologique se joint, dans Tesprit d'A- 
ristote, une erreur métaphysique qui achève de régarer. 
Jeveux parler 4e la distinction poussée àl'excès de la puis* 
sance et de Tacte^ de cette fausse notion de la puissance 
incapable de se déterminer et de pafiser, par elle-même, à 
l'acte, sans le secours d'un être extérieur qui meuve Tètre 
en puissance à titre de but et de fin. Poursuivant cette 
idée, Aristota va jusqu'à dire que, dans un même être, 
l'acte de chaque faculté est la cause qui réalise sa puis- 
sance, parce que l'acte est la fin et le bien, et que la fin est, 
en toute chose, le principe du mouvement. A ce point de 
vue, ce n'est plus la faculté qui produit son effet, c'est 
plutôt l'acte, c'est l'effet qui réalise sa cause et lui donne 
Fêtre. Une telle théorie, qui ruine absolument la cause 
efficiente, est le contraire des idées modernes et de la Te- 
nté. Ce n'est pas ainsi que le génie de Leibnitz a compris 
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et défini Teotéléchie^ la force active^ dans ce petit traité où 
il a jeté^ en deux pages^ les bases de la métaphysique ou de 
la dynamique, comme il Pappellë. « La force active ou agis- 
» sante> dit-il, n'est pas la puissance nue de Técole; il ne 
» faut pas l'entendre, en effet, ainsi que les scolastiques, 
» comme une simple faculté ou possibilité d'agir qui, pour 
B 1^ effectuée ou réduite à l'acte, aurait besoin d'une 
v excitation venue du dehors et comme d'un stimulus étran- 
ger. La véritable force renferme l'action en elle-même; 
» elle est entéléchie, pouvoir moyen entre la simple faculté 
x> d'agir et l'acte déterminé ou effectué; elle contient et 
» enveloppe Teffort; elle se détermine d'elle-même à l'ac- 
» tien et n'a pas besoin d'y être aidée, mais seulement de 
» n'être pn empêchée. » 

Ces quelques lignes, que Ton ne saurait assez méditer, 
renversent à la fois la théorie d'Âristote et y substituent la 
vérité (1). 

Ainsi, la nature, où qu'on la prenne, dans le ciel, dans 
les astres, sur la terre, la nature telle que Ta conçue Aris- 
tote, n'offre aucun des caractères ni de la cause, ni de la 
force. C'est donc en vain que, trompé par des expressions 
que dément à chaque instant sa doctrine tout entière, on 
tenterait d'y voir une Providence. La Providence n'est pas 
là où n'est pas la cause. 

§ m. — Appréciation de la doctrine d'Aristote sur Dieu. 

Au-dessus du monde et de la nature, Aristote place Dieu, 
dont il établit légitimement et rigoureusement Texistence 

(1) Œuvres de Leibnltz, édition Charpentier, i^ série, p. tôi. 
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aa moyen du principe d« causalité. Il passe ensuite à la 
détermination des attribate da premier moteur, et il dé- 
ploie dans oette tâche toutt la force de son génie. Malhea- 
reusement la part qu'U a faite i la nature est si grandei 
que dana ce monde éternel où tout se meut^ s'arrange, 
s'organise^ en un mot, se passe admirablement sans qu'il 
s'en mêle, le rôle de Viea est singnlièienient icstrint. 
Âristote le sait. Bien plui^ c'est à dessein, c'est afin de le 
rendre plus grand et plus digne de nos respects qu'il dé- 
clare Dieu étranger au monde. Gela fait, cet abîme creusé 
entre la cause et l'effet, l'univers une fois exclu de la pen- 
sée divine qu'il est trop vil pour occuper, Aristote n'en 
voit pas moins en Dieu le premier moteur, le bien enioi, 
la beauté absolue, objet de l'amour et du déâr tle tans les 
êtres, et Tordre de runivmu Ce .'philosophe <^pose sans 
cesse la nature à Dieu ; mais Ueu n'en demeure pas moins 
le moteur et le principe unique. Enfin toute rexistencede 
Dieu consiste dans la pensée, dans une pensée qui se pense 
eUe-mème et qui se pense sans le touloir; mais Dieu n'en 
est pas moins l'toeen' soi; sa vie n'en est pas moins la vie 
parfidte; son bonheur, le bonheur parfait. 

Sans oublier le respect que nous devons à la plus vaste 
intelligence qui ait jamais honoré l'humanité, nous allons 
montrer brièvement que cette théorie des attributs morani 
de Dieu n'est d'un bout à l'autre qu'une perpétuelle illu- 
sion de l'esprit de système. 

Dieu meut le monde, dit Âristote. Ck)mment? En tant 
qu'intelligible Qjt désirable. Le monde le conçoit, puis le 
désire et se met en mouvement vers lui, parce qu'il a re- 
connu en lui sa fin, c'est-à-dire son bien. Dieu meut donc 
le monde à titrede cause finale on de but. Unbut^ c'est ce 
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qui est poursuivi par un être qui se meut lui-même ou qui 
€St mû par un autre être pour l'atteindre. Le moteur, c'est 
rètre qui va vers le but, ou Têtre qui Ty pousse. Le but 
n'est qu'un motif et non un moteur. Dieu n'est ni Têtre 
qui se meut vers le but, ni un être distinctdubut et qui y 
pousse le mobile. 

Tout mouvement vers un but suppose le but lui-même 
et l'être qui y tend. Celui-^i, ou bien se meut lui-même 
ou bitt est mû par un moteur distinct à la fois du mobile 
et du but ou il le pousse; dans tous les cas, le principe du 
mouvement est ou Uea dans le mobile qui se meut, ou bien 
dans Je moteur qui le meut, jamais dans le but. Mais le 
dieu d'Aristote n'est ni ua mobile se mouvant lui-même, 
ni un moteur distinct du but et du mobile. Reste donc 
qu'il ne soit que le but, et ainsi il ne contient pas le prin- 
cipe du mouvement. U n'est qu'un motif, et c'est abuser 
des termes que de donner au motif 1^ nom de cause mo» 
tnce. 

En second lieu, une véritable cause motrice connaît ce 
qu'elle meut. Le dieu d'Aristote ignore I0 monde; il n'en 
est donc pas la cause motrice. Bien plus, eonnût-il le 
monde, un tel dieu ne le saurait mouvoir, puisqu'il n'y a 
en lui ni volonté ni puissance. Enfin, admettons que l'at* 
trait de la beauté absolue et le cbarme qu'elle exerce à son 
insu soient une cause motrice, encore £audra-t-il que le 
mobile ooimatsse et désire cette beauté. Mais la mcÂtié de 
la nature, de l'aveu m^e d'Aristote^ manque d'intelli- 
gence et ne ressent aucun désir; elle échappe donc à l'ac^ 
tion du premier moteur, et tous les mouvements des corps 
inanimés, autres que le mouvement général ou circulaire, 
demeurent sans explicaiion et sans cause. 
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D'après Aristote, Dieu est le bieD. Pourquoi? Pour deux 
raisoés : Tune, c'est que Dieu est premier et que ce qui est 
premier est toujours excellent; la seconde^ c^est que Dieu 
est la souveraine condition sans laquelle aucun bien ne se 
produirait dans le monde. Nous répopdrons : Le dieu d'A- 
ristote n'est pas le premier : ce qui est le premier^ c'est la 
cause ; et, on Ta vu, ce dieu n'est pas cause. Ce dieu n'est 
pas non plus la condition souveraine du bien; en effet, 
cette suprême condition, c'est l'existence. Sans l'existence, 
point de bien; et l'existence, le dieu d'Aristote ne la donne 
point; elle est sans lui; le monde est éternel. 

Mais serrons de plus près cette théorie où l'erreur, en- 
veloppée du double prestige de la grandeur et de la force, 
présente sans cesse l'aspect de la vérité. 

Qu'est-ce que le bien? La raison dit que c'est un prin- 
cipe qui, possédant l'intelligence, la puissance et Tamour 
infinis, conçoit, crée, aime et conserve le meilleur des 
mondes possibles. Retranchez un seul de ces attributs, le 
bien disparait. Mais le dieu d'Aristote n'a pas conçu le 
monde ; il ne le connaît pas; le monde ne vaut pas qu'il le 
connaisse. Le dieu d'Aristote n'a pas créé le monde; il ne 
descend pas à le gouverner; il ne s'en occupe pas, il ne 
l'aime pas; le monde, en un mot, est pour lui comme s'il 
n'était pas. Ce dieu n'est pas le bien. Mais, dira-t-on, en 
s'efiTorçant d'imiter l'acte éternel, le monde réalise son 
bien, tout le bien possible. A la bonne heure; mais qu'im- 
porte si Dieu n'y est pour rien? Et puis, comme en vertu 
de sa sagesse infinie, le vrai. Dieu prend infailliblement, 
mais librement, le bon parti, il apparaît à la raison comme 
le type de la perfection morale, comme le modèle accom- 
pli auquel chacun doit ressembler dans la limite de ses 
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forces. Mais tel n'est pas le dieu d'Âristote. Loin de pren- 
dre le meilleur parti, il n'en prend aucun; il n'agit pas; 
il ne fait rien; il pense, et il pense^ non parce que cela 
est bien et qu'il le veut, mais parce que son essence est de 
penser. Pour imiter un tel modèle^ l'homme devrait, non 
perfectionner, mais dépouiller ses facultés les plus nobles; 
à commencer par la liberté. Aristote Ta bien senti. Ce n'est 
pas Dieu qui est le type du bien; c'est la raison du sage^ 
entrant en acte selon la nature dans le silence des pas- 
sions. Ici la morale se sépare de la théodicée^ et ce divorce 
fatal prépare de loin la grande chimère du stoïcisme. 

N'étant pas le bien^ le premier moteur immobile n^ 
saurait être l'absolue beauté. Aristote dit bien; dans la 
Métaphysique, au douzième livre, que le premier moteur 
est le beau en soi, et que c'est à sa beauté absolue que, 
remplis d'amour pour elle, sont suspendus le ciel et toute 
la nature. Ces lignes éloquentes ne me ^convainquent pas. 
J'ai dans ma raison une idée de la beauté absolue. Si je 
cherche à l'éclaircir par la réflexion, le beau s'identifie 
bientôt, aux yeux de mon esprit, avec un être en qui tou- 
tes les j[)erfections que je conçois se rencontrent et s'unis- 
sent dans la plus complète harmonie. Diverses si je les 
compare, ces perfections ne forment cependant qu'une 
même beauté, et par leur accord merveilleux, et par Tu* 
nité même de la substance qu'elles manifestent; en sorte 
que c'est la beauté même de Dieu qu'exprime et définit 
cette formule aussi profonde que simple: L'unité dans là 
variété. 

Si maintenant je retourne au dieu d'Aristote, ce dieu 
est un^ sans contredit. Il possède une perfection : la pen- 
sée ; et il n'en possède qu'une. L'éternité, l'immutabilité, 
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rimmalérialité qa'y ajoute Aristote ne mettent en lui rien 
de plus que la penafe. Ce sont là, non des perfections dis- 
tinctes de la pensée et distinctes entre elles, mais les ca- 
ractères métaphysiques et nécessaires de la perfectkm. 
Ûacte por n^a donc qu'un attribut, un seul. En lui dom 
nulle irariété, nulle harmonie^ partant nulle beauté ; car 
la raison déclare^ avec Platon, que rien n'est beau sans 
harmonie. 

Comme tous les Grecs, Aristote a une idée juste et claire 
de Tordre du monde ; cet ordre, il le fait consister en ce 
que tous les êtres de la nature marchent ensemble et de 
concert à une fin unique et commune, qui est le bien. 
Ainsi, l'on peut dire que Tunivers possède le souveraîD 
bien, sous la forme de l'ordre. Mais qui donc met Tordie 
dans le monde ? C'est Dieu. Et comment ? De la même 
faïQon qu'un général fait régner Tordre dans son année, 
a Le bien de Tarmée, dit Aristote, c'est l'ordre qui y rè- 
• gne, et son général, et surtout son général ; c'est bieo 
B plutAt le général qui est la cause de Tordre. » Oui, mais 
à cette condition que le général connaîtra ses soldats. 
Entre les mains d'un généralaveugle et sourd quel ^^tle 
sort d'une armée? Et pourtant, le dieu auquel Aristote 
donne le monde à mener ne connsdt ni ce qu'il mène 
ni où il le mène. La comparaison belle et vraie qu'inYoqne 
ici Tauteur de la Métaphysique tourne contre sa doctrine 
et la condamne. C'est Tesprit de système vaincu par le 
bon sens. 

Après avoir considéré le dieu d'Aristote dans ses rap- 
ports avec le monde, après avoir montré qu'on n'y peut 
voir ni une cause motrice, ni le bien des êtres, ni b 
beauté, suprême objet de Tamour, ni de Tordre de Tuni- 
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vers, pénétrons plus avant dans sonessenee^ et étudions-le 
en lui-même. 

Le premier principe est éternel, et son éternité est 
rempli^ par une vie parfaite et un bpnheur parfait. Son 
bonheur et sa vie consistent dans son action, et cette ac- 
tion^ c'est Tacte le plus parfait, c'est la pensée en soi, la 
pensée de cetiu'il y a de meilleur, la pensée de sa propre 
pensée; Dieu est la pensée. Cette pensée est la pensée de 
la pensée. Yoilà Tëtre, la vie et le bonheur de Dieu. 

Malgré son apparente obscurité, la formule célèbre que 
nous venons de rappeler et qui couronne le système mé* 
taphysique d'Aristote, cette formule est d'une clarté par^ 
faite. U a pris soin d'ailleurs de l'entourer de toutes les 
explications propres à en fixer le sens. La pensée en acte 
n'a, ne peut avoir qu'un seul objet : elle-même. Est-ce 
bien là une rigoureuse conséquence de la grandeur et de 
la dignité divines ? Un dieu qui ignore l'univers est-il 
plus grand et plus respectable qu'un dieu qui connaît tout? 
Entre Tun et Vautre dieu, la raison n*hésite pas : elle pro- 
clame que Tinteiligence infinie connaît tout, parce que 
tout connaître, c'est une perfection. Elle ne comprend 
nullement que les plus vils objelâ souillent la pensée 
divine, parce que la pensée ne touche pas son objet, et 
elle comprend, elle affirme irrésistiblement qu'un dieu 
qui ignore quelque chose n'est pas un dieu. Mais ce n'est 
pas là^ à notre sens, le tort principal de la formule d'A- 
ristotiB, Qette formule n'est autre chose qu'une négation 
flagrante de la substance en Ddeu. Quand ce dieu se pense 
lui-même, qui est-ce qui pense î C'est sa pensée. Et qu*est-> 
ce que la pensée ? Rien, sinon le pouvoir, la faculté de 
penser. Mais le pouyoir de pen$er existe-t-il isolément. 
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séparément, en dehors de toute substance? Oui, si Ton en 
croit Aristote. Dans celte formule où tout s'efface, où tout 
disparaît^ où tout s'évanouit, excepté le mode, où rien 
plus ne subsiste que la qualité^ ou, comme l'appelle 
Aristote, la forme, c'est en vain que Tœil le moins pré- 
venu cherche quelque ombre d'être et de substance. Il n'y 
en a plus. Le principe fondamental de la métaphysique 
est méconnu par le fondateur même de la science méta- 
physique. Au sommet de cette grande théorie, ce n'est 
plus l'être, le sujet qui pense, c'est la pensée. L'abstraction 
vide, voilà recueil de la méthode rationnelle exclusive- 
ment employée. Parti de la pensée, comme Aristote, mais 
guidé par la conscience. Descartes est arrivé du premier 
pas à l'existence, à la chose qui pense, à l'âme enfin. 
Aristote ne trouve dgins la pensée que la pensée ; cette 
grande intelligence tourne sur elle-même sans avancer, 
et cependant nul n'a répété plus souvent que les qualités 
ne sont rien sans le sujet. Mais, trompé par son procédé 
métaphysique et logique à la fois, Aristote en est arrivé 
à voir le sujet dans la qualité pure et vide, et à se con- 
tredire à son insu. 

C'est en vain qu'après avoir enlevé à son dieu l'être et 
la réalité. Aristote, par un retour involontaire, tâche de 
l'animer et de lui souffler la vie. La vie n'est que le déve- 
loppement de l'être; la vie n'est pas là où l'être n'est pas. 
Aussi, Aristote a bien pu, dans une de ses plus belles pa- 
ges, attribuer la vie à l'acte pur et l'appeler un animal 
parfait ; mais l'âme et la vie restent en quelque sorte en- 
fermées dans les eipressions du philosophe et ne montent 
pas jusqu'à son dieu. 

Ce dieu qui n'a ni l'être ni la vio, comment anrait-ii 
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le bonheur? Qu'est-ce, au fond, que le bonheur ? Dans 
cette poursuite haletante du plaisir et de l'intérêt qui l'en- 
chantent et l'attirent par la trompeuse promesse d'une 
vie heureuse, que veut l'homme, que cherche-t-il? Ce 
qu'il veut, ce qu'il cherche, c'est un surcroît, un complé- 
ment d'être. Un peu plus d'aisance, un peu plus de pou- 
voir, un peu plus de gloire, qu'est-ce, sinonun peu plus 
d'être? Et le malheur ne se ramène-t-il pas toujours à 
quelque perte, c'est-à-dire à une diminution et comme à 
une privation de ce qui était le développement de notre 
existence, de notre être? Ainsi, je puis le dire, le bon- 
heur absolu, c'est l'existence exempte de tout manque, de 
tout défaut, de toute privation ; c'est la plénitude de l'être. 
Mais l'être lui manque absolument; il n'a donc pas le 
bonheur. Admettons, toutefois, que la pensée de la pen- 
sée soit quelque chose de réel, un sujet, un être j le dieu 
d'Aristote sera loin, bien loin encore d'être heureux. Le 
vrai bonheur est celui que l'on de doit qu'à soi-même, 
que l'on se donne^ que l'on crée librement en soi. Que 
dis-je? l'acte libre qui nous procure le bonheur, voilà le 
bonheur lui-même. Or, ce bonheur, le dieu d'Aristote ne 
Ta pas. Il ne fait pas sa pensée , il la subit fatalement. 
Cette pensée n'est pas son œuvre ; ce n'est pas l'acte qu'il 
accomplit toujours, parce qu'il est toujours sage ; non, 
c'est le cours irrésistible, la forme forcée de sa vie. Il 
n'est pas libre; il n'est pas le maître, l'auteur de sa fé- 
licité : il n'est pas heureux. Il ne l'est pas pour une autre 
raison non moins profonde et décisive. Son bonheur, il 
ne le sent pas. La faculté du bonheur, ce n'est pas la pen- 
sée. La pensée pense et va pas au delà ; elle ne jouit pas ; 
elle n'est point émue. L'émotion et la joie naissent sou- 
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¥6nt à la suite de la pensée, mais elles ne dont pas la pen- 
sée.- Avec la seule pensée, Diea ne goûterait pas les 
charmes ineffables de ses perfections infinies. Il les con- 
cevrait seulement. Mais ie bonheur veut être goûté, le 
bonheur veux être seÀti. Si vous craignez de inetti^ en 
Dieu nos faiblesses, n'appelez pas, Yj consens, du nom 
.de sensibilité sa faculté d'être heureux. Ne la nommez 
même pas ; je le veux encore. Mais reconnaissez du moins 
qu'à côté delà pensée qui se pense, si ce penser est le bon- 
heur, un attribut est nécessaire doVit le propre soit d'as- 
pirer à flots égaux ettoujours purs les félicités étemelles. 
£nfin, ie dieu d'AristOfte «ût41 tout ce bonheur qa'iln'a 
pas, qu'il ne se donne pas, et qu'il ne goûte pas, il ne serait 
pas encore Têtre parfaitement heureux. Pourquoi? C'est 
que le bonheur en soi^ le bonheur par excellence, n'est 
pas, même en Dieu, égoïste et solitaire. Le bonheur parfait, 
ma raison me le dit, c'est celui qui se peut donner et ré- 
pandre. Être heureux n'est ni ai beau ni si doux que ie 
ftire librement des heureux. D'ailleurs, n'est-ce pas la h 
bonté même? Donner, eft surtout se donner, se dévoner, 
voilà, qu'on le sache bien, la joie suprême et parfaite. N'est- 
ce pas lé, en effet, le devoir, le bien et le bonheur, soas 
cette forme sublime et divine qui se nomme la charité? Eh 
quoi! le bonheur qui a sa source dans la bonté, ce bonheur 
ne serait pas en Dieu? Dieu ne serait donc pas la bonté 
même? Non, si Dieu n'était que la pensée de la pensée^ si 
Dieu ignorait le monde, en un mot, si le dieu d'Aristote 
était le vrai IMeu. 

On le voit, c'est avec raison que nous avons pu dire qne 
la théorie des attributs moraux de Dieu, dans la théodicie 
d'Aristote, n'est qu'une perpétuelle illusion de l'esprit de 
système. 
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Avec un dieu tel que le ooûçoit Arisloèe, fat monde reli- 
gieuse n'a plus desens, et laTÎe future eslinotile. A qmi 
bon, en effet, prier, servir, aimer uu dieu qui n'entend, ne 
connaît, n'aime rien, ai «e n'est aa pensée? A qnoi bon kd 
élever des temples et iles autels? Pooiqaoi, d'antfe part, 
rame survivrait-elle an corps, si tten qui, dans son ig«^ 
raDce du monde, n'a connu ni les fantes ni les aérites, ne 
peut ni récompenser ni punir 9 

Cette double conséquence de son système n'a pas échappé 
à Ari^te; la religion n'a pas de place dans sa politique. 
Quant à la taculté de notre être qui, d'après lui, est sépa- 
rable du corps et lui survit, c'est une âme distincte de la 
nôtre, yexkVA du dehors, identique à Tintriligence divine 
et en laquelle ne persiste aucune trace de notre personna- 
lité. Quelque tristes qne soient ces côtés d'une célèbre doc- 
trine, mieux vaut encore les laisser Toir qne de tourmeniler 
les textes et de fausser l'histoire. L'en:emr d'un grand gé^ 
nie est une legon pour la sdence. 

Peut-être, dans cette appréciation de la théodicée d'A* 
ristote, serons-nous trouvé trop sévère; peut-être s'élon- 
nera-t-on qne nous ayons comparer les idées d'AridIote sur 
la IMvinité, à celles que le christianisme et la philosophie 
spiritualiste n'ont mis en honneur qu'au prix de tant de 
iatjks et après tant de siècles. Mais quiconque a étudié et 
admiré la théodicée de Platon, verra qne nous sommes 
resté dans les bornes de la plus scrupuleuse justice. 

En effet, Platon avait porté à une très^grande hauteur 
la science de l'éi^e absolu. Il en aivait parlé divinement. 
Son dieu avait déjà pinceurs traits du Dieu véritable. 11 
était difficile, immédiatement après lui, de dépasser les 
limites que son génie avait touchées. Mais il avait laissé à 
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ses successeurs une belle tâche à remplir : c'était de véri- 
fier, à l'aide d'une méthode rigoureuse et claire, et d'éta- 
blir sur des fondements scientifiques les résultats qu'il 
avait moins démontrés que rencontrés et, en quelque sorte, 
devinés. Au lieu d'accepter ce rôle glorieux encore, et au- 
quel l'avait destiné sa nature d'esprit, Aristote voulut 
recommencer à frais nouveaux l'œuvre du maître, et 
s'engager dans une lutte où la défaite l'attendait. 

Toutes les perfections dont le moteur immobile de la 
Métaphysique n'est revêtu qu'en apparence, le dieu de 
Platon les. possède réellement. A l'aide du principe de cau- 
salité, et de la notion de l'absolu ou de l'infini que lui 
fournit la théorie des idées, Platon s'élève à la conception 
d'une cause première et motrice. Et ce n'est pas ici un mo- 
teur attirant à son insu, comme un aimant^ un monde 
étemel, formé, organisé^ gouverné, animé par un principe 
autre que lui : non. Avec les idées d'une part et une ma- 
tière absolmnent indéterminée et dépouillée de qualités de 
l'autre, le dieu du Timée forme le monde. Sait-il qu'il le 
forme, le veut-il ? Il le sait et il le veut. Écoutons Platon: 
c Dieu était bon, et celui qui est bon n'a aucune espèce 
» d'envie^ Exempt d'envie, il a voulu que toutes choses 

» fussent autant que possible semblables a lui-même 

» Dieu, voulant que tout soit bon et que rien ne soit mau- 
» vais, autant que cela est possible, prit la masse des choses 
» visibles qui s'agitait d'un mouvement sans frein, et do 
» désordre il fit sortir l'ordre, pensant que l'ordre était 
» beaucoup meilleur. Or, celui qui est parfait en bonté o's 
» pu et ne peut rien faire qui ne soit très-bon (1 ) . »— « En- 
Ci) Platon, Timée, tr. de H. Cousin, t. XII, 419. 
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» suite, ce dieu ayant formé le monde, y plaça Tâme, le 
» mit en mouvement, en fit un dieu bienheureux, image 
» du Dieu éternel (4). » — « Puis Vauteur et le père du 
» monde, voyant cet univers en mouvement, se réjouit, 
» et dans sa joie il pensa à le rendre encore plus sembla- 
it ble à son modèle (2). » — a II l'acheva donc, et ainsi 
» naquit cet univers où il y a beaucoup d'infini et une 
1) quantité suffisante de fini auxquels préside une cause 
» respectable qui arrange et ordonne les années, les sai- 
» sons, les mois, et qui mérite, à très-juste titre, le nom 
» de sagesse et d'intelligence, car l'intelligence est du 
» même genre et de la même famille que la cause (3). » 
Telle est, dans Platon, la cause qui a formé et qui gou- 
verne le monde. Entre le moteur immobile d'Aristote et ce 
dieu, quelle distance déjà ! Tandis que, replié sur lui- 
même et ne pensant que soi, le dieu d'Aristote iguore que 
le monde vit et le cherche, et soupire après lui, le dieu du 
Timée fait le monde en pleine connaissance de cause ; il 
le fait à l'image du bien qui est en lui-même ; il le fait 
afin que quelque chose participe du bien qui est en lui, 
parce qu'il est bon, exempt d'envie et qu'il veut que tou- 
tes choses soient, autant que possible, semblables à lui- 
même. Ce dieu est vraiment le bien ; car il conçoit, veut 
et se complaît à répandre en dehors de lui-mêne l'être et 
le bien. Il est le bien en tant qu'intelligence^ en tant que 
puissance, en tant qu'amour. Il est le bien aussi en tant 
que providence : sans doute, des dieux inférieurs conti - 



(O Platon, Tnnée, tr. M. Cousin, t. XII. 125. 

(2) Ibid., 430. 

(3) Platon, Philèàe.imà. de H. Goasin, t. Il, p. 34*7-49. 

41. 



150 ËTUDEIS 0Ç PBItOSOPHlË. 

nuent d'après son ordre FœaTre par lui commencée; mais 
ces dieux ne sont pas. comme la nature d'Aristote^ des 
rivaux de Dieu. Ce sont des âmes bienfaisantes qu'il i 
créées lui-même, des ministres de sa bonté qm n'agissent 
que d'après lui et pour lui obéir. Enfin, ce dieu de Platon 
peut ètre^ i juste titfa, appelé le bien moral, le type, le mo- 
dèle que cbacui^t se doit efforcer de reproduire. L'ime, en 
effet, le peut imiter sans craindra de tomber dans une im- 
mobilité stérile et d'abdiquer ses plus précieuses faunllés, 
Platon nonune son dieu la beauté étero^Ue, n^ en- 
gendrée et non périssable, exempte de déeadeae^ ùûwm 
d'aaeroissemeqt, et les pages dans lesquelles il le décrit 
sont, depuis des siècles, en possession de ravir les hm- 
mes {%), Toutefois ses d;isoours seraient yain^, s il n'ayait 
su montrer qu'il ayait saisi daos son essence même Ii 
notion du beau absolu^ U a «u ce bonheur et cette gbHie. 
Saa dieu est réellement le beau, d'aboid pance qu'il est 
réellement le bien ; mais de* plus, il est le beau, parce 
que la plupart des perfections infinies que conçoit la 
raison, l'intelligence, la force créatrijse, la tendre afEsc- 
tion d'un père excellent, soiit en lui et y sont en pr(q^r«* 
tion, c'est-à-dire aiyec harmonie. Biexi n'est beau saos 
harmonie, dit Platon dans Is Timée; et pénétrant pliv 
avant daus cettQ pensée^ il réclaircit ailleurs et la dé?e- 
loppe en ces termes: « 8i nous ne pouvons saisir le bien 
» sous une seule idée^ saisissons-^le sous trois idées, celles 
9 de la beauté, de la proportion et de la vérité, et disons 
» que ces trois choses réunies sont les véritables causes 
» de Texcellence de ce mélange. » — C'est ainsi que, 

(4) Platon, BtmquêU trad. dt M. CQ»8«a, I. Vf. 
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pour lui, « Tessence du bien se va jeter dans celle du 
» beau ; car, en toute cliose, la mesure et la proportioa 
» constituent la beauté comme la vertu (0- » — Je con- 
Goifi que ce dieu soit digne de désir et d'amour, je conçois 
qu'il attire à lui les âmes et redonne des ailes à celles qui 
n'en ont plus; mais je ne le conçds point du dieud'Aristote. 
Il n'est pas bon, il n'est donc pas beau ; il n'aime pas ; on 
on ne le peut aimer. Si m$ amari, ania. 

Que le dieu de Platim, intelligeoce suprême et bonté in* 
finie, formant l'univers à son image, y puisse mettre la 
beauté et Tordre, je le crois d'autant plus aisément, que le 
vrai et le bien, unis par l'barmonie, constituent en lui le 
type et le modèle de Tordre et de la beauté. Mais que le 
dieu d'Aristote, qui ne connaît ni le monde ni Tordre, soit 
la cause de Tordre qui se voit dans le monde» nul jamais 
ne le corn prendra. 

Ainsi, à le considérer dans son rapport avec Tunivers, le 
dieu de Platon est de beaucoup supérieur à celui d'Arish 
tote. Étadié dans son essence, il conserve cette même et 
évidente supériorité. 

La pensée de la pensée n*est ni l'être, ni la vie, ni le 
bonheur; nous l'avons montré. En séparant à jamais la 
pensée de la substance, Aristote a, si je puis le dire, anéanti 
son dieu. Voyez au contraire avec quel soin et quelle force 
Platon, quand il parle de Dieu, serre les liens qui ratta-* 
cbent les attributs à Tètrel D'abord son dieu n'est pas la 
pensée, pur effets sim[de résultat de Texerdce du pouvoir 
de penser, mais bien. Tintelligence elle-même, cause fé« 
conde de la pensée. Et cette intelligence sans âme n'aurait 

(4) Platon, Philèbe, traduet. francise, t. II. 
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pas .encore, selon Platon, assez de réalité. « Il ne pent y 
» avoir, dit-il^ de sagesse et d'intelligence là où il n'y a 
» point d'âme. Ainsi, tu diras qu'il y a dans Jupiter^ en 
» qualité de cause^ une âme royale, une intelligence 
» royale (i). » Et dans le. Sophiste : « Eh quoi! ne dirons- 
D nous pas que Tâme, la vie et l'intelligence appartiennent 
» à rëtre absolu (^)? » Mais il ne suffit pas d'invoquer le 
principe de substance et de l'appliquer en quelque sorte 
dans les mots. Platon l'applique dans tout son système. Le 
dieu qu'il proclame est bien Tètre^ puisqu'en lui brillent 
et se manifestent les attributs et les perfe étions de Vètre; 
son dieu est bien l'être^ puisqu'il est la cause qui donne 
l'être à tout, même à cette matière coétemelle qui n'est 
rien avant d'avoir revêtu l'idée et la forme. A ces carac- 
tères^ je reconnais l'être des êtres^ je reconnais le Dieu vi- 
vant. Et comme ce Dieu a la plénitude de l'être, comme il 
se plaît à donner l'être, et qu'enfin, quand il a produit à 
son image uu animal bienheureux, il se réjouit, en même 
temps qu'il est la cause de tout bonheur, je vois en lai 
l'être heureux par excellence. 

Ce n'est pas tout : avec le dieu d'Aristote, la religion 
périt et devient inutile, la vie future de l'homme se perd 
et s'efface en quelque sorte dans l'éternité de l'acte divin. 
Dans le système de Platon, tous les rapports entre Dieu et 
l'homme sont établis d'une manière précisa et ferme. 
Dieu donne des lois aux âmes qu'il a créées, pour ne pas 
être à l'avenir responsable de leurs fautes. S'il laisse à 
» de jeunes dieux le soin de façonner nos corps mortels et 



(1) Phime, trad. de 11. Cousin, t. II, p. 347. 
{%) Sophiste, trad. de M. Cousin, t. XI, p. 261. 
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a de diriger nos âmes dans la yoie la meilleure et la plus 
» sage^ chacun n'en est pas moins lui-même l'artisan de 
» son malheur (1). Dieu attache par des liens de fer et de 
» diamant la récompense i ce qui est bien, la peine à ce 
» gui est mal. C'est à l'homme à choisir. La vertu n'a point 
» de maître, elle s'attache à qui l'honore et abandonne qui 
» la néglige. On est responsable de son choix : Dieu est in- 
» nocent (2). Quand Thomme, persuadé que l'âme est im- 
» mortelle et capable par sa nature de tous les biens comme 
» de tous les maux, a marché sans cesse par la route qui 
» conduit en haut, et s'est attaché de toutes ses forces à la 
» pratique de la sagesse et de la justice, quand il a aimé la 
» beauté éternelle et qu'il s'est efforcé de ressembler à Dieu 
» dans la limite de ses forces, il ya recevoir sa récompense 
» d'un Dieu juste (3); car Dieu n'est injuste en aucune 

circonstance, ni en aucune manière; tu contraire, il est 
» parfaitement juste, et rien ne lui ressemble davantage 
9 que celui d'entre nous qui est parvenu au plus haut de- 
)> gré delà justice. De là dépend le vrai mérite de Thomme 
» ou sa bassesse et son néant. Qui connaît Dieu est vérita- 
» blement sage et vertueux; qui ne le connaît pas est évi- 
» demment ignorant et méchant (4).» 

Je pourrais citer cent autres passages, aussi beaux, aussi 
éloquents, aussi profondément religieux. Voilà ce que, trois 
siècles et demi avant notre ère Platon, trouvait au fond de 
sa grande âme. En présence de cette pure doctrine, l'on se 
demande si c'est bien un païen qui parle ; on se demande 

(4) Timée, tr. de M. Cousin, t. Xll, p. UO, 
(i) Républ.X, p. 287, 

(3) Républ, X, p. 294: Banquet^ 1r. de M. Coasin, t. VI. 

(4) Théétète, t. Il, p. 433. 
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aussi comment Axistole a pu trouver dalus les œuvres de 
son maître de semblaUes tiésois^ et ne s'en point saisir 
avec enthousiasme^ et en repousser^ au contraire, la meil- 
leure et la plusprécieuse part, iomme mêlée encore de trop 
d'alliage et indigne de la science. Sans doute^ il n'entrait 
pas dans les desseins de Bien que Tœuvre de Platon fût 
achevée par son élève. Hais, sans Tachever, il élaît da 
mmas possible d'^ conserver et d'en réduire en sTetème 
ka parties essentielles. Trois causes, à notre sens, ont em- 
pêché Aristote de comprendre «on maître et de le con- 
tinuer. 

^ La première, c'est que, comme noua l'avons remarqué 
déjà, Aristote, ayant étudié Tàme plutôt ennatnraliate et 
par le dehors qu'en psycholc^e, n'a pu saisir dans le moi 
la cause efficiente, type nécessaire sans lequel, dans sa fai- 
blesse, la science humaine ne saurait ooncevdr les per- 
fections infinies et ce que Ton appelle les attributs moraux 
dé Dieu. Platon sans doute n'a pas pratiqué d'une maaière 
constante et rigoureuse la méthode psychologique. Mais il 
subissait encore l'influence salutaire du yvùer ovavrôv de 
Socrate, et je n'en veux d'autre preuve que son vif sen- 
timent de la responsabilité de l'âme, et sa croyance iné- 
branlable à la vie future. 

La seconde cause de rinfériorité du dieu d'Aristote, par 
rapport à celui de Platon, c'est l'abus de la méthode mé> 
topfaysique ou rationnelle, et l'oubli de certains faits d'une 
ineontestable évidence. A priori ^ sansregarder dans sacon- 
science, Aristote déclare que l'acte, c'est-à-dire l'exercice 
d'une faculté, est Tétat le plus achevé, le plus parfaât de 
l'être, et que, prise en elle-même, la faculté est au-dessous 
de son efi'et. Par là, il est amené à niçr en Dievi la faculté 
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ou le pduvoir de penser^ ei à ]/affirmer daosrètie absolu que 
Texercice du pouYoir sans le pouvoir lui-même; que l'effet 
à Texcluâion de la cause. Un coup d'œil jeté sur son âme 
eâtaverli Aristote de son erreur , et lui e4t montré la faculté 
quelquefois inactîve, mais toujwis maitresse d'agir, con* 
tenani son effet et leproiuiuiU à aon gré. Il eût encore tu. 
dans le moi la faculté^ mm moins inséparable de l'être que 
Teffet de la cause. 11 eût compris ^fin^ i Taspeâ desa vie 
morale, que Tacte n'est vraiment une perfection et un 
bonheur qu'à la condition d'être librement accompli, et 
non fatalement subi, comme une forme nécessaire de 
l'existence. 

La dernière cause des graves erreurs d'Aristote en ee 
qui touche Diea> c'est son mépris absolu de la lieligiaQ 
pf^aire et des croyances générales de son époque. Il 
traite avec un suprésne dédain œuK qui outragent la 
Divinité en lui prêtant nos faiblesses, notre penchant an 
plaisir, hotre besoin de nourriture et de sommeil (I ). Rien 
de imeux . Mais il était trop aisé de flétrir des superstiticKUs 
grossières que Socrate avait ébranlées et auxquelles, dans 
sa Képublique, Platon avait déjà porté le coup mortel. Ce 
qui était à la fois plus difficile et plus important, c'était 
de cbereher avec atteatioo et de mettre en réserve, pour les 
fondre plus tard avec les résultats de la science, les quelque 
parcriles d'or que cachait le fuaaier du polythéisme* Épuré 
par la métaphysique, le sens commun Veut de son côté 
modérée et coatenue. Ari^te aima mieux se passer de ce 
contrepoids nécessaire, et la philosophie, livrée à die* 
même, s'alla perdre une seconde fois dans les régions 

0) lf<«<qfft.,liv. m, ch. îet4. 
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abstraites où s'était vainement agité le génie de Parmé- 

nide. 

En ce point encore^ Platon est plus sage que son disciple 
Tandis que d'une main il repousse bien loin l'anthropomor- 
phisme et ses révoltantes superstitions, de l'autre il cherche 
dans les mythes et dans les traditions religieuses les élé- 
ments défigurés de la vérité universelle. On peut loi re- 
procher de n'avoir pas assez méthodiquement séparé ce 
qui était à détruire de ce qui était à conserver; mais si sa 
doctrine s'appuie parfois au mythe et le touche en quelques 
points, elle le dépasse et le domine toujours. 

C'est ainsi qu'entraîné par une méthode exclusive. Arts- 
tote, faisant déchoir la théodicée de la hauteur où l'avait 
élevée Platon, en est venu, tantôt à dessein, tantôt sans le 
savoir, à dépouiller Dieu de ses attributs moraux, pour en 
revêtir une nature aveugle et multiple, et au fond destituée 
de toute force véritable. 

Est-ce donc à dire que le douzième livre de la Métaphy- 
sique ne soit, qu'une tentative impuissante et stérile, et que 
le plus illustre comme le plus équitable des critiques actuels 
se soit trompé quand il a dit : « Toiite la fortune d'Aris- 
toteest là (4)?» 

A Dieu ne plaise que nous terminions par une injustice 
un travail auquel nous devons d'avoir connu et admiré 
toute la puissance philosophique d'Âristote ! Non, la Théo- 
dicée d'Aristote n'est point une perpétuelle erreur. Aux 
défauts de cette intelligence extrarodinaire, répondent de 
hautes et rares qualités. Si la méthode du naturaliste a 
égaré le psychologue, elle a éclairé pour lui-même et pour 

(4) M. Coasin de la Métaph, d'Ariêtote, p. 67. 
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la postérilé le monde physique d'une pure et vive lumière; 
elle lui a fait voir Tordre merveilleux de l'univers et sa 
parfaite unité. Elle lui a montré comme du doigt que tout 
ici-bas vise à un but, et que de but secondaire en but secon- 
daire il faut bien arriver à une fin unique et suprême qui est 
en quelque sorte la fin des fins. Cette méthode a ainsi con- 
duit Aristote jusqu'à un dieu qui est la cause finale détentes 
choses. Ce n'est pas Dieu toutentier sans doute^ mais n'est- 
ce pas un grand côté de Dieu? D'autre part, la méthode mé- 
taphysique^ cet excès opposé où se jette Arisiote^ quand il 
abandonne la méthode des sciences naturelles, cette mé- 
thode rationnelle qui a refusé au dieu d'Àristote tout ce qui 
fait l'être et la vie, a cependant porté des fruits quand ce 
philosophe ne lui a demandé que ce qu'elle peut rendre^ 
je veux dire les attributs métaphysiques de la Divinité. 

L'unité de Dieu^ sa simplicité ou immatérialité, son 
immutabilité^ son éternité ont été démontrées par Aris- 
tote avec une force et une rigueur de déduction que per- 
sonne jusque-là n'avait égalées. Cette partie de sa Théo- 
dicée est excellente et restera. Là, il a inauguré et manié 
d'une main vigoureuse et habile, et en homme qui en 
connaissait le mécanisme, ce syllogisme géométrique dont 
la Théodicée a tiré déjà et tirera encore un immense pro- 
fit. Ce n'est certes pas avoir rendu à la science un mé- 
diocœ service que de lui avoir montré l'usage et le pou- 
voir d6 la méthode qui seule peut guider la raison dans l'é- 
tude de l'infini. 

Ce n'est pas tout. Nous avons encore à signaler, dans la 
Théodicée d'Aristote, d'autres mérites moins évidents, 
mais cependant réels. Les signaler, ce ne sera ni contredire, 
ni retirer nos précédentes critiques; ce sera simplement 
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aeeorder à Àristote le bénéfice des explosions, des pas- 
sages^ des efibrts d'intuition par leeqnelS) à son insn pent- 
ètre^ il corrige tantôl et tanlôt complète ses ynes snr la 
Divinité. 

Nons maintenons qn*à prendre à la rigueur les termes 
de la métapfa7si<iue générale d'Âristote, son dieu ûe peut 
avoir de réalité substantielle. En effet : dans son système^ 
rètre est nécessairement constitué^ répétons-le^ par l'nnioT) 
de la forme et de la matière. Que la forme soit plutôt sub- 
stance que la matière^ c'est quelque chose; mais ce n*est 
p(^nt assez, si la forme toute seule, comme le philosophe 
Taf firme cent fois^ n'a point en soi et de par soi, de quoi 
remplir etégaler la notion de l'être. Or le dieu d' Aristote 
est une forme sans matière : d'où 51 résulte, ainsi que Fa 
vu Plotia^ que dans cette nature divine, la forme n'a pas 
de sujet d'inhérence. Telle est la conséquence forcée de 
la théorie des quatre principes; et cette conséquence est 
une erreur. Maintenant, il importe de remarquer, à la 
décharge non du système d'Aristote, mais de son génie^ 
que cette conséquence est atténuée en plusieurs endroits 
où la vérité regagne ce que la logique perd. Ainsi, il est 
dit, dans le rispl ^^x^ç, que l'intelligence est un autre 
genre d'âme : concluons-en que le dieu d'Aristote étant 
une intelligence, était par là même aux yeux du philo- 
sophe, une âme intelligente. Ce ne seront pas les termes 
mêmes de la doctrine; c'en sera l'esprit. Déplus on lit 
au septième chapitre du douzième livre de la Métaphysique : 
« Nous appelons Dieu un animal éternel, parfait. La vie 
et la durée continue et étemelle appartiennent donc à 
Dieu; car cela même, c'est Dieu. » Ainsi, Dieu es* ou re- 
devient un être, une substance, une âme vivante, quoique 
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sa nature n'admette que là forme sans la watière. La 
réalité divine est sauvée; mais c'est an prix d'une incon- 



Coïiséqaefite ou non avec son système, cette vue juste et 
profonde honore Àristotè. Il en est de même de celle-ci: 
TinteUigence, qui est là pensée de sa pensée, se pense 
elle-même, et en se pensant elle-même, elle pense le bien 
c*est-à-dire ce qu'il y a de plus excellent. — Nous main- 
tenons que cette pensée divine qui ne comiaît ni l'univers 
ni ses lois, ni ses formes, est mutilée; qu'elle ressemble 
trop à une pensée vide et, qu'en se repliant sur elle-même, 
elle a trop l'ait de replier fe néant sur le néant. Nousmain- 
tenons que ce Dieu n'étant ni créateur, ni ordonnateur, 
ni Providence, il est trop difficile d'entrevoir ce que pense 
sa pensée quand elle pense Dieu lui-même. Et pourtant, 
le dieu d* Aristotè 'est intelligence, il pense. Par là, il pos- 
sède un attribut moral. Regrettons que toutes les fonctions 
qui appartenaient à cet attribut aient été transportées par 
Aristotè à l'aveugle nature; mais avouons que c'est un at- 
tribut. 

Cet attribut, si réduit, si atténué, si appauvri qu'il soit, 
en nécessite un autre sans lequel il ne serait rien. Le dieu 
d'Aristote se pense : il ne connaît que lui-même, ce qui 
n'est pas assez; mais au moins il se connaît. Il est donc, 
pour employer une langue qu' Aristotè n'a point parlée, il 
est conscient de lui-même ; il a la conscience. Ce Dieu 
est ainsi une personne, un Dieu personnel. 

Enfin, ce Dieu aimé du monde qui le cherche et aspire 
à lui comme à sa fin, ce Dieu ne sait rien du monde ; ce 
qui ne se peut. Toutefois cette erreur n'est pas radicale; 
ce n'est que Texagération d'une pensée vraie à savoir que 
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la nature divine n'est pas identique à celle de l'univers et 
que la cause n'est pas la substance éternelle et unique de 
seB propres effets. La puissante intelligence d'Aristote n'a 
pu consentir à cette confusion; elle s'en est préservée. Par 
là, après avoir touché à la chimère de Parméoide en dé- 
pouillant Dieu de plusieurs attributs, elle est revenue à la 
distinction salutaire de l'acte éternel et infini et des éner- 
gies inférieures dont Tensemble compose le monde. Aris- 
tote n'est donc point panthéiste. Pour le ranger parmi les 
siens^ le panthéisme sera toujours obligé, au préalable, de 
fausser et de travestir sathéodicée. 

Profond enseignement, si l'oa savait le recueillir! Des 
deux grands génies philosophiques de l'antiquité, celui 
qui a le mieux étudié et connu la nature, celui qui a presque 
donné à l'aveugle nature la sagesse, les desseins et la pré- 
voyance qui n'appartiennent qu'à Dieu, celui-là même a 
distingué la cause des effets et placé au-dessus du monde 
un Dieu intelligent, un Dieu conscient de lui-même, un 
Dieu vivant et personnel. Au temps de Platon, au temps 
d'Aristote, le génie grec, même en oscillant, gardait en- 
core l'équilibre; après eux, il le perdit. 
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Plotiu : Sa personne. — Procédés oontradiotoires de 
sa méthode. Sa théodicée négative. — Sa théodicée 
affirmatiTe. 



I. 



Lorsque Alexandre, dans sa course de conquérant^ fon- 
dait sur la vieille terre d'Egypte la ville qui porta son nom, 
le royal disciple d'Âristote aurait senti s'accroitre son or- 
gueil s'il eût deviné qu'il préparait un berceau 4 une phi- 
losophie qui devait réunir en une synthèse hardie le pla- 
tonisme^ le péripatétisme et le stoïcisme, les renouveler 
en y faisant passer le souffle de Tesprit oriental, et rendre 
ainsi au génie grec une vigueur qui prolongea, pendant 
quelques siècles, sa vie et son admirable fécondité. Et 
bien que chez les philosophes alexandrins, Tardeur ait été 
intempérante, la finesse subtile, la dialectique poussée à 
outrance, Tenthousiasme emporté, c'était cependant une 
philosophie véritableque déployaientPlotinàRome,Proclus 
à Athènes, et qui éclate dans les œuvres de l'un et de 
l'autre. 

Il n'y a pas longtemps qu'on le sait et qu'on le croit en 
France, et, si depuis quelques années on ne le nie plus, 
c'est grâce au mouvement historique qui, suscité et entre- 
tenu sans relâche par une volonté puissante, a placé sous 
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les yeax des générations actuelles tons les grands monu- 
ments de la pensée humaine. Du jour où les doctrines de 
Platon et d'Aristote, traduites^ ej^poséea^ lippréciées et com- 
mentées par des maîtres pleins de science et d'autorité, 
sont devenues familières à quiconque s'occupe chez nous 
de philosophie, on a pu aborder avec succèi» les systèmes 
alexandrins précédemment mal étudiés^ peu compris^ et 
même condamnés comme inintelligibles ou dépourvus de 
valeur. Toutefois, les meilleures expositions d*une doc- 
trine laissent aux esprits sérieux quelque chose à désirer. 
C'est dans l'original que veulent être étudiées les œuvres 
du génie philosophique comme celle du génie littéraire. 
D'autre part^ quelque versé que l'on sait dans la connais- 
sance d'une langue morte ou étrangère, l'intelligence des 
mots gène et retarde bien souvent celle des choses. Quand 
on a lu Kagit ou Aristote, il reste encore à les comprendre, 
tandis que le lecteur français Ut et comprend Descartes 
d'un seul et même effort. C'est rendre au philosophe un 
immense service que de le mettre en mesure de lire Plo- 
tin comme il lit Deacartes, sans préoccupation philol(^- 
que^ et de saisir ainsi les pensées dans leur ^ehaiaement, 
sauf à conférer souvent^ pour plus de sûreté» la traduction 
avec le t^te. Ces traduetions ont de {lus l'avantage de 
susciter à l'auteur interprété des lecteurs qu'il n'aurait ja- 
mais eus. Combien d'esprits écUirés^ d^uis trente ans, 
n'ont lu Platon que dans M. Cousin^ ou Aristote que dans 
M. Barthélémy Saint-Hilaire? 

Quoique les Eméadeg de Plotin ne puissent compter, 
pont bien des raisons, sur une semblable fortune, tous les 
amis de la philosophie applaudiront au courageux dessein 
qu'a £i»mé et exécuté M. N. Bouille, d'en ùaaom une 
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complète trsductioBfiraBçaise. (.es seuls philosophes^ je le 
crains, liront les Enmiades même en français ; mais tons 
le liront^ ou s'ils 7 manquent, ils seront sans excuse^ et ils 
se seront volontairement privés de l'avantage de pénétrer 
jusqu'au fond d'une doctrine forte et originale qui éclaire 
singulièrement et celles d'où elle est sortie^ et celles qui 
s'en sont inspirées, condamnable en plus d'un point» il 
est vrai, mais sur laquelle l'ignorance n'est pas admise à 
prononcer. 

C'est Ammonius Saccas qui a fondé l'école néoplatoni- 
cienne d'Alexandrie ; mais c'est Plottn qui lui a donné son 
premier et brillant éclat. Tout dans Plotin est d*un philo- 
sophe : l'esprit, le caractère, le ceeur. Dans sa Vie que Por- 
phyre a écrite et qu'a traduite M. N. Bouillet (I), nous li- 
sons qu'à partir de l'âge de vingt-huit ans, il se livra avec 
passion à la philosophie. Présenté aux maîtres les plus re- 
nommés d'Alexandrie et admis à leurs leçons, il en reve- 
nait toujours triste et découragé. Enfin, un de ses amis 
qui avait pénétré la cause de son chagrin, l'ayant conduit 
auprès d' Ammonius : a Voilà celui que je cherchais, » s'é- 
cria Plotin. Il recueillit assidûment l'enseignement d'Am- 
monius. 8on goût pour la philosophie s'accrut encore au* 
près de ce maître, tellement que pour étudier les doctrines 
des Indiens et des Perses, il se mit à la suite de l'armée de 
Gordien, lorsque cet empereur entreprit son expédition 
contre le second de ces pmples. Plotin était un méditatîi 
une rare puissance. Quand il avait préparé un sujet par 
la réflexion, il le composait dans sa tète, et l'écrivait en- 
suite avec autant de facilité que s'il eût copié un livre. En 

(4) Tome U' p* ! îi 3*. 
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conversant^ en discutant, il pouvait sans distraction suivre 
Tobjetde ses pensées. Sou interlocuteur partie il reprenait 
le fil de sa composition comme si rien ne fût venu le rom- 
pre. Jamais il ne se reposait de cette attention intérieure, 
même pendant son sommeil^ que troublaient et l'insuffi- 
sance de la nourriture et la persévérante concentration de 
sa pensée. C'est par cette vigueur d'esprit qu'il a pu por- 
ter^ sans trop fléchir^ le poids d'une science immense et 
se montrer original a une époque de fatigue intellectuelle. 
Voilà pour le penseur. Quant à l'homme^ il fit paraître 
de grandes et solides vertus. Il semblait honteux d'avoir 
un corps. Jamais il ne parlait de sa famille ni de sa patrie, 
et jamais il ne permit que Ton fit ni son portrait ni son 
buste, ni que Ton célébrât le jour de sa naissance par des 
sacrifices ou des repas. Parvenu à un âge assez avancé, 
comme il souffrait d'une affection de Testomac^ il n'ac- 
cepta aucun remède^ jugeant indigne d'un vieillard de se 
soulager par un tel moyen. Le caractère de Plotin était 
aimable, sympathique;, noble et élevé ; sa vie fut admira- 
blement pure; sa doctrine^ profondément morale et reli- 
gieuse. Ceux qui le connurent lui demeurèrent attachés 
par les liens d'une affection respectueuse et d'une sorte de 
piété filiale. On vit tel de ses disciples renoncer aux 
honneurs et abandonner la richesse pour ne le plus quitter. 
Ils le consultaient avant d*agir ; ils suivaient fidèlement 
ses avis. Les mourants lui confiaient la destinée de leurs 
veuves» la pudeur de leurs filles^ la fortune et l'éducaiion 
de leurs fils. C'était autour de lui comme une famille 
d'âmes choisies qui grandissaient éclairées par son intel- 
ligence» réchauffées par sa douce bonté, abritées par ses 
vertus. Sa maison était ainsi remplie de jeunes gens et de 
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jeanes filles, dont ce tuteur irrépronhable et diligent admi-^ 
Distrait les biens en véritable père, sans que le soin de 
tant de pupilles rempëchât d'être attentif un seul instant 
aux choses intellectuelles et de vivre le plus souvent retiré 
et comme recueilli dans la sérénité des plus hautes con* 
templations . 

Lorsque Piotin parlait, son intelligence semblait étin« 
peler sur son visage et Tilluminer de ses rayons. 11 était 
beau surtout dans la discussion; on voyait alors comme 
une légère rosée couler de son front, la douceur .brillait 
sur tous ses traits, il répondait à la fois avec bienveiliance 
et solidité. Mais son langage manquait de correction. Il 
commettait aussi des fautes en écrivant, et ne pouvait ni re- 
lire, ni retoucher ce qu'il avait rédigé, à cause de rextrème 
faiblesse de sa vue. Le caractère de son écriture n'élaw 
pas beau. Il ne séparait pas les mots et négligeait l'ortho- 
graphe, uniquement attentif aux idées. Néanmoins son 
style est vigoureux et substantiel, enfermant plus de 
pensées que de mots, souvent plein d'enthousiasme et de 
passion. Mais sentant lui-même combien la forme de ses 
écrits était imparfaite, il chargea Porphyre d'y donner la 
dernitoe main. 

Tels qu'ils nous sont parvenus, ces écrits attestent que 
IHotineut le goût, disons mieux, qu'il eut Tamour ardent, 
la passion des choses divines : il vit en Dieu, et en Dieu 
seul, l'origine et le support, la patrie et le refuge de 
l'homme; son effort constant fut d'y revenir, ou, comme 
il le dit lui-même, de s'y convertir, et aussi d'y ramener 
et convertir ceux qui acceptèrent son influence. Certes^ 
<^'est là un beau génie, une imposante figure. On y peut 
voir l'image de la pensée grecque, forte jusque dans sa 

4S 



n 



fM ÉTUDES DE PHILOSOPHIE. 

vieillesse^ consacrant ses derniers jours à chercher Dieu, 
et expirant les yenx toomés vers le ciel^ dans un ravis- 
sement suprême. 

Mais si cette image^ si cette statue^ que nous voyons 
maintenant tout entière, est encore grecque par la pureté 
. du marbre^ l'élévalion du fronts la distinction des traits 
et la dignité de Tattitude, a-t-elleces proportions exquises^ 
ces contours harmonieux, cette parfaite unités cet équi- 
libre^ enfin, et cette solidité sur la base^ qu'ofi^rent à 
notre admiration les œuvres achevées de Tart antique? 
Non : de graves défauts y sont frappants ; le colosse se 
perd en hauteur; sa tète^ de temps en temps disparaît 
dans les nuages; ses bras grêles seraient inhabiles à 
l'aetion, et ses pieds portent à faux sur un socle à peine 
visible de matière fragile. Tel est, croyons-nous^ lesymbole 
exact de la philosophie de Plotin^ dans laquelle le mépris 
trop fréquent de l'expérience en physique et en pgycho- 
logie^ Testime plus que médiocre de la vie pratique et sur- 
tout de la vie civile, et l'abus de la dialectique abstraite 
et contemplative^ faussent les meilleures facultés de Pesprit 
grec et les fourvoient dans le mysticisme panthéiste le 
plus complet qui fut jamais. C'est ainsi qu'au portrait 
intéressant qu'a soigneusement peint la main pieuse de 
Porphyie^ se mêlent certains traits de bizarrerie mystique 
qui décèlent le caractère de toute cette époque. Porphyre 
affirme que^ pendant qu'il demeurait avec Plotin, celuÎH^i 
eut quatre fois le bonheur de voir Dieu^ non pas virtuel- 
lement et en puissance^ mais par un acte réel et ineffable, 
et que cette homme divin toucha ainsi le but qu'il avait 
cherché toute sa vie. Porphyre ajoute, pour son firopre 
oomple : « J'ai eu moi-Biftme une fois le bonheur d'ap- 
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proclier de Dieu, et de m'unir à loi , lorsque j'avais 
soixante-huit ans. » 

Ploti^ s'approcha de Dieu et s'unit h lui, ou du moins 
crut s'apprQcher de l'Un et se confondre avec lui par la 
vertu de l'extase. L'extase est le dernier mot de son sys- 
tème. Cet état, où disparait la connaissance, où s'évanouit 
la science, où l'intelligence s'abîme et se noie^ est, selon 
Plotin, le suprême épanouissement de l'âme^ le comble de 
la perfection et la plénitude de la félicité. £n sorte que^ 
pour Tauteur des Enniades, la plus hau(e philosophie u'est 
autre chose que l'abandon de la philosophie par Tabdica- 
tiou de la raison; la moralité la plus achevée n'est que 
Tanéantissement de la personnalité; le bonheur parfait 
n'est que la destruction de la conscience. Est-ce donc j)ar 
cette théorie de l'extase ou de l'unification avec Dieu et par 
la théorie des émanations qui rend le retour à Dieu né- 
cessaire après la chute, que Plotin a conquis le rang mé- 
rité qu'il occupe dans Vhistoire de la pensée? Comment 
oser le dire? A moins pourtant que le philosophe par ex- 
cellence soit celui qui, sciemment ou non, ébranle et ren- 
versé la philosophie. 

Mais quoi, cependant? Si Plotin a eu assez de génie peur 
concilier les enivrements de l'extase avec les vues claires 
et sûres de la science, et avec la rigueur des investigations 
méthodiques; s'il a mis l'aveugle enthousiasme d'accord 
avec Tei^périence physique et psychologique, avec la dia- 
lectique, avec la raison intuitive, n'a-t-il pas résolu le plus 
ardu de tous les problèmes, et surpassé même Aristote et 
Platon réunis? 

Cette conciliation, Platon pe Va pas opérée, et il n'a pu 
l'opérer parce que nul n'accordera jamais les contradictoi- 
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res. Voilà Pourquoi la moitié de sa doctrine est la néga- 
tion de Tautre moitié. Lorsqu'il parut^ deux voies s'ou- 
vraient devant la pensée humaine lassée. La première^ la 
seule qui put aboutir, consistait à étudier toutes les mé- 
thodes légitimes antérieurement invoquées, à les rectifier, 
h leur faire porter tous leurs fruits et à ne s'arrêter qu'à la 
limite de leur fécondité. La seconde voie, sentier perdu s'il 
en fut jamais, consistait au contraire à désespérer tôt ou 
tard de la raison et de la science et à se précipiter dans le 
mysticisme les yeux fermés. Entre les deux il fallait choi- 
sir. Plotin a-t-il bien choisi? Trop souvent il crut pou- 
voir suivre Tune et l'autre route^ persuadé que la seconde 
était le prolongement naturel de la première. Tant qu'il 
se maintint dans la première^ il fut grand et fort^ et il 
augmenta les richesses de Tesprit humain. Toutes les fois 
qu'il a marché dans l'autre route il s'est égaré, et comme 
il l'a décidément préférée, il a ruiné autant qu'il était eu 
lui ce qu'avaient édifié ses maîtres antiques, et ce qu'il avait 
lui-même fondé. 

Mais ces ruines qu'il faisait, 11 ne les a pas aimées; il ne 
s'y est pas complu. Bien plus, il lui est arrivé, dans sa can- 
deur, de vouloir les relever. Ses efforts pour reconstituer 
la vie divine que sa dialectique excluait^ sont admirables. 
Malheureusement ils sont vains, parce que d'avance Plotin 
cest à lui-même enlevé tout point d'appui. Toutefois ces 
efforts témoignent hautement de la loi supérieure et invin- 
cible qni impose à la raison humaine l'afiirmation de l'exis- 
tence d'un Dieu personnel et vivant. 

Cette lutte entre Plotin philosophe et Plotin mystique a 
été indiquée plus ou moins longuement par les divers his- 
toriens du néoplatonisme. Henri Ritter en Allemagne; eu 
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France MM* Barlhélemy-Saint-Hilairc, Ravaisson, Vache- 
rot^ Jules Simon^ et^ avant eux, M. Y. Cousin^ ont signalé 
à leurs lecteurs ces contradictions mémorables. Nous 
croyons néanmoins devoir exposer de nouveau dans un 
cadre resserré, mais de façon à le détacher et mettre en 
plein relief, cet antagonisme profond entre la science et 
Textase dont Tâme de Plotin a été le théâtre. Il importe 
peut-être, aujourd'hui que Plotin est traduit en français, 
d'insister sur Tusage^ Tabus ou l'abandon qu'il a fait tour 
à tour des mêmes méthodes. 11 ne faut pas que ses erreurs 
passent et s'accréditent à la faveur des vérités qu'il a soit 
renouvelées^ soit affermies^ soit même découvertes. Lisons 
les Ennéades d'un bout à l'autre, ou ne les ouvrons pas. 
Or celui qui les a lues sans en rien omettre et qui n'a pas 
aperçu le panthéiste, le mystique, parfois même le scepti- 
que à côté du psychologue pénétrant, du spiritualiste dé- 
claré et du pur moraliste, celui-là est dupe de la plus dan- 
gereuse illusion. Il importe surtout que Ton sache que le 
Dieu sans attributs, sans réalité, sans vie aucune auquel la 
dialectique faussée et énervée a conduit Plotin, n'a pas 
satisfait sa raison religieuse et qu'en dépit, non de lui- 
même, mais de sa doctrine, il est souvent revenu à lathéo- 
dicée affirmative, que Ton peut méconnaître mais qu'on ne 
détruit'pas. 

Aujourd'hui, comme au temps de Plotin, le fantôme de 
Tunité est dans l'air. Il hante, il obsède des hommes d'ail- 
leurs savants et bien doués. Séduits par cette chimère, les 
uns ne veulent qu'une substance et se flattent d'y conser- 
ver la force individuelle et le libre arbitre; les autres n'ad- 
mettent qu'une méthode, et la confusion s'introduit de 
tous côtés dans la science. Qu'on nous permette de redire, 
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Plotin à la main, ce que coûta un jour à la vérité cette folie 
de Tunification à outrance, aussi funeste à la philosophie 
et à la morale que Test à la politique et à la liberté du ci- 
toyen l'extrême concentration et la confusion des pou- 
voirs. La beauté de l'âme de Plotin, que nous venons de 
louer sans réserve, et à dessein^ ses vertus éminentes, n 
passion du bien, rendront la leçon plus éclatante encore, 
en prouvant que ni la pureté du cœur, ni la droiture des 
intentions, ne suffisent à réfréner la pensée quand elle a 
une fois secoué le joug de la méthode et préféré les rêves de 
l'imagination au travail de la raison active et libre. 

Notre but est donc d'établir dans cette élude, non par 
une exposition complète, mais au moyen d'un choix de 
passages décisifs, qu'il y a deux Plotin : Tun qui connaît 
et emploie la méthode tant expérimentale que rationnelle 
et qui en tire des résultats excellents, parfois même nou- 
veaux; l'autre qui abandonne et dédaigne toute méthode 
et aboutit à l'absurde. Nous montrerons en troisième lieu 
qu'en dehors de ses extatiques ivresses Plotin a eu, en 
théodicée, de magûifiques éclairs de raison philosophique. 



IL 



A l'exemple de Socrate et de Platon, Plotin considère la 
connaissance de soi-même comme la plus intéressante et 
la première de toutes, a Voilà, dit-il, un sujet intéressant 
u' d'étude. Qu'ya-t-il en effet qui mérite mieux d'être exa- 
» miné et traité avec soin que ce qui concerne Tâme? L'é- 
»» tude de l'âme a, entre autres avantages, celui de nous 
» faire connaître deux espèces de choses, celles dont elle 
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» estle principe et celles dont elle procède elle-même. 
«> C'est en nous livrant à cet examen que nous obéirons au 
» précepte divin qui nous prescrit de nous connailre nous- 
» mêmes. Enfin, avant de chercher à découvrir et i corn- 
x> prendre le reste, il est juste que nous nous appliquions 
» d'abord à connaître quelle est la nature du principe qui 
» fait ces recherches (4). » C'est là, presque littéralement, 
le langage que tient, dans ses préliminaires, la philoso- 
phie actuelle. Voici maintenant, reconnue expressément 
et proclamée dans le langage de Descartes, la conscience 
que nons avons d'exister à titre, d'êtres pensants : « Quand 
» nous pensons, et que nous nous pensons nous-mêmes, 
» nous voyons une nature pensante; sinon, en croyant 
« penser^ nous serions dupes d'une illusion. Par coûsé- 
» quent^ si nous pensons, et si nous nous pensons nous- 
« mêmes, nous pensons une nature intellectuelle (2). » 
Entre ce passage et le Cagito ergo sum, la difTérence n'est 
guère que dans les termes. Sans s'arrêter aux Soliloques eti 
saint Augustin, comme on le fait d'ordinaire, il faut re- 
monter jusqu'à Plotin et jusqu'aux Ennéades, si l'on veut 
à toute force trouver à l'entbymème cartésien un antécé- 
dent que d'ailleurs Descartes ne connut probablement pas. 
Instruit par le témoignage infaillible de la conscience, 
Plotin voit et dit que « l'homme n'est pas un être simple : 
» qu'il y a en lui une âme et un corps, qui est uni à cette 
» âme,i5oit comme instrument, soit de quelque autre ma- 

» nière (3). » Le fait de mémoire et la persistance de nos 

» 

(i) Ennéad. IV, m, cb. \, traduct. française de M. N. Bouiilet. 
T. II, p. 261-262. 
C2) Ennéad, III, ix, ch. 3, trod. franc. T. U, p. 244,245. 
f3) Ennéad, IV, vu, ch. 4", Irad. fr. T. II, p. 435. 
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puissances interne8 Tavertissent qa'au fond nous sommes 
une substance identique à elle-même pendant toute sa 
durée : a Comment nous souvenir, s'écrie-t41, comment 
» connaître nos facuUés propres, si nous n'avons pas une 
B âme identique (1) ? li se demande quelle est la nature de 
» cette âme, et à quel genre appartient cette essence qui a 
une existence indépendant^ du corps^ et il répond^ sans 
hésiter : « Évidemment elle appartient au genre que nous 
» appelons l'essence véritable (2), » Or, aux yeux de Plotin, 
comme à ceux de tout psychologue clairvoyant et sincère, 
l'essence véritable c'est un principe invisible et incorporel, 
doué de force active, itpàÇt;, et de puissance productrice^ 

Tel n'avait pas été l'avis d'Heraclite, des atomistes et 
même des stoïciens, car ces derniers n'avaient pas hésité à 
rattacher la force active à une matière corporelle sans la- 
quelle la force n'était rien, et à affirmer par conséquent 
que tout être véritable est un corps (3). Continuateur fidèle, 
mais original cependant, de Platon et du Théétète, Plotin 
institue contre le matérialisme déclaré des Ioniens et 
«outre la matière modifiée d^ Portique, comme il rappelle 
finement, une polémique tout à fait remarquable par la 
puissance et la variété des arguments. Il établit irrésisti- 
blement l'impuissance radicale où se trouve toute subs- 
tance composée, ne fût-ce que de deux molécules, de sen- 
tir, de penser, d'agir et d'atteindre à la vertu. Insistons 
sur cette discussion qui mériterait d'être plus connue et sur 

(1) Ennéad. IV, vu, ch. 5; tr. fr. T. II, p. 444. 

(2) Ennéad. IV, vii, cb. 8; tr. fr. T. II, p. 466. 

(3) V. VEssai sur la Mélaph, d'Amtote, par M. Ravaisson. T Jl. 
p. 436. 
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laquelle M. Bouillet appelle avec raison l'attentiou de ses 
lecteurs. 

C'est en s'appuyant sur Tévidence du fait de conscience 
que l'on montre aujourd'hui que la sensation, la pensée et 
l'action sont les modes d'un sujet invisible et 'simple. Cette 
preuve est de toutes la plus solide, parce qu'elle n'en sup- 
pose aucune autre et que toutes les autres la supposent. 
Toutefois avec ceux qui ferment les yeux à la lumière in- 
térieure et qui ne se payent que de phénomènes visibles ou 
d'arguments en forme^ on peut employer la preuve indi- 
recte et démontrer par l'absurde qu'en aucun cas^ dans 
aucun être, ni la sensation, ni la connaissance^ ni l'action, 
ne sauraient être attribuées à un sujet multiple. Telle est la 
méthode que Plotin a suivie dans sa réfutation du matéria- 
lisme, et si les arguments qu'il invoque ne sont pas tous de 
valeur égale, quelques-uns sont décisifs. Qu'on en juge. 
Selon Plotin^ nul sujet corporel ne peut sentir, c'est-i- 
dire, pour parler rigoureusement, ne peut percevoir un 
objet sensible quelconque. < En effet, dit-il, le sujet qui 
>• perçoit un objet sensible doit être lui-même un, et sai- 
» sir cet objet dans sa totalité par une seule et même 
» puissance. C'est ce qui arrive quand nous percevons par 
» plusieurs organes plusieurs qualités d*un seul objet, ou 
» que, par un seul organe, nous embrassons dans son en- 
» semble un objet complexe, un visage, par exemple : il 
» n'y a pas un principe qui voie le nez, un autre qui voie 
» les yeux ; c'est le même principe (raùTôv) qui embrasse 
» tout à la fois. Sans doute, une impression sensible nous 
» vient par les yeux, une autre par les oreilles ; mais il 
» faut qu'elles aboutissent toutes deux à un principe un. 
» Comment , en efiTet, prononcer sur la différence des im- 

42. 
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» pressions sensibles^ si elles ne convergent toutes vers 

» le même principe Ce principe central est essentiel- 

» lement un (4) Si celai-ci était étendu, il pourrait se 

» diviser comme Fobjet sensible : chacune de ses parties 
» percevrait ainsi une des parties de l'objet sensible^ et 
» rien en nous ne saisirait l'objet dans sa totalité. Il faut 
» donc que le sujet qui perçoit soit tout entier un (9) » 
M. BouiUet dit^ dans la note de la page 446, que la pre- 
mière partie de cette démonstration est empruntée à Aris- 
tote« Nous en convenons. Mais Aristote n'a pas su .aller 
jusqu'au bout de son analyse; il n'a pas vu que si le prin- 
cipe qui perçoit les objets sensibles est nécessairement un 
et simple, Tâme est une^ simple et indépendante du corps, 
au lieu d'être, comme il te prétend , la forme du corps, 
quelque chose du corps, tr^iA^ri; n Tun des éléments d'un 
composé double. En répétant Aristote^ Plotin a profon- 
dément modifié sa théorie : puisque de Tunité de Tacte, 
il a conclu légitimement à Tunité substantielle du sujet. 

Si un sujet corporel est impuissant à sentir^ encore 
moins aura-t-il le pouvoir de penser. « Puisque c'est la 
» sensation^ dit Plotin^ qui saisit les objets sensibles, ce 
« doit être de même la pensée (ou lintellection^ ycnatç] 
» qui saisit les objets intelligibles. Si on le nie^ on admet- 
» tra du moins que nous pensons certains intelligibles. 
B que nous percevons des objets sans étendue. Gomment 
une substance étendue penserait-elle ce qui n'a nulle 
» étendue ? une substance divisible, l'indivisible? Sera-ce 

par une partie indivisible? Dans ce cas, le sujet pensant 



(i; Enntfad, IV, vu, eh. 6; tr. fr. T. II, p. 446. 
(î; Ennfad. IV, vu, cli. 6; tr.fr. T. II, p. 447. 
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» ne sera pas corporel : car ifn'cst pas besoin qae le slùjet 
» soit tout entier en contact avec l'objet: il suffit qn'il 
» l'atteigne par une de ses parties. Si donc on nous ac- 
» corde comme reconnue cette' yérité^ que les pensées les 
» plus élevées ont des objets tout à fait incorporels, il fant, 
» pour les copnaitre, que le principe pensant soit ou 
B devienne lui-même indépendant du corps (4 ). » Dans ce 
passage encore^ Plotin, semble suivre Aristote^ et M. N. 
Bouillet^ non sans quelque raison^ rapproche ici les deux 
philosophes nne seconde fois. Mais le savant commenta- 
teur aurait dû peut-être noter en même temps la différence 
fondamentale qui, en dépit des ressemblances apparentes^ 
sépare les deux doctrines. Plotin en effet, distingue la sen- 
sation de la pensée ; mais d'accord avec la conscience, il 
réunit la faculté de sentir et la faculté de penser dans une 
seule et même substance indivisible, autre que le corps et 
lai devant survivre. Aa contraire Aristote^ tout en pib^ 
damant nécessaire l'unité du principe sentant et tout en 
donnant le nom d'âme à ce principe, attribue d'aune part 
la sensation à l'âme qui fait partie du composé et qui 
meurt avec lui, tandis qu'il rapporte la pensée i un 
autre genre d'âme, qui n'est pas cette fois la forme du 
corps et qui seule peut prétendre à rimmortaliié. Lé spi- 
ritualisme de Plotin est net et décidé comme celui de 
Platon. Aristote qui tantôt donne le corps pour sujet, 
pour substance à Tâme, et tantôt^ par im autre éaxè», 
enlève à Tâme en tant qu'intelligente toute substantiaMté, 
laisse douter que son regard, d'ailleurs si perçant, dàt 
jamais pénétré jusqu'à la racine intime et unique denotve 
vie psychologique. 

0) Ennéad. IV, vu, ch.8; trad. franc, T*ll ^;4W. 
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Au reste ce n'est pas uue fois et par occasion c'est plu- 
sieurs fois et expressément que Plotin^ après avoir invo- 
qué contre les stoïciens les fortes analyses d'Aristote, 
abandonne ce maître et se retourne contre lui* Par 
exemple, le septième livre de la quatrième Ennéade con- 
tient une réfutation très-solide de cette proposition célèbre 
que rânie est Tentéléchie d'un corps physique ayant la 
vie en puissance. Cette formule naturaliste, pour ne pas 
dire plus^ dont la concision un peu bizarre a ébloui le 
moyen âge et que certains théologiens d'aujourd'hui^ tho- 
mistes attardés, tentent vainement-de remettre en faveur, 
ne pouvait guère faire illusion à un platonicien tel que 
Plotin. Selon Aristote^ le corps est la matière, l'âme est la 
forme; or pour constituer un être vivant, il faut une 
forme et une matière réunies en une seule substance; d'où 
il résuite que Tâme n'est rien sans le corps et que le corps 
n'est rien sans l'âme. Plotin, pour ruiner celte doctrine, 
n'a qu'à mettre en relief les conséquences qui en décou- 
lent, «t Si l'âme est avec le corps, dit-il, dans le même 
» rapport que la forme de la statue avec le bronze, il en 
» résulte qu'elle est divisée avec le corps, et qu*en cou- 
» pant un membre on coupe avec lui une portion de 
« rame. — . . . • Si l'âme est une entéléchie, il n'y aura 
B plus de lutte possible de la rai£on contre les passions. 
» L'être humain tout entier n'éprouvera qu'un seul et 
» même sentiment, sans jamais être en désaccord avec lui 
» même. Si l'âme est une entéléchie, 'il y aura peut-être 
» e^core des sensations, mais des sensations seulement; les 
» pensées pures serontimpossibles (1 ) : » L'hypothèse arisio- 

(4) Ennéad. IV, vu; trad. franc. T. II, p. 463. 
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télique d'une espèce supérieure d'âme, chargée de connaître 
l'intelligible, cette chimère d'une âme en quelque façon 
dédoublée, ou, si Ton veut, redoublée, ne satisfait pas 
davantage la raison de Plotin et il lui suffit de la rappeler 
pour -achever de faire ressortir ce qu'il y a d'arbitraire et 
de faux dans cette partie de la psychologie d'Aristote. 

Cette belle théorie de l'essence de Tàme s'appuie sur une 
connaissance très'Souvent exacte et profonde de nos fa- 
cultés. En ce point encore Plotin devance, prépare et égale 
quelquefois les meilleures analyses des modernes. Nous en 
donnerons pour preuve ses études sur la sensation, laine- 
moire, la raison et la liberté. 

C'est une hypothèse bien ancienne et bien tenace que 
celle des idées images ou idées représentatives. Introduite 
dans la science par la vieille école atomistique, reprise par 
les stoïciens, tour à tour acceptée et combattue pendant le 
moyen âge, elle a reparu depuis Descartes, sous le patro- 
nage de Locke; elle a suscité l'idéalisme de Berkeley et le 
scepticisme de Hume, et ces deux dernitires conséquences 
d'un principe chimérique ne l'eussent peut-être pas ruiné, 
si le bon sens et la rare sagacité de Thomas Reid ne lui 
eussent enfiu porté le dernier coup. Mais le père de l'école » 
écossaise avait eu dans Plotin, sur cette question, un pré- 
décesseur auquel il aurait rendu justice, s'il l'avait connu. 
Quand on lit les passages des Etméades que Plotin a con- 
sacrés à la sensation, quand on voit quelles absurdités il 
fait sortir, sans trop la presser pourtant, de la théorie des !| 

idées images, on ne comprend pas que cette erreur ait eu, : 

dans les temps modernes, un retour de foilune. Plotin est ! 

bref et rapide lorsqu'il discute l'opinion des stoïciens en ce | 

qui touche la perception extérieure; mais chacune des rai- 
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sons qu'il leur oppose esl décisive. M. N. Bouillet a parfai- 
tement traduit cet endroit^ et y a ajouté de la clarté, sans 
en ôter le caractère et le tour antiques, a Ce fait (de la seo- 
i> sation) a lieu je pense, dit Plotin» sans qu'aucune image 
» se soit produite ni se produise hors de Tàme^ sans que 
» celle-ci reçoive aucune empreinte semblable à celle qu'an 

>» cachet donne à la cire On calcule à quel intervalle 

» est placé Tobjet^ à quelle distance il est aperça : c'est 
» que rame n'a pas en elle-même l'image de l'objet; 
» sinon^ comme cet objet ne aérait pas éloigné d'elle^ l'âme 
)) ne le verrait pas placé à une grande distance. De plos 
elle ne pourrait^ par l'image qu'elle recevrait^ juger de 
B la grandeur de rol)tet, déterminer même s'il a une gran- 
» deur : que cet objet aoit le ciel, par exemple^ évidem- 
• ment l'image qu'en aurait Vâme ne saurait être aussi 
» grande. Enfin» et c'est la plus forte objection qu'on puisse 
» faire à cette doctrine, si noua percevions seulement les 
» images des objets que nous voyons, au lieu de voir ces 
» objets mêmes, noua ne verrions que leurs traces et leurs 
t ombreê (jLvâx^fixrx^ (nttai). Alors, les réalités seraient au- 
» très que les choses que nous voyons (f ). » Plotin louche 
ici du doigt et fait pressentir cet idéalisme auquel Bct- 
keley devait plus tard attacher son nom. Comme PlotiO; 
mais dans une intention toute contraire, Berkeley dit qae 
la matière, n'étant connue de nous que par les idées, nous 
ne connaissons, au total, que nœ idées, et que lorsque 
nous pensons voir une montagne, oe n'est que l'idée de la 
montagne que nous voyons* Telle est rextravag;ance que 
Plotin avait entrevue an fond de la doctrine de l'idée image 

(4) Enndêa. IV, yt, clu t»'; tra«. franc. T. U, p. 4)6. 
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et doQt il s'était servi pour mettre à néant cette doctrine. 
Maie le disciple de Platon n'avait pn prévoir que, douce 
siècles après lui^ Tesprit humain en viendrait i accepter 
une conséquence absurde par respect pour le principe qui 
en était gros. 

Le phénomène de la perception eitérieure et le phéno- 
mène du souvenir des objets corporels sont étroitement 
unis^ ou plutôt le second n^est que la continuation du pre- 
mier^ mais en Tabsenee de l'objet lui-même et avec la 
notion du temps écoulé. Aussi la théorie de la mémoire 
et celle de la perception extérieure sont-elles connexes. Tant 
vaut celle*ci^ tant vaudra celle-là. Cette solidarité est mani- 
feste dans les doctrines comparées de Plotîn etd'Aristote, 
et la comparaison donne à Plotin un avantage marqué sur 
son prédécesseur. En effet : dans son Traité de l'àme et dans 
son opuscule sur la mémoire et sur la Réminiscence, Aris- 
tote, dominé parles principes de sa métaphysique, attribue 
le souvenir non pas à cette âme supérieure qui est distincte 
du corps et qui lui survit^ mais à Fâme qui est la forme 
du corps et qui périt avec le composé. Rien de plus expli- 
cite que les lignes suivantes du Traité de T&me : « Cette 
» chose (le composé de Tàme et du corps) étant détruite, 
» le principe ne peut ni se souvenir, ni aimer; car aimer, 
v> se souvenir n'était pas de lui, c'était de cette choâecom- 
» mune qui a péri (I). » On en pressent les conséquences. 
Si cette partie de l'àme qui seule est immortelle, perd la 
mémoire en quittant cette vie, c'en est fait de la perpétuité 
de la conscience, et, s'il existe, dans la vie future, une per- 



(4) Traité de rAniê. Liyre !«*, ch.i?, § 44, tradaet. de M. Bsrthélcray 
Saint-Hilaire, page Ht, 
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sonne humaine^ ce n'est plus la même qu'ici-bas. Cette 
. grave erreur à sa source dans le rôle trop grand qu'Ans- 
tote fait jouer à Timage où représentation sensible^ consi- 
dérée comme condition fondamentale du souvenir. Point 
de mémoire possible, d-après lui, sans la permanence dans 
Fàme de Timpression sensible et de la peinture de Tobjet. 
Il faut citer le texte important où parait le plus clairement 
cette psychologie sensualiste ; a On pourrait se demander 
1» comment il se fait que la modification de l'esprit étant 
9 seule présente^ et l'objet même étant absent^ on se rap- 
» pelle ce qui n'est pas présent. Évidemment on doit croire 
» que rimpression qui se produit par suite de la sensation 
■4 dans râme^ et dans cette partie du corps qui perçoit la 
» sensation^ est analogue à une espèce de peinture, et que 
» la perception de cette impression constitue précédemment 
» ce qu'on appelle la mémoire. Le mouvement qui se passe 
» alors empreint dans l'esprit comme une sorte de type de 
I » la sensation^ analogue au cachet qu'on imprime sur la 

I cire avec un anneau. Voilà pourquoi ceux qui, par la 

I 9 violence de l'impression» ou par l'ardeur de l'âge» sont 

I » dans un grand mouvement, n'ont pas la mémoire des 

I D choses» comme si le mouvement et le cachet étaient ap- 

\ )* pliqués sur une eau courante (4)- » Aristote accumule 

^ ici les métaphores, dont il a si souvent reproché l'abus à 

l Platon. Mais Plotin démasquera l'erreur enveloppée dans 

ces analogies spécieuses. Que toute sensation, que tout 
phénomène de perception extérieure ait pour condition ac- 



(0 De la Mémoire et de la Réminiscettce, ch. i^ § 6; trad. de 
M. Barthélémy SaiDt-Hilaire» dans le volume tatitulé : Psychologie 
d'Arisiote;Opu8culeit pages 415, 4(6. 
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tutelle une impressian faite par Tobjet sur les organes ; que, 
par conséquent^ la sensation, pour parler comme Aristote^ 
soit commune actuellement à Time et au corps, Plotin en 
convient. Mais qu'il en soit de même pour le phénomène 
de mémoire, Plotin le nie. Il faut, dit Aristote^ et répètent 
les stoïciens que Tâme ait son siège dans le corps pour re- 
cevoir les formes sensibles et les conserver. — « Mais d'a- 
» I)ord^ réplique Plotin, ces formes ne sauraient avoir d'é- 
» tendue; ensuite, elles ne sauraient être ni des empreintes^ 
» ni des impressions, ni des images {svGffxxyitret;^ mfrepehskç, 
» TVTTWTseç); car il n'y a dans Tâme aucune impulsion, ni 
9 aucune empreinte semblable à celle d'un cachet sur la 
n cire, et l'opération même par laquelle elle perçoit les 
» choses sensibles est une espèce de pensée (1). » Premier 
points qui est à la fois contre les stoïciens et contre Aris- 
tote. Mais^ en second lieu, ni Aristote, ni les stoïciens n'ont 
compris qu'il est des souvenirs purement spirituels dont ni 
rimpression sensible^ ni la sensation ne sont les antécé- 
dents nécessaires. Plotin, lui, Ta compris : « Il y a, dit-il, 
» des affections qui appartiennent exclusivement à Tâme, 
o parce que Tâme est un être réel, qu'elle a une nature et 
» des opérations qui lui sont propres. S'il en est ainsi, elle 
» doit avoir des désirs et se les rappeler, se souvenir qu'ils 
» ont été ou non satisfaits, parce que par sa nature, elle ne 
» fait pas partie des choses qui sont dans un écoulement 
» perpétuel; sinon, nous ne saurions lui accorder le sens 

» intime » « C'est donc à l'âme seule qu'appartient 

» la mémoire (2). » Spiritualité, souvenir, conscience, 



(4) Ennéad. IV, m, ch. 26; trad. fr. T. Il, p. 347, 348. 
^9) Ennéad. IV, m, ch. S6;trad. fr. T. II. p. 319. 
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Plotia rattache Tune i Tautre ces trois évidentes choses 
au point de ne pouvoir admettre Tune d'entre elles sans 
les deux autres. N'y eût*il dans sesEnnéades que cette ad- 
mirable analyse^ ce serait assez pour qu'il fût mis au pre- 
mier rang parmiles plus éminents observateurs de Tâme 
humaine. Que Ton y songe un instant : comment un sujet 
matériel et sans cesse renouvelé conserverait^il le dépôt de 
nos connaissances passée? Gomment ce qui fuit et s'écoule 
servirait-il de lien et de support à ce qui dure et persiste? 
Si l'âme devenait un seul jour matérielle^ c'en serait fait à 
jamais du trésor de nos souvenirs. Bien plus> c'en serait 
fait aussi de notre conscience psychologique et de notre 
couscience morale^ qui ne sont quelque chose qu'à la con- 
dition de répéter^ comme un écho fidèle et prolongé^ le 
bruit de nos actions accomplies et de nos jours évanouis. 
C'en serait fait, enfin^ de notre immortalité^ de cet avenir à 
la fois mystérieux et nécessaire^ qui ne serait plus néces- 
saire et n'aurait plus de sens^ si nous ne devions trouver 
plus tard dans nos souvenirs l'explication du cliàtiment 
ou la raison de la récompense^ Ainsi, nous reconnaissons, 
avec' M. N. Bouillet, que Plotin a profondément et judi- 
cieusement amendé la théorie péripatéticienne de la mé- 
moire^ et nous ajoutons, afin de compléter la remarque du 
savant commentateur, que, tandis que l'analyse du souve- 
nir par Aristote est au détriment de l'immatérialité et de 
la durée immortelle de l'âme, l'étude du même fait dans 
Plotin tourne, en vertu de la seule évidence, au profit de 
la simplicité et de la personnalité du principe pensant. 

Malheureusement Plotin, faisant Remonter nos souve- 
nirs au delà de notre naissance, a accepté, des mains de 
Platon, le double dogme d'une vie antérieure et de la 
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réminiscence^ auquel le silence absolu de notre conscience 
oppose le plus ferme démenti. Mais il n'y a que les dis- 
ciples impuissants qui fassent au maître le tort de re- 
produire sa pensée sans la féconder^ sans la redresser, 
bref, sans y rien changer que la forme et les mots. Or 
Plotin qui est à,\a fois un esprit très-savant et un génie 
original^ a, qu'on nous passe le terme^ repensé la théorie 
de la réminiscence en la reprenant ; de telle sorte, que^ 
dans les Ennéades, le ressouvenir hypothétique d'une vie 
antérieure^ est devenu purement et simplement ce qu'il 
est au vrai^ c'est-à-dire, l'intuition immédiate par la 
raison de la vérité étemelle et nécessaire. La réiïlinis- 
cence platonicienne se montre formellement dans des 
passages tels que ceux-ci : « Le souvenir des choses Intel- 
)) ligibles empêche Vâme de tomber^ celui des choses 
» terrestres la fait descendre ici-bas, celui des choses 
» célestes la fait demeurer dans le ciel (1). » — « On dit 
ï> que l'àme pense les choses intelli^bles quand elle se 
» les rappelle en s'y appliquant (2). » Mais voyez ce 
qu'elle devient dans ces autres endroits où Plotin, au 
lieu de répéter Platon, médite et analyse à nouveau le 
phénomène de la conception a priori : « Nous nous repré - 
» sentons les intelligibles par la fadulté que nous avons 
n de les contempler.... Nous les voyons donc en éveillant 
» en nous ici-bas la même puissance que nous devons 
» éveiller en nous quand nous sommes dans le monde 
^ » intelligible (3).» — «L'âme connaît les inlel ligibles _ 



(0 Ennéad, IV, it, ch. î;trad. fr. T. H, p. 33! 

(2) Ennéad. IV, IV, ch. 3; Ir. fr. T. H, p. 4Î9. 

(3) Etméad. IV, iv, ch. 5; tr. fr. T. II, p. 337. 
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» parce qu'elle est ces choses d'une certaine manière; 
» elle les connaît, non parce qu'elle les place ea elle- 
» même, mais parce qu'elle les possède en quelque sorte, 
» qu'elle en a Tintuition ; parce que, étant ces choses 
» d'une manière obscure, elle se réveille, passe de liob- 
» scurité à la clarté, de la puissance à l'acte.... parce que 
» elle possède une puissance prèle à les enfanter^ pour 
ainsi dire (1). » Est-ce Plotin qui parle ainsi, ou bien 
est-ce Leibnitz dans ses Nouveaux essais sur l'Entende- 
ment humain? Mais à quoi bon la réminiscence, si 
nous portons avec nous le pouvoir de susciter à notre 
gré dans notre raison la vérité intelligible et nécessaire? 
Le P. Thomassin a raison de voir dans la' théorie per- 
sonnelle de Plotin sur l'intuition de l'intelligible , un 
abandon et même une réfutation implicite de la rémi- 
niscence platonicienne (2). Il a raison encore, lorsqu'il 
lui reproche de vouloir maintenir d'une main ce qu'il 
renverse de l'autre. Toutefois, cette inconséquence atteste 
l'effort puissant et heureux d'un esprit qui avance et 
qui entraine avec lui la science dans son progrès. Mieux 
vaudrait, sans doute, qu'il eût eu de ce progrès une plus 
vive conscience, et qu'il eût* nettement répudié l'erreur 
contenue dans l'héritage de Platon. Mais on doit lui par- 
donner cet excès de respect envers son maître, parce qu'il 
est d'une belle âme, et qu'après tout la science et b 
vérité n'y ont rien perdu. 
La doctrine spiritualiste dont nous nous complaisons à 



(i) Enndad. IV, vi, ch. 3; tr. fr. T. II, pp. 4i9, 430. 
(2) Dogmata theologica, T. I, p. 445. Cité par M. N. BouUlet. T. Il, 
p. 4^9 de sa traduction, note 5. 
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rassembler ici les traits épars^ manquerait de son plus 

essentiel caractère et comme de son couronnement^ si la 

liberté en était absente. Mais loin de là : elle y est^ aussi 

énergiquement affirmée que dans la Ttépublique et dans 

le Gorgias de Platon^ mieux comprise que dans le Traité 

de rame d'Aristofe. Ce n'est pas que les Ennéades nous 

offrent nulle part une analyse de l'activité libre compa* 

rable aux descriptions fines et profondes qu'en ont tracées 

nos maîtres depuis soixante ans. Descartes lui-même n'est 

pas allé jusqn'à ce degré de décomposition patiente et 

exacte qu'a atteint en notre siècle la méthode psycholo* 

gique. Ne cherchons donc pas, dans Plotin^ l'énumération 

des moments successifs que traverse l'être moral en 

. allant de la connaissance des motils i la consommation 

i de Tacte* Mais la responsabilité s'y voit, mise en pleine 

Inmière. Pour Plotin> aussi bien que pour Platon, chacun 

: de nous est responsable de son choix^ et Dieu est inno** 

. cent* Nul ne s'est jAns appliqué que lui à distinguer 

u Taction de la Providence de celle de la liberté. Il connaît, 

! il constate et il mesure tous les maux, toutes les misères^ 

• tous les cnmes^ tous les désordres en un mot dont le 

: monde présente le triste spectacle ; mais il n'en continue 

pas moins de croire à la grandeur de l'homme^ à la bonté 

; et à la justice de Dieu. «L'homme, s*écrie>t-il^ est une 

» belle créature, aussi belle qu'il pouvait l'être, et, par le 

» rôle qu'il joue dans l'univers, il est supérieur à tous les 

j » animaux qui vivent ici-bas (1), » Mais si l'homme est 

grand, il est néanmoins peccable. Pourquoi? Parce qu'il 

est fini et qu'il y a du manque dans sa nature. Le mal, 

(i) Enndad. llf, u, eh. 9? trad. fr. T, II, p. 45. 
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selon Plotin, comme selon saint Augustin , et Leil)niU^ 
n'est rien de positif : ce n'est qu'un défaut de bien, e/iv^n 
Tov àyaOoO (1). La Divinité se sert de ces maux nécessûies 
pour mener le monde à des fins excellentes. Gardons- 
nous donc de Taccuser. « Ce n'est pas h la Providence 
» qu'il faut demander compte de la méchanceté des âmes 
» perverses et en faire remonter la responsabilité ; il faut 
9 n'en chercher la cauae que dans les déterminations vo- 
)) lontaires de ces â.mes C2). » -* « gi la Providence étend 
son action sur la terre, elle n'y domine pas (3). » — 
n ne faut pas en effet étendre l'action de la Providence 
» au point de supprimer notre propre action. Car si la 
» Providence faisait tout^ s*il n'y avait qu'elle, elle serait 
)» anéantie. A quoi s'appliquerait«eUe, en effet? Il n'y 
aurait plus que la Divinité, Assurément, il est incon- 
9 testable que la IMninité existe et qu'elle étend sou action 
• sur les autres êtres; mais elle ne les supprime pas (4). t 
^ a LDomme est en puissance bon«t mauvais également. 
» 11 devient en acte Tun ou l'autre (5). » — « L'action 
v faite par l'homme intempérant n'est faite ni par la 
»^ Providence, ni selon la Providence. L'actidn faite par 
» Vhomme tempérant n'est pas faite non plus par la Pio* 
» vidence, puisque c'est lui-même qui la fait, mais elk 
» est selon la Providence, parce qu'elle est conforme i la 
9 raison (6). » ^ « Si donc nous reprenons quelque chose 

(t) Ennéa4. lU, u, ch. 5; inà. fr. T. II, p* 34. 
<» Ennéaé. Uï. u, ch. 7 ; tr. fr. T. II, p..38- 

(3) Enn^ad, III, ii, ch. 7; tr. fr. T. U, p.40. 

(4) Enn^ad, III, ii, ch. 9; trad. fir. T. Il, p. 43. 
(6) Ennéad. III, iy, ch. 5 ; trad. fr. T. Il, p. 96. 

(6) Ennéad. lll, iif, ch. dj-trad.fr. T. Il, p. 82-83. 
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dans l'homiue, c'est seulement dans Thomme perverti, 
» et nous avons raison : car l'homme n'est pas seulement 
» ce qu'il a été fait; il a en outre un autre principe qui 
» est libre (!).» 

Dans ces textes remarquables dont il faut admirer la 
forme simple, le ton grave» l'accent religieux, le sens 
large et juste^ la Providence et la liberté apparaissent 
coexistantes et, autant qu'il est posible, conciliées. Corn* 
ment nier Tune ou l'autre^ et^ si elles sont, comment les 
croire en désaccord? Notre conscience proclame le libre 
arbitre ; notre raison proclame la loi, l'ordre et par con- 
séquent, le législateur et l'ordonnateur. 

Telle semble être la conclusion de notre philosophe, 
^ous verrons plus tard s'il y est resté fidèle. 

Plotin est donc juste à l'égard de l'expérience psycho- 
logique. Il proclame Texistence du sens intérieur , il s'y 
confie, il le considère comme l'organe des recherches que 
. le philosophe institue sur la nature et sur les facultés de 
l'âme. Sur ce points M. N. BouiUet a réuni, dans une 
note du premier volume de sa traduction, des passages 
. décisifs. « Quel est le principe qui fait toutes ces recber^ 
\ » ces? dit quelque part Plotin. Est-ce nous ? Est-ce l'&me? 
^ » C'est nous, mais au moyen de l'&me. S'il en est ainsi 
i » comment cela se fait^il? Ëst-^cenousqui considérons 
i » l'&me parce que nous la possédons, ou bien est-ce Tâme 
» qui se considère elle-même? C'est l'âme qui se consi- 
» dèreelle-mème(1l).Etdansunautreendroit: «La raison 
» discursive ne sait-elle pas qu'elle est la raison discursive 

(0 Ennéad. Ml, m, ch. 4; tr. fr. T. H, p. %, 76. 
{% Ennéad, I, i, ch. Il; trad. fr. T. I, p. SO. 
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» et qu'elle a la compréhension des objets extérieurs t Ne 

» sait-elle pas qu*elle juge quand elle juge? Mais 

» conçoit-on une faculté qui ne sache pas qu'elle est et 
o quelles sont ses fonctions (1)?» Et enfin dans une phrase 
tfès-remarquable : a Nous ne connaissons tout ce qui se 
» passe dans chaque partie de l'âme que quand cela est 
senti par T&me entière (2) » Ces propositions vraies, au- 
tant que profondes^ sont le développement régulier^ excel- 
lent de la psychologie de Platon et de celle d*Aristote ; la 
science moderne ne peut que les accepter comme la con- 
firmation de ses vues sur la puissance que possède le prin- 
cipe spirituel de s'étudier directement lui-même. Mais, 
où les disciples de Maine de Birau se sépareront certai- 
nement et avec raison de Plotin^ c'est lorsque celui<ci 
soutiendra^ ainsi qu'il Ta fait^ que « la connaissance de 
soi-même est plus parfaite « dans Tintelligence que dans 
l'âme (3) ; » ce qui signifie dans notre terminologie actuelle, 
que la pure intuition de la vérité nécessaire nous donne 
de notre personnalité une conscience vive, éclatante et 
complète^ tandis que le raisonnement, ou nous faisons 
effort et où nous mettons bien plus de nous-mêmes,^ ma- 
nifeste beaucoup moins à Tâme sa propre existence et sa 
propre activité. De nos jours, on a reconnu que plus Tàme 
déploie son énergie individuelle, plus elle se sent^ se sait 
et s'affirme elle-même. Plotin^ lui, part de ce principe; 
que le sujets pour connaître la vérité, doit être identique 
n la vérité qu'il énonce, ne faire qu'un avec elle. Or, à 



(4) Ennéad, V, in, ch. 4; tmd. fr. T. III, p. 37. 
(î) Etméad, IV, vin, ch. 8; tr. fr. T. Il, p.JWî. 
(3) Emiéad. V, m, ch. 6 ; trad. fr. T. III, p. 44; 
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son sens, il n'y a qu'un sujet qni soit identique à son 
objet : ce sujet, c'est rintelligence divine. D'où Plotin 
conclut; en vrai mystique, que l'âme humaine ne se con- 
naît elle-même avec vétifté que du moment qu'elle est 
devenue l'inlelligence divine (i). 

N'est-ce pas là mettre sous les pieds cette même con- 
science psychologiqueTdont; tout à l'heure^ on invoquait 
si hautement les lumières et l'autorité? Et quoi! l'homme, 
se connatlra d'autant mieux qu'il sera moins homme, 
moins âme, bref, moins lui-même? Il se verra d'autant 
plus clairemontlui -même qu'il aura plus soigneusement 
effacé les caractères de sa personnalité ? Cette fois encore 
l'expérience, d'abord admise et consultée, est finalement 
sacrifiée i cette unité chimérique qui, dans les Ennéades, 
a toujours le dessus, 

Plotin va plus loin encore. H se persuade que la con- 
science que nous avons de nos pensées et de nos actes en 
affaiblit l'énergie, et que le bonheur, pour inonder l'âme 
et l'emplir de délices, n'a pas besoin d'être senti. Sur le 
premier point, voici ses propres paroles exactement tra- 
duites: «Il nous arrive souvent, pendant que nous sommes 
éveillés de faire des actes louables, de méditer et d'agir, 
sans avoir conscience de ces opérations au moment où 
nous les produisons. Quand, par exemple, on fait une 
lecture, on n'a pas nécessairement conscience de l'action 
de lire, surtout si l'on est fort attentif à ce qu'on lit. Celui 
qui exécute un acte de courage, ne pense pas non plus, 
pendant qu'il agit, qu'il agit avec courage. Il en est de 
même dans une foule d'autres cas; de sorte qu'il semble 
que la conscience qu'on a d'un acte en affaiblisse l'éuer- 



(i) Ennéad. V, m, ch. 4; trad. fr. T. III, p. 38. 
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gie et que quand Tacte est seul (sans ccinscience), il soit 
dans son état de pi^eté et ait jdiiis de force et de yie. Qnsnd 
des hommes yertuenz sont dans cet état, leur yie est pins 
intense parce qu'au lieu desenaéler an sentiment, elle se 
concentre en elle-même (îl ). » Si Plolin entendait par 
là que celui qui médite ou qui accomplit un acte d'héroïsme, 
ne saurait se prendre lui-même pour objet d'observation 
sans arrêter court le mouvement de sa pensée ou de son 
activité.^ Plotin aurait raison. Mais sa théorie est pins ra- 
dicale. Elle signifie que le penseur ou le héros doivent 
perdre toute conscience^ même confuse^ de leur existence, 
de leur personne^ de leur pensée, de leur acte^ sous peine 
de ne vivre qu'imparfaitement par Tintelligence on la 
vertu. «Celui, dit-il, qui contemple le monde intelKgible 
ne se rappelle pas qu'il est, qu'il est (%) Socrate, par 
exemple, qu'il est une &méonune intelligence, d Une sim- 
ple observation suffit i réfuter cette fausse analyse. Le 
penseur qui a médité, lebéros qui a accompli une action 
magnanime, se souviennent clairement, le premier d'avoir 
médité, le second d'avmr combattu. S'ils s'en souvien- 
nent, ils ont su qu'ils le faisaient; s'ils ont su qu'ils k 
faisaient, ils en ont eu conscience. Enfin s'il estvrai^ et 
personne le niera, que les souvenirs que nous gardons de 
nos plus hautes méditations et de nos acte» les plus 
nobles s(mt durables, distincts, ineffaçables par-dessns 
tous, comment n'en pas conclure que la conscience en aété 
éminemment vive, singulièrement profonde ? 



(1) EnnéadA» iv, 10; trad. fr.T. I,p« 85. Voyez auss Enn. IV, it. 
4; ir. fr. I, p. 338. 
(î) Ennéad. IV, iv, 2; Irad. fr. T. II, p. 334. 
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Plotin n'a pas mieux aperça le r6lQ que joue la cou - 
science dans le bonheur. 11 estime que le bonheur, pas plus 
que la pensée, pas plus que la vertu, n'a besoin d'être ré^' 
fléchi dans le miroir du sens intime. Il va jusqu*à soutenir 
que le bonheur parfait a pour caraclère essentiel de n'être . 
ni goûté ni senti. Sans doute le bouheur ne consiste pas 
uniquement dans la jouissance d'un certain état excellent 
de rame : il est quelque chose avant d'être qfielque chose 
de senti. Plotin est dans le vrai lorsqu'il dit : « Si le bqp- 
heur est le privilège de la vie complète, l'être qui possède 
une vie complète possédera seul aussi le bonheur; car il 
possède ce qu'il y a de meilleur, puisque, dans Tordre des 
existences, ce qu'il y a de meilleur c'est de posséder Te»- 
sence etla perfection de la vie(1). » Hais, répoadrons-nous, 
qu'est-ce que la possession dont le possesseur n'a point con- 
naissance? Qu'est-ce qu'un bien par moi possédé, si j'i- 
gnore que je le possède et surtout si je n'y ^uve aucun 
plaisir, aucune saveur, nulle émoticm que puisse recueillir 
ma sensibilité? Rien; et pourtant, lorsqu'il a défini le 
bonheur parla vie complète, Plotin demande : « Qu'ajou- 
lerait-on, en effet, à la vie complète pour la rendre ex- 
cellente (2)? » — « Pourquoi donc y joindre le senti- 

m^it (3)? » Pourquoi? Pour que le bien, en passant de 
l'intelligence et de l'activité dans la sensibilité elleHDatême, 
devienne le bonheur. Quel est donc celui d'entre nous qui 
consentirait à conquérir le bien, sous la condition expresse 
de n'en connaître jamais les délices? Plotin n'avait ici qu'à 
rq^^uire, sous une forme scientifique, la délicate et lu* 

(1) Ennéad, î, iv, 3; trad. fr. T. I, p. 13. 

(8) Ibid. 

(3) Ibid., î, p. 72. 
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mineuse discussion du Philèbe [\) sur la vie intellectuelle 
sans plaisir, sur la vie de plaisir sans intelligence^ et sur 
la nécessité de les associer Tune à l'autre. Mais la con- 
science, dont notre philosophe a compris ailleurs la puis- 
sance et l'intervention dans la vie de chaque jour^ le gène 
quand il rêve Tunité de Dieu et de Tàme. Cette faculté 
importune maintiendrait la dualité dans l'extase : Plotin 
en est embarrassé. Il la rejette. 
«Au sujet de la perception extérieure et de la sensation, 
Plotin n'a guère moins varié. Il en croit généralement le 
témoignage de nos organes. Il y a des moments où il parle 
de l'univers et des corps comme en parle le sens conunun. 
D'autres fois, il en célèbre, dans un langage ému et co- 
loré, les mouvements réguliers et la splendeur visible. 
Mais ces affirmations sensées et ces élans d'admiration ont 
leur contre-partie dans de subtiles analyses et dans un 
idéalisme outré dont la conclusion est que la perception 
extérieure n'est qu'un rêve pendant lequel de vains fan- 
tômes se jouent de l'âme abusée. La limite où savait s'ar- 
rêter le demi-scepticisme de Platon, Plotin la franchit 
alors; il prend au sens propre et strict les métaphores poé- 
tiques de son maître; avec la conviction la plus sincère, il 
écrit des lignes telles que celles-ci : a La sensation est le 
» rêve de l'âme : tant que l'âme est dans le corps, elle 
» rêve; îevéritableréveil de l'âme consiste à se séparer vé- 
» ritablement du corps, et non à se lever avec lui. Se lever 
» avec le corps, c'est passer du sommeil à une autre espèce 
» de sommeil, d'un Ut à un autre; s'éveiller véritablement, 
» c'est se séparer ôomplétement des corps (2). s Voilà le 

(I) Platon, Philèbe; traduct. de M. Cousin, p. 3t8,3t9. 
(•2) Ennéad. UI, vi, ch. 6; tr. fr. T. Il, p. 44î. 
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témoignage de nos sens formellement condamné. Et^ pour 
que rien ne mani^ue à cette sentence^ Plotin ajoute ailleurs 
que la mémoire^ qui pourtant s'enrichit de toutes nos con- 
naissances sensibles, trouve dans le corps^ non pas certes 
un instrument et un auxiliaire, mais un obstacle et un 
ennemi : c L'âme possède par elle-même des facultés dont 
» les opérations ne relèvent que d'elle seule. De ce nombre 
» est la mémoire, dont le corps ne fait qu'entraver l'exer- 
» cice : en effets quand Tàme s'unit ac( corps, elle oublie;- 
» quand elle se sépare du corps et se purifie, elle recouvre 
)) souvent la mémoire (4 ) . » Il serait trop aisé de réfuter cette 
erreur. Plotin lui-même Ta maintes fois réfutée par des as- 
sertions contraires appuyées sur les faits. Il lui arrive de se 
tromper non moins gravement sur les rapports qui relient 
l'expérience sensible et la raison. Même aux yeux de Pla- 
ton^ la connaissance des objets matériels était le premier 
\ degré de Téchelle par laquelle Tàme s'élève pas à pas jus- 
qu'au dernier sommet de la région des idées. L'auteur du 
[: Banquet et de la République ne s'arrête certes pas sur ce 
t bas échelon^ mais il y pose le pied. Moins sage que lui et 
mystique jusqu'à la bizarrerie, Plotin prétend que le che- 
mifi qui sert à descendre ne saurait servir à monter. « En- 
tre l'âme et le bien, dit-il, l'intermédiaire n'est pas le 
corps, qui ne pourrait être qu'un obstacle; car si les corps 
peuvent jamais servir d'intermédiaires, ce n'est que lors* 
qu'il s'agit de descendre des premiers principes aux choses 
qui occupent le troisième rang (2). » Aussi s'efforce-t-il 
d'agrandir l'intervalle qui sépare le corps de l'âme et de 
les disjoindre là même où ils sont le plus étroitement unis. 

(4) Eméad, IV, m, ch. 26 ; tr.fr. T. Il, p. 310. 
(2) Ennéad.W, iv, ch. 4; tr. fr, T. II, p. 336 
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Quoi de plus certain que la soiiffîra&ee physique? Que les 
matérialistes qui nieat r&Boe, ni^t aussi que Tâme souffre 
daus sou corps^ il n'y a là rien que de 1res- eonséquent Mais 
qu'un spiritualiste qui admet Vàm» et le corps et leur réu- 
nion^ s^avise de soutenir que, dans le phénomène de la 
douleur physique, le corps seitl pâtit, et que Tâme impas- 
sible ne fait que connaitie la soufijrance du corps sans ré- 
prouver^ voilà qui est aussi imprévu qu'inintelligible^ et 
cette doctrine est celle de Plotin (4). L*e&péri^iGe sentie 
a deux f(»?mes : elle perçoit les corps, quand elle ne fait que 
les connaître; elle les sent, quand elle jouit ou souffre de 
leur présence. Tout à Theure^ nous avons vu Plotin qua- 
lifier la perception de pur rêve; maintenant^ il révoque &ï 
doute la sou£Rrance physique. G'eet que le corps, comme 
la conscience, témoigne en faveur du multiple contre l'u- 
nité et contre Textase, et qu^l tant à tout prix imposer si* 
lence à ce témoin importun. 

La métaphysique, c'est-à-dire la raison associée à la dia- 
lectique, proclame elle aussi la multiplicité et l'affirme 
jusque dans le sein de la nature divine, où elle la revêt 
d'infinitude et de perfection. Tant que la dialectique vise 
à Tunité elle charme Plotin, qui alors n*hésite pas à«la 
suivre. Il la suit encore même quand elle aboutit à la mul- 
tiplicité, pourvu toutefois qu'il ne s'en aperçoive pas. Mais 
sitôt que cet instrument résiste à la fonction que Plotin lui 
impose, dès qu'il se refuse! retrancher de l'un tout abso- 
lument excepté la seule unité, Plotin le brise, et le rem- 
place par une méthode plus commode et plus docile. En- 
visageons rauteur des Ennêades sous ces deux nouveaux 
aspects. 

(1) Ennéad. IV, iv, ch. 49; tr. fr. T. II, p. 358. 
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III. 



Ëntoe les plus hautes questions philosophiques^ il en 
est tras que les anciens ont agitées avec une sorte de pré- 
dilection persévérante : la question de Tessence, celle de 
la matiàre et enfin celle de la cause des êtres. Il appartient 
à la métaphysique de résoudre ces trois questions. Cepen- 
dant, lorsque cette science cherche les types essentiels de 
\ rètro^ en éliminant les différences, en retenant et rénniâf*- 
sant les ressemblances^ jusqu'à ce que, de degré en degré; 
t elle aâi atteint Tétre absolu, type de tous les autres, efle 
pgpend et garde, de Platon à Plotin, le nom de dialectique; 
r Que si, envisageant un é%re quelconque, et celui-là seuliB>- 
jK ment, elle se demande directement quels en sont les prin- 
cipes, elle a reçu et conserve depuis Aristote le nom de 
j métaphysique. Tout véritable génie philosophique est, à 
^ la fois, qu'il le veuille ou non, dialecticien et méthaphy- 
\y sicien; Platon a été Tun et Tautre, quoiqu'en ait dit 
rr; Aristote. En effet, lorsque, dans le Banquet, par exemple^ 
;£ il est parvenu par la voie dialectique, de beauté finie en 
|, beauté finie, jusqu'à la beauté parfaite, il rattache, par un 
^^! acte métaphysique, la beauté parfaite à Dieu avec qui il la 
j^ confond. Lorsque dans le Sophiste^ il s'est élevé jusqu'à 
,. Vidée la plus haute de l'être, laquelle est le fruit de ht 
1 . dialectique, il exige en vrai métaphysicien que l'être absolu 
. possède la vie, l'intelligence et Tàme. De même, dans le 
1^ TiméCy obéissant au principe métaphysique de causalité 
qui gouverne toute saine raison, il cherche et trouve en 
Dieu la cause par qui tout existe. (Test encore par une 



«95 ÉTUDES DE PHILOSOPHIE. 

nécessité métaphysique^ que, sous les idées qu'affirme la 
dialectique, il met la matière indéterminée^ sujet obscur 
et difficile à connaître^ mais enfin sujet et support caché 
de la forme. Aristote est donc injuste envers Platon lorqu'il 
lui reproche de n'être qu'un dialecticien et de n^aboulir 
qu'à des universaux vides et vagues, tandis que^ au vrai, 
Platon est un métaphysicien d'une grande puissance. Seu- 
lement Platon a penché vers la dialectique un peu plus 
qu'il ne convenait^ notamment quand, il n'accorde pas 
assez de réalité à la nature individuelle/ et c'est en quoi il 
prête le flanc aux critiques d'Âristote. Celui-ci, de son 
côté, dialecticien et métaphysicien comme son maître, 
mais dans des proportions inverses, concentre la loi géné- 
rale et le type dans l'individu, au point d'enlever à la rai- 
son divine toute connaissance de cette loi et de ce type. 
La métaphysique d'Aristote a son tempérament dans la 
dialectique de Platon, et celle-ci veut être amendée par la 
métaphysique d'Aristote. 

Héritier de ces deux maîtres, Plotin manie à sa façon le 
double instrument qu'ils lui ont transmis. A lire le livre 
troisième de la première Ennéade^ à voir en quels termes 
il parle du musicien, de l'amant et du philosophe, et du 
chen)in qui les peut conduire au moiide intelligible, od 
est tenté de croire qu'il platonise docilement^ Quoi de plus 
platonicien que ce passage : a La dialectique emploie la 
méthode de Platon qui divise pour discerner les idées, dé- 
finir chaque objet, s'élever aux premiers genres des êtres; 
puis, enchaînant par la pensée tout ce qui en dérive^ elle 
poursuit ses déductions jusqu'à ce qu'elle ait parcouru le 
domaine de l'intelligible tout entier ; enfin, par une marcie 
rétrograde, elle remonte au principe même d'où elle était 
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d'abord partie (4). » Mais à deux pages de là^ nous ren- 
controns le diseiple d'Aristote, cherchant directement les 
principes dans les êtres individuels : « La philosophie, 
dit-il, se confond-elle donc avec la dialectique? Non ré- 
pondrons-nous, la dialectique est la partie la plus élevée 
de la philosophie. Il ne faut pas croire qu'elle ne soit qu'un 
instrument pour la philosophie ni qu'elle ne s'occupe que 
de pures spéculations et de règles abstraites, elle étudie 
les choses elles-mêmes y et a pour matières les êtres (réels). 
Elle y arrive en suivant une méthode qui lui donne la 

redite en même temps que Vidée saisissant le vrai 

par une intuition instantanée, comme Test celle des sens; 

àûîkk vepï irpayitcna i<nt xsù ùïov hlnv s^st ri ovra. 

oAffiçsp HLM ij aier^flrcç sirc^àUouflra (8)*^ 

Cette méthode qui s'adresse aux choses elles-mêmes^ 
qui prend la réalité pour matière immédiate de son étude, 
qui saisit à la fois la réalité et l'idée par une intuition 
semblable à celle des sens, cette méthode n'est plus la 
dialectique de Platon, c'est la métaphysique d'Aristote, 
considérant une maison ou une statue, et affirmant, sans 
autre travail de la raison, que ces objets ont quatre prin- 
cipes : la matière, la forme, le mouvement et la fin. 

Ainsi, Platon associe hardiment la dialectique à la méta- 
physique; mais il ne se borne pas là, et^ après les avoir 
plus étroitement et plus expressément unies qu'elles ne 
l'étaient dans Platon et dans Aristote^ il les pousse Tune 
et l'autre aussi avant qu'il le peut, et la première fort au 
delà de ses limites naturelles. Par cette impulsion éner- 
gique, il compromet la dialectique proprement dite; mais 



^ (4) Ennéad. 1, m, ch. 4; traJ. fr. p. 66. 
If (3) Enn/ad. I, m, cb. 5; trad. fr. p. 67, 68. 
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il lui arrive, et c'est là son mérite^ dTéteudre et àa fortifier 
la iDétaphysique. Il ceaipsottet la dialectique en la cm- 
traigpant, contre toute raison^ de i^ s'arrêter qu'à la 
coBc^tion d'une unité suprême, qui n'a pas d'àme^ qui 
n'a P0S d'intelligence^ quoiqu'elle produise Tintelllgenee 
et Vême, et qui au toiad, équivaut au néant absolu, fl pré- 
cipite jusqu'à Tabsurde la grande et pure méthode platoni- 
cienne, en simplifiant, c'est^à-^dire en appauvrissant, en 
épuisant de plus en plus l'idée divine^ la plus rieto de 
toutes et la plus inépuisaJi>k. Mais en même t^oips, et par 
une compensation^ il est vrai bien incomplète et bien insif- 
fisante^ il me semble av^ asses heureusement modifié 
l'antique théorie de la. matière. 

La même raison métai^bysique qui nous porte invmeh 
blement à rapporter tout elfet à une cause^ et toutes les 
causes qui ne sont que ctes effets à une cause preimèie et 
auparème^ nous contraint aussi à affirmer Texistenee sous 
les propriétés de chaque ètr& d'une substance qui leur sert 
de support ou de suget. On objecte qudquefois que dans 
notre âme, qui est, pour n<ras, k type de toute existence, 
la conscience nous montre bien la cause> mais jamais la 
substance. Cette objection est ^aino : elle ne prouve neo, 
siiK>n que la substance ne se révâe ea noua que par son 
activité; mais la nécessité d'une substance n'est par là 
nullement infirmée. Aussi^ quelles que soient les diffi^ 
renées que l'on puisse élablir- entre la substamce telie que 
l'entend le philosophe moderne çt la matière ou sujet des 
sj^lèmes anciens, il 7 a, entre, l'un et l'antre princçe, 
plus de ressemblance oncoie^ fue de dissemblance, et c'est 
par le même procédé métaphysique que les Grecs et les 
modernes ont obtenu la notion de matière et celle de sobs- 
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tanfie* Mais Platon, Âristote et Plotia^ ont eu^ sor la ma- 
tière ou sujet des êtres, des opinions qui^ analogues à cen^ 
tains égards, diffèrent entre elles, cependant^ comme elles 
diffèrent de nos propres idées sur ce point. Ni Platon ni 
Âristote ne mettent de matière en Dieu. Aux yeux de 
Plalon, Dieu est Tidée des idées, Tidée du bien, le fini, le 
détermiBé; la matière, au contraire, est l'infini, Tindéter* 
miné, l'informe. Aux yeux d'Aristote, Di^u est Tacte pur, 
la pure pensée, la pensée de la pensée, en qui ne pénètre 
et n'existe à aucun degré ni la possibilité ni l'indétermi- 
( nation; la matière, au contraire, est la pure puissancu, 
I absolunient indéterminée, tellement que, sans la forme, 
elle n-est pas ou n'est que le néant. La matière, telle que 
lE l'admet Platon, est bien près d& se confondre avec le 
I néant; toutefois, avant que Dieu lui eût imposé la .forme, 
n elle étoit agitée de certains mouvements, elle était ea dé- 
s sordre^ elle avait donc quelque existence et quelque réalité. 
I Voilà donc, en présence du dieu de Platon, un prïncipe 
I (pa ce dieu n'a point créé, et, dans son système, un cer- 
j^ tsôB dualisme qu'il ne faut ni exagérer ni méconnaître. 
^ De sou côté,, le dieu d' Aristote n'est volontairement pour 
i rien dans TéterneUe et successive formation des êtres. Il 
f mtut les êtres sans le. savoir et sans le vouloir, seulem^t 
I à titre de désirable et d'intelliipble, et c'est ainsi que, 
gl dans son monde, les matières particulières vont s'unis- 
j^ sant aux formes particulières^ sans que Dieu ait créa ni la 
^ matière ni la Corme. AiiKsi, dans Platon et dans Aristote, 
^ p^ de substance en Dieu ; dans Platon et dans Aristote, 
^, une matière éternelle qui, chez le premier, reçoit la forme 
ji de Dieu, et qui, chez le second, s'unit à la forme en vertu 
i; d'une attraction divine, mais à l'insu de Dieu. 
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Dans les Ennéades^ les choses changeât. Au piemiej 
aspect encore, la matière que proclame Plotin est Tiadé- 
terminé, comme celle du Timée: Tinfini, comme celle du 
PAtV^A^; la pure puissance, comme celle de la Métaphy- 
sique. Mais là s'arrêtent les ressemblances. 

En effet et premièrement^ selon Plotin, il y a une ma- 
tière qui pénètre jusque dans Tintelligible lui-même. Plotin 
est un métaphysicien conséquent, au moins en cet endroit. 
Il ne comprend pas que le principe des substances ne s'ap- 
plique pas à la nature intelligible; il ne saurait admettre 
que ce qui existe à un plus haut degré que tout le reste fût 
plus que tout le reste destitué de substance. Partant, il Yoit 
la matière ou substance au sein de l'intelligible, et il en 
donne la raison : « Si, dit-il, la multitude des idées cons- 
titue \m être indivisible, cette multitude qui réside dans 
nn être un, a cet être tin pour sujet, pour matière et en est 
les formes (I). » Et un peu plus haut : « Comaient verra- 
t-on la forme dans le monde intelligible, si Ton n'y con- 
sidère pas ce qui la reçoit (î)1 n Or, quelle est cette ma- 
tière de rintelligiblc, cette matière divine qui, au sein 
même de Dieu, reçoit la forme? C'est l'âme. « 11 ne faot 
pas mépriser partout l'indéterminé ni ce que l'on conçoit 
comme informe, si cela même est le sujet des choses su- 
périeures et excellentes. Ainsi, l'âme est indéterminée par 
rapport à l'intelligence et à la raison, qui lui donnent une 
forme et une nature meilleures (3). » Ce n'est plus là le 
dieu sans substance d'Aristote. Platon, il est vrai, et nous 
l'avons déjà dit, a, dans le Sophiste et dans le Philèbe, at- 

0) Ennéod, I, it, cb. 4; tr. fr. p. 499. 
(%) Ennifad. I, iv, ch. 4; tr. fr. p. 499. 
(3) Ennéad, I, iv, ch. 3; tr. fr. p. 497. 
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tribué à Dieu la vie et Vème royale, et par là reconnu une 
substance divine. Mais ce double aveu lui est arraché par 
la métaphysique, en dépit de la dialectique, sa méthode 
habituelle et préférée ; au contraire, la dialectique lui mon- 
tre bien plutôt un Dieu qui tend à devenir une pure idée 
au-dessus et au delà de Tessence (i), jQuant à Plotin, c'est 
pour des raisons expresses^ longuement déduites et mûre- 
ment pesées, qu^il croit à une matière divine, jouant le 
rôle de substance : c'est avQC un soin rigoureux /ju'il dis- 
tingue cette matière des êtres inférieurs. Ce serait là un 
progrès sérieux que la métaphysique devrait à Plotin, s'il 
ne se chargeait lui-même de le détruire, et s'il n'attribuait 
une réalité et une divinité supérieures à TUn, j^lacé au- 
dessus de ses deux hypostases, llntelligence et l'Ame, c'est- 
à-dire dépouillé de sa substance, et de tous les attributs qui 
font de Dieu un être parfait et vivant. 

Pour en arriver à cet excès, il ne fallait pas moins que 
sacrifier la raison, la méthode et la science à la dialectique, 
non pas à la dialectique efBcace et féconde que nous avons 
plus haut décrite, mais à la dialectique abstraite qui ne 
sait s'arrêter que lorsque d'universel et universel, elle a 
abouti au vide et au rien. Tous ces sacrifices, Plotin les a 
faits. Rassemblons les termes dans lesquels il a exprimé et 
motivé cette étrange désertion de la philosophie par un 
philosophe. 

(4) Comme le prouve le passage si connu et si souvent cité du 
VI* livre de la République : « De même tu peux dire que les êtres iotel- 
Bgîbles ne tiennent pas seulement de Dieu ce qui les rend intelligibles, 
mais encore leur être et leur essence, quoique le Bien lui-même ne soit 
point essence, mais quelque chose fort au-dessus de Vessence^ en di- 
gnité et en puissance. » Traduct, de M. Cousin, T. X, p. 57 
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a La cause principale de noty iacertitude (sur Dkn), 
c'est qne la compréhmifiion gaenous^avon^de TUaiienDiis 
Tient ni par la connaissûnee scientifique, ni par l^^tefftk, 
comme la connaissance des autres choses intelligâdes, 
mais par voie préseme {napûvm)qvâ est sopérieureàk 
science. Lorsque Tâme acquiert la connaissance aéenti* 
tique d*un objets elle s'éloigne de TUn et elle cesse d'ètse 
tout à fait une : car la science implique la raison ima- 
sive^ et laraison discursive imp^que la mnltiplicilé. L'amer 
dans ce cSiS, s*écarte de TUn et tombe dans le nombre et la 
multiplicité. Il faut donc, (pour atteindre TUo), s'éle?€iau 
dessus de la science ^ ne jamais s'éloigner de ce qui estes* 
sentiellement un; .il faut, jAr conséquent, rjenoncer à la 
science, aux (dsjets de la science et i tout autre spectade 
(qrse celui de TUn), même à celui du Beau, car le Beaa est 
postérieur à TUn et vient de lui cc»nme la lumière do jour 
vi€orit du solûl. C'est pourquoi Platon dit de Lui qu'il est 
ineffable et indescriptible. Cependant nous parlons de Lui, 
nous émvoDssur Lui; niiaift c^est pour eidier notre âme 
par Qos discussions et la dirigier vers ce spectacle divin, 
comme on mcmtre la route à oelui qui. déaire aller voir ud 
objet. L'enseignement, en effet, va bien ji^u'ànous moo- 
firer le cbemin et noua guider dans la route; zaaisobteair 
h vision (de Dieu) c'est Tœuvre propre de celui qui a désiré 
l'obtenir (4). 

» Ainsi, quand vous voulez parler de Dieu ou le conce- 
voir,. é«artez tout le reste. Quand vous aurez fait abstrac- 
tàm ée: tout le reste, ^ que voua aurez de cette manière 
isolé Dieu, ne cherchez pas à lui ajouter quoi que oe soit : 

(4) Ennéad. VLr ix, ch. 4 ;trad. frao«. T. III. p. U2« 
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examinez plutôt si, dans votre pensée^ vous n'avez pas 
omis d'écarter de lui quelque chose. Vous pouvez ainsi 
vous élever à un principe dont vous ne sauriez ensuite ni 
affirmer, ni concevoir rien d'autre (4), 

» Demander quelle qualité il a^ c'est chercher quel tfcci- 
dentse trouve dans celui en qui rien u'est accidentel; 
enfin, en demandant quelle est Tessence du premier, on 
voit plus clairement encore qu*il n'y a nulle recherche à 
faire sur lui, qu'il faut seulement le saisir comme on peut 
en apprenant à ne lui rien attribuer (2). 

» Quant on veut contempler celui qui est au-dessus de 
l'intelligible, on doit laisser de côté tout intelligible pour 
contempler FUn ; on saura de cette manière qu'il esty sans 
essayer de déterminer ce qu'il est. Au reste, en parlant de 
rUn, on ne peut indiquer ce qu'il est (oO^ orov). Car on ne 
saurait énoncer ce qu'est un principe dont on ne peut 
dire : // est ceci ou cela (to ri) (3). » Nous ne saurions par- 
ler de lui que par négations (4). > — a Répétons donc 
qu'il a été dit avec raison qu'il ne faut pas admettre en 
Dieu de dualité, même purement logique (5). » 

Telle est la méthode que Plotin applique à l'étude de la 
nature divine. Avec une intrépidité sans égale, il en dé- 
duit toutes les conséquences. Ces. conséquences, les voici. 

{\) Ennéad, VI, viii, ch. 24 ; trad. franc. T. III, p. 534. 

(2) Ennéad. VI, viii, ch. 44 ; trad. franc. T. III, p. 544. 

(3) Ennéad. \, T, ch. 6; trad. franc, p. 80. 

(4) Ennéad. VI, mi, ch. 44 ; trad. franc, p. 5U. 

(5) Ennéad. VI, viii, ch. 43; trad, franc p. 54*7. 
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IV. 

« Dans l'un, il n'y a nulle diflTérence (1). p — « Il est 
simple et antérieur à toute multiplicité;... .il est an teneur 
à la Dyade(2).i^ — « Celui qui ne renferme en lui aucune 
différence se repose tourné vers lui-même, sans rien cher- 
cher en lui-même, mais celui qui se développe est multi- 
tude (3). 

« On ne doit même pas dire du premier : il est (i). » - 
c( Le principe qui est au-dessus de l'intelligence n'est point 
être, mais est supérieur à tous les êtres. Il n'est point non 
plus l'Être, car l'Être a une forme spéciale, celle de l'Être, 
■ et l'un est sans forme (a/xopyov), même intelligible (5) » - 
« Une faut pas même lui attribuer ce qu'on appelle ^fr« 
avec soi (<ruvcîvae), si Fon veut qu'il l'esté l'un dans toute sa 
pureté (6). » — « On ne doit même pas dire qu'il sub- 
siste (7) ». — a On ne doit donc assigner au premier aucune 
fonction (8). • 

Le précepte : Covnais-toi /ot-m^e ne s'applique qu'aux 
natures qui, à cause de leur multiplicité, ont besoin de se 
rendre compte d'elles-mêmes, de savoir le nombre et la 
qualité des éléments qui les composent, parce qu'elles ne 

(0 Ennéad. VI, ix, ch. 8; tr. fr p. 560. 
et) Ennéad, V, i,ch. 5; tr. fr. p. 14. 

(3) Ennéad, V, x, ch. 40; tr. fr. p. 51. 

(4) JEfWé'ad.^VI, VII, ch. 28; tr. flr. p. 482. 

(5) Ennéad. VI, ix, ch. 3; tr. ît. p. 544-542. 

(6) Ennéad, VI, ix, ch. 6; tr. fr. p. 650, 
C7) Ennéad, VI, viii, ch. 41; tr. fr. p. 513. 
(8) Ennéad. VI, vu, ch. 37; tr. fr. p. 461. 
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les connaissent pas complètement ou même pas du font, 
qu^elles ignorent quelle puissance occupe le premier rang 
et constitue leur essence. Mais sMl y a un principe qui soit 
un par lui-même, il est trop grand pour se connaître, pour 
se penser^ ])Our avoir conscience de soi, parce qu'il nest 
rien de déterminé même pour lui-même. » (I). — Aristote 
en affirmant que le premier principe te pense lui-même^ le 
fait déchoir du premier rang (2). » — « S'il pensait , il 
serait deux choses et ne serait plus le premier (3). » — 
a S'il pensait, il posséderait un attribut; par suite au lieu 
d'occuper le premier rang, il n'occuperait que le second ; 
au lieu* d'être un, il serait multiple; il serait toutes les 
choses qu'il penserait ; car se bornât-il à se penser lui- 
même, il serait déjà multiple (4). » — « Il est donc raison- 
nable d'affirmer qu'il ne se connaît pas, qu'il n'a rien à 
connaître en lui-même, parce qu'il est simple. Il doit d'ail- 
leurs encore moins connaître les autres êtres (5). » — 
N'allez pas croire d'ailleurs que, parce qu'il ne se connaît 
pas et qu'il ne se pense pas, il y ait pour cela ignorance en 
lui. L'ignorance suppose un rapport; elle consiste en ce 
qu'une chose n'en connaît pas une autre. Mais l'Un étant 
seul ne peut rien connaître, ni rien ignorer (6). x> ~ La 
conclusion de tous ces passages, auxquels nous pourrions 
en ajouter cent autres pareils, c'est qu^en Dieu il n'y a rien 
qui ressemble de près ou de loin à de la raison ou à de 
l'intelligence. 

(4) Ennéad. VI, vii.ch. 44 ; tr. fr. p. 488, 489. 

(2) Ennéad, V, i, ch. 9 ; tr. fr. p. 24. 

(3) Ennéad. V» vi, ch. 2; tr. fr. p. 95. 

(4) Ennéad. V, vi, ch. 2; tr. fr. p. 96. 

(5) Ennéad. V, vi, ch. 6; tr; fr, p. 104. 

(6) Ennéad. VI, ix, ch. 6 ; tr. fr. p. 550. 
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On ne coiapreiidmit pas ({«'un Dieu sans iatelUgiBiifie et 
sans coBSGÎenice possédât Tactivité, la volonté » la Iib«té. 
L'Un de Plotin peut d'autant moins être actifs que ceidUlo- 
sQi^he camène toute activité à la contemiMi^on et toute 
volonté à la pensée (4). c Ajouter l'acte à Tun» cfl^s^oit 
détruire son unité (i). » ^ <x II n'est pas du toutaiste (^).i 
•«» ft U n'y a rien que le Bien puisse vouloir (4). » -- «Il 
n'a. pa& voulu être ce qu'il est (i5). » -- « Nous ne dirow 
ménie pas qu'il est maître de soi (6). » -~^ « Nous sépaioos 
de lui^ nous écartons de lui, comme choses inférieures, la 
liberté, le libre arbitre, ear ces termes semblent indiquer 

une tfisdance vers autrui Or, il ne faut attribuer aofioiu 

tendanee au Bien (7). » — a Le Bien est inactif {àmifr 

7DT0v) (8). » 

De ces négations absolues de yinielligefuce, du vouloicet 
de l'activité en Dieu, il suit forcément que l'Un de Plotûi 
n'est pas Providence. Cet attribut de Providence sera oéaiî- 
iBoins tout à l'heure donné au premier pdncipe; à quel 
prirî on le verra. 

De même , le bonheur consistant aux yeax. de Plotio^ 
dans la plénitude de l'être , et la {dénitude de Têtue dam 
intelligence, le bonheur &a. Dieu est implicitement nié. 
Quant à la vie, c'est explicitement que Plotin lacefosi 



(4) Ennéad, VI, viii, ch. 6; tr. fr. p. 505. Voy, aussî, pp: 503, 50Î. 

(2) Ennéad, VI, vin, ch. 20; tr. fr. p. 532. 

(3) Ennéad, VI, viii, ch. 42; tp.fr. p. 517. 

(4) Ennéad. VI, ix, ch.6; tr. fr. p. 650. 

(5) Ennéad. VI, viii, ch. 9; tr. fr. p. 64t. 
C6) Ennéad. VI, vm, ch. 42; tr.fr. p. 547. 

(7) Ennéad, VI, vjii, ch/S; tr. fr. p» 608. 

(8) Ennéad. V. vi, ch. 6; tr. fir, p. 9»: 
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l'anité parfaite. La irie n'appartient pas à Tun ; elle ne se 
rencontre que dans Tintelligmice , e'est-à-âire dans la 
seconde hypostase : a Si rintelligenee possède la tie 
dans 9oa mÛTersalité et sa plénitude, cette \ie est la 
plénitude et l'universalité de l'âme et de l'intelligence. 
L'intelligence se suffit dtmc : elle ne désire rien; elle a en 
elle-même ee qu'elle eût désiré si elle ne Teût pas possédé; 
elle a le bien qui consiste dans la vie et rintelligence.... Si 
la vie et Fintelligence sont le Bien absolu, il n'y a rien an- 
dessus d'elles. Mais si le Bien absolu est au-dessus d'elles^ 
le bien de rintelligence est cette vie qui se rapporte au 
Bien absolu, qui s'y rattache, en reçoit l'existence et s'élève 
vers hri parce qu'il est son principe. Le bien doit donc être 
supérieur à Vintelligence et â la vie. C'est à cette condition 
que se tourne vers lui la vie de l'intelligence, image de 
celui dont procède toute la vie (4). 

De même le Bien, qui est absolu et hors de toutes choses 
( TÔ aurapxeç êx îracvTwv IÇw) , n'cst pas l'esseuce quoi qu'il 
donne à tout Fessence : « il doit, au lieu d'être l'essence, 
être supérieur à Fessence même, aussi bien qu'à l'existence 
absolue (2). 

Étant supérieur à l'essence, quelle qualité aurait-il ? 
Aucune évidemment. Ainsi : « Dieu ne saurait posséder 
aucune chose, pas même la qualité d*être bon (3). » 

Le dieu du Banquet était la beauté parfaite et absolue, 
immuable , éternelle et vivante. Ce que proclamait la 
dialectique de Platon, la dialectique de Plotin le nie expres- 
sément : c( Comme l'amour que le beau excite ne vient 

W Ennéad. V, m, ch. 46 ; tr. fr. pp. 60, 64. 
») Eméad. V, m, ch, i7; tr. fr. p. 61 . 
(3) Ennéad, V, y, ch. 4 3 ; tf . fr. p. 91 . 
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qu'en seconde ligne et qu'il ne se trouve que chez ceux qui 
ont déjà quelque connaissance, il est évident que le beao 
n'occupe que le second rang. Le désir du bien est au con- 
traire plutf ancien; il n'exige aucune connaissance préa- 
lable. Cela montre que le Bien est antérieur et supérieur 
au Beau. Le Bien est plus ancien que le Beau (4). » - 
« N'étant aucun être, comment Dieu pourrait-il être une 
beauté déterminée (2). ? » -- a Le.Bien n'a pas besoin du 
Beau, tandis que le Beau a besoin du Bien (3). » — « Si 
on attribue au Bien quelque chose, l'essence, rintelligeDce, 
la beauté, on lui ôte aussitôt le privilège d'être le Bien (l).i) 
— (f II n'est donc ni une certaine chose, ni quantité, Di 
qualité, ni intelligence, ni âme, ni ce qui se meut, ni ce 

qui est stable car tout cela appartient à Fêtre et le rend 

multiple (5). » 

Si Dieu n'est que l'indéterminé pur, et si l'on n'en peut 
rien dire, il n'y a plus à parler de Dieu, et toute théodicée 
est du coup supprimée. Plotin le confesse avec la plus can- 
dide naïveté : « Quel est donc ce principe dont on ne peut 
» pas même dire qu'il subsiste (tô /aïi uirooràv)? Il faut 
» abandonner ce point sans en parler, et ne pas pousser, 
» plus loin nos recherches. Que chercher, en effet, quand 
» on ne peut aller au delà (<)? » Après cet aveu, il semble 
que le philosophe n'ait qu'à rentrer dans le silence. Mais 
point du tout : Plolin s'évertue à démontrer que ce Dieo. 



(4) Enn/ad. y, v, ch. pp. 89,90, de la trad. 

(2) Ennéad. VI. vu, ch. 32; tr. fr. p. 470. 

(3) Ennéad. V, v, ch. 42, Ir. fr. p. 90. 

(4) Efméad, V, v, ch. 43; Ir. fr. p. 94. 

(5) Ennéad. VI, ix, ch. 3; tr. fr. p. 542. 

(6) Ennéad. VI,tiii, ch. 44; pp. 543,*5t4. 
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cet Un premier, dont il a toat nié, même Texistence, 
possède tous les attributs inhérents à la perfection. 

Rien ne témoigne plus hautement de Tinvincible besoin 
qu'éprouve Tâme de croire à un Dieu personnel et vivant, 
que cette lutte prolongée de Plotin contre sa propre doctrine. 
On y sent comme l'oppression d'une poitrine qui manque 
d'air et qui, à tout prix, veut respirer. On dirait encore 
d'un malheureux qui, après s'être lui-même ôté la vue, 
appelle de nouveau la douce clarté du ciel, mais sans pou- 
voir la retrouver, et qui finit par se persuader que les 
ténèbres où il se débat sont la plus éclatante lumière. 
Indiquons rapidement quelques-unes de ces phases du 
combat qui se livre entre Plotin et lui-même en vingt 
endroits, mais surtout au livre huitième de la sixième 
Ënnéade. Montrons que quelle que soit l'attitude qu'il 
prenne, Plotin est vaincu par lui-même. En effet : sa mé- 
thode l'empêche de restituer à T'Un autre chose que des 
attribuas chimériques .et dérisoires; et d'autre part, si sou 
Dieu n'est que l'Un , rien que l'Un, toute la théodicée de 
Plotin se réduit à ce seul mot, l'Un, et la moitié pour le 
moins des Enniades est inutile. 



A.U dernier chapitre du livre septième de la sixième 
linnéade, il y a une phrase singulière qui exprime à mer- 
veille, quand on en saisit bien le sens, les perplexités de 
Plotin en présence des attributs inséparables de la nature 
divine et le biais étrange qu'il a imaginé pour ôter à la 
fois et conserver à Dieu ces mêmes attributs. Voici cette 
phrase : a Quand tu te sens embarrassé au sujet des attri- 
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buts de Dieu et que tu cherches où tu dois les placer; 
aussitôt que tu les as obtenus au moyeu du raisonnemeat, 
enlève [au Premier) tous les attributs que tu juges digaes 
du second rang ; garde-toi bien de rattacher au PMiaier oe 
qui n'est qu'au second rang^ et de mettre au second laog 
ce qui ne doit être qu'au troisième; mais place les attrilwts 
du second ordre autour du Premier^ et place les attributs 
du troisième ordre autour du second (de TintelUgenoe). Car 
ainsi tu laisseras chaque chose comme elle est (4).» Ce 
seul mot : autour^ mpl, a> aux yeux de Plotin^ une impcff- 
tanoe considérable. Grâce à cette préposition, notre {Mo- 
sophe se flatte de. maintenir les attributs moraux et 
métaphysiques à distance respectueuse de l'Un, sans toute- 
fois détacher absolument ces rayons de leur centre. Mais 
sa raison, rejetant ces vains expédients et ces métaphores, 
comble rintervalle et rattache, comme il convient, Tat- 
tribut à la substance. Par malheur, dès qu'un attribut, 
appelé de son vrai nom^ a touché l'Un, il y disparaît, il y 
perd tous ses contours propres, il s'y efface presque entière- 

(4) Voici le texte .grec tout entier : « &XX' lk«v âncof^c 1$ xt^ taiovni 
xal Ciit); 6icov Set taOta OéorOai, )oYta(i.(i> iic* aùià ŒTe>Xd|ievo; M^ 
TaÛTa à vopiCCetc aepivà elvpii èv xot; SeuTépot;, xai ^i\tz'ztt Sei^iepanpop 
atCeet Tq) npd^cpy (irixe Ta TpCta toTc SeuTépoi;, &XXà xà fieuxepa icepl n 
icpwTov xtOeixalxà xpCxaicEpl xo6<uxepov* o{)xcd y^p o^ùxa Ixaffxa éâoci; 

Àc lx<> K. T. X. •— M. BouiUet tradaJt U seconde pnrtiede la phn» 

en ces termes: « Mais rapportez au Premier principe les choses du it 
cond ordre et au second principe les choses du troisième ordre. > U 
mot rapportez ne traduit pas la proposition ntpt et ne fait guère q» 
répéter Texpression : êUribuez. Plotin met rnie grande iHRrcoa 
entre attrllmer et placer autoar. Sans cela les deox parties de b 
phrase qui s^opposont Tune à raulre« «xprimeraleat une tautolagie » 
li^n d'établir une opposiUon. 
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môBt. Plotiii est une sorte de Pénélope philosophique qui 
détrait, dans la nuit de Timaginatioa et de Vatam, le 
tissa qu'elle a formé au grand jour de la raison. Cette mé- 
thode 4[ui ne distingue un instant que pour confondre 
afttfisitât ce qu'dle a distingué, et qui semble poser et ré- 
soudre des antinomies, ne recule devant aucune subtilité ; 
elle ne dédaigne même pas, à roccasion, les jeux de mois. 
Ou va en juger. 

Plotin a bien senti «que si l'Un n'est pas, s'il n'a pas 
l'être, il n'est riep et qu'ainsi il faut bbo. gré, mal gré, lui 
accorder l'existence. « Quand vous le verrez, renonçamt à 
{aire usage de la parole, vous affirmerez qu'il existe par 
lui-même (1 ). m -^ « C'est donc de lui-même et par lui- 
mèmefu^il a l'être (â). » — a II ne tient d'autrui ni l'être, 
ai leipiâvilége d^être tel qu'il est II est donc dans lui-même 
ce qu'il est pour lui-même et en lui-même (3). a -- A 
lire ces phrases, vous respirez; vous êtes charmé de voir 
ime belle intelligence rentrer d'elle-même dans la route de 
révidenceât du bon sans. Ne vous hâtez pas trop. Piotia 
semit navré si Yéére existait, si rêtre était. ËGOutez^le donc 
«ncoie : « Dieu, dit-il, n'a pas besoin de l'existence {rh 
thn) puis qu'il est celui qui Ta faite (4). » Ce qui revient 
à tee que l'on peut donner l'existence sans l'avoir soi- 
mêane, sans* exister. 

Mais il y a plus. Par un prodige de subtilité qui réduit 
^ noble esprit au r61e d'un sophiste, Plotin, comme nous 
l'avons annoncé^ joue sur les mots afin de réunir et de sé- 

I W Ewuad. VI. VIII, ch. 49; tr. fr. p. 530. 
, (2) Ennéad. VI, viu, ch. 46; tr. fr. p. 526. 
, (SjEfMWad. VI, VIII, th. 47; tr. fr. p. 5«7. 
(4) Ennéttd. V. vin. cb. 19; tr. fr. p. &3I. 
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parer à la fois TEtie et i^n. « On ne s*éloiguerait pas, 
dit-il, de k vérité, si Ton affirmait qoe le mot slvai, êtn, 
qui exprime l'essence, est dérivé du mot ev, un. Eq effet, 
l'être^ ov, a procédé immédiatement de VVa et ne s'en est 
éloigné que de fort peu ; en se tournant vers son propre 
fond, il s^est posé, il est devenu, et il est l'essence de 
tout (4). fi Nous r^ondrons à Plotin que siFètre s'est tourné 
vers son propre fond, il existait déjà; que s'il existait déjà 
il n'avait pas besoin de devenir; qu'enfin appeler TUale 
fond de l'Etre, c'ttt; qu'on le veuille ou non, identifier ces 
deux fermes. 

Dieu est; mais qu'est-il? La raison répond : Dieu est 
Tintelligence infinie, consciente d'elle-même et toujouis 
en acte. Ânaxagore, Platon. Aristote avaient accordé i Dieu 
ce suprême attribut, Plotin l'en a dépouillé, jugeant que 
l'intelligence divise l'unité et la fait déchoir. Mais la vé- 
rité est plus forte que sa théorie et il lui échappe de repla- 
cer rintelligence au sein même de la divine unité. «Le 
bien, dit-il, ne se pense lui-même ni en tant que bien, ni 
sous aucun autre rapport; car il ne possède rien de diffé- 
rent de lui-même. Il a seulement une intuition de lui- 
même {sm€olhy application de Tesprit) par rapport à lui- 
même; mais comme il n'y a aucune distance, aucune 
différence dans cette intuition, qu'il a de lui-même, que 
peut être cette intuition sinon Lui (â]? » — L'attribut est 
ici catégoriquement réuni au sujet : Dieu redevient intel- 
ligent et conscient. Il l'est plus explicitement encore dans 
les lignes suivantes : « Quant à lui, il se porte en quelque 
sorte vers les profondeurs les plus intimes de lui-même^ 

(4) Entiéfad, V, v, ch. 5; ir. fr. p. 78. 

(t) Enn^ad, VU, vu, ch. 38; tr. fr. p. 483. 
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s'aimant lui-même^ aimant la pure clarté qui le constitue, 
étant lui-même ce (^a'il aime^ c'est-à-dire se posant lui- 
même (Û7roarr^(raç èoturov), parce qu'il est un acte immanent 
(svffjbyeea fAsvov<Toi) et quo co qu'il j a de plus aimable en lui 
constitue une sorte d'intelligence (olov vovç). Cette intelli- 
gence étant une action effective {hipynfix), il est lui-même 
effectivement en acte. Mais il n'est pas l'action d'un autre 
principe; il n'est l'action que de lui-même. » a II se re- 
garde lui-même; son existence consiste à se regarder lui- 
même (irpoç auTÔv pXéTcet, itphç avTov jSXéfrecv.) »... » QUO SOU 

inclination vers lui-même (vsvocc irpoç avrov), inclination 
qui est son acte^ et que son immanence en lui-même (/xovji 
6v ttùTê;») le fassent être ce qu'il est, c'est ce qu'on reconnai- 
ira aisément si l'on suppose un moment le contraire... » 
« Si donc Tacte de Dieu n'a pas commencé d'être, s'il est 
au contraire de toute éternité, s'il consiste dans une veille 
toujours active (sypnyopmç), identique à celui qui veille, si 
de plus cette veille active est une suprarintellection éter- 
nelle (ÛTTffpvo^fft; Ml ov(Ta), Dieu cst cola même que constitue 
son action, sa veille active, («<mv oût«ç, wç èyprr/opvKnv) (4). 
Quand on récapitule toutes les expressions saillantes de 
ce fragment considérable, quand on fait attention que le 
Dieu de Plotin se porte vers lui-même, qu'il s'aime, qu'il 
se regarde, qu'il est acte, qu'il est son acte, et que cet acte 
est une pensée, une pensée transcendante, éternelle, tou- 
jours éveillée, et que son être est cette pensée même, on 
est frappé de la contradiction flagrante qui éclate entre ces 

(1) Ennéati, VI, viii, cb. 46; tr. fr. |yp. Ô^i, 525. Nous avons dans 
ce passage, modifié quelques-uns des termes de la traduction de 
M. N. Bouillet, afin d« leur communiquer un pou plus de Ténergie 
oiétaphysique qui déborde dans roriginal. 

U 
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fortes affirmations et les dénégatioiis que nous a\oii»pltt8 

haut réunies. 

Mais ces affirmations sont de nouveau niées , et cela 
dans le même chapitre, c Cette action vigilante^ dit Plotis, 
est supérieure à Tintelligence, à la vie sage, elle est Lni. 
Il est donc un acte supériem* à la vie^ à TintelUgence, à la 
sagesse. » Ailleurs^ on lit cette étrange distinction : « On 
ne doit pas le. concevoir comme étant ce qui pense (tovooû»), 
mais comme étant la pensée (voioacc). La pensée ne pense 
pas, mais est la cause qui fait penser un autre être; or la 
cause ne peut être idenUque à ce qui est causé (4). » Il est 
vrai : la cause n'est pas identique à son effet : mais elle est 
identique à son acte, puisque son acte^ c'est cetld^ cause 
même en tant qu'elle agit. La pensée est Tacte de ce qoi 
pense : elle est donc identique à ce qui pense. Plotin ne 
parvient à distinguer Tact» de la cause qu^en confoDdant, 
contre toute.raison^ Tacteavec son efibt. Là est Terreur qoi 
porte la doctrine des hypostases. 

Supprimez cet aiiome inadmissible que la cause est dis- 
tinctede son action, il n'y a plus d'intelligence inférieaie 
àrun; rintelligence retourne à sa substance, la vie re- 
tourne à son principe, et les hypostases disparaissent. 

Plotin Toublie à chaque instant, sauf à s'en ressouvenir 
aussitôt. Après l'avoir oublié à Tégard de Tètre et de l'iotel- 
ligence, il l'oublie encore au sujet de la volonté, de la li* 
berté^ de la cause et de la puissance active. 

a L'essence de Dieu est intimement unie à la volonté 
qu'il a d'éire tel (si je puis ni'exprimer ainsi) j et on ne 
sauraii le concevoir sans la volonté d'être ce qu'il est (S). » 

(h) Eméad. Vï, ix,cb. 6; tr. fr. p. 550. 
ir)j:nndaa. VJ, vji, ch. 43; Ir. fr. p. 648, 
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— « L'essence du bien est véritablement sa volonté (4). » 

— « Dans rexistence du bien est nécessairement contenu 
Tacte de se vouloir et de se choisir sd-mème (^). « — 
a En Dieu, le choix^ l'essence et la volonté ne forment pas 
une multiplicité. Nous devons considérer ces trois choses 
comme n'en faisant qu'une (3) . » — « Auteur de la vo- 
lonté, il est aussi Tauteur de ce qu'on appelle : rélre pour 

soi (to Etvae aUTù). 

« Nous concevons qu'en lui la liberté n'est pas un ac- 
cident; mais de la liberté propre aux autres ètres^ nous 
nous élevons par l'abstraclioa des contraires à Celui qui 
est la liberté et l'indépendance (4). » — « Quant à Celui 
qui a fait libre l'essence, Celui dont la nature est de faire 
les êtres libres et qu'on pourrait appeler l'auteur de la li- 
berté (aeyÇg^ojrotôç), à qui pourraît-il être asservi (s'il m'est 
permis d'user de ce terme) ? Il est libre par son essence, ou 
plutôt, c'est de lui que l'essence tient d'être libre (5). » Par 
ce dernier membre de phrase, Plotin revient à son rêve; 
que la cause ne peut contenir son acte : comme si c'était 
là une.vérité première et évidente ! 

L'ordre éclate partout dans le monde. Cet ordre ne sau- 
rait résulter du hasard. Plotin rejette le hasard et met Dieu 
à la place : « Le principe de tous les êtres bannit de Tuni- 
vers le hasard en donnant à chacup une espèce, une déter- 
miuation et une forme Il y a donc là une cause (6). » 

«) Entèéad. VI, vu, ch. 43; tr. fr. p. S49. 

(2) Ibiil. 

(3) Ibid. 

(4) Ennéad. VI, yiii, ch. 8; tr. fir. p. SOS. 
(6) Enfiéad. VI, viii,ch. i2; tr. (t. p. 546. 
(6) Ennnéad. VI, viii, ch. <0; tr. fr. p. 61!?. 
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— « L' Un est donc la cause de la cause ; il est cause d*niie 
manière suprême (acTteûrarov), et daus le sens le plus mi, 
contenant à la fois toutes les causes intellectuelles qui 
doivent naître de lui ; il a engendré ce qui est né de loi, 
non par Teffet dn hasard, mais comme il Ta voulu loi- 
même (1). » 

Dieu étant cause à ce point, est nécessairement en pos- 
session de la toute-puissance : Plotin y consent, a II est cé 
qu'il y a de plus grand, non par la grandeur [géométriqoej. 
mais par la puissance (â). » — ce Sa puissance est sans 
limites (3). »• 

Puisqu'il n'y a pas de hasard et que Dieu est la cause des 
causes^ Dieu sera donc Providence. Plotin, on Ta vu plu^ 
haut, ne se borne pas à proclamer la Providence^ il la cé- 
lèbre^ il la chante, a La Providence^ dit-il^ a tout régit 
dans Tunivers y comme un général qui considère toot, 
les actions et les passions, les vivres et les boissons, h 
armes et les machines et qui embrasse tous les détails, en 
sorte que chaque chose ait une place convenable; rien n'ar- 
rive ainsi qui n'entre dans le plan de ce général, quoique 
ce que font les ennemis reste en dehors de son action^ei 
qu'il ne puisse commander à leur armée. S'il était le grand 
chef auquel l'univers est soumis, qu'y aurait-il qui pûi 
déranger son plan et qui ne dût pas s'y rattacher étroite- 
ment (4)? » Mais il importe de lire les passages qui font 
rentrer la Providence dans les limites du système. Or, n'en 
lisons que trois. Le premier nous apprendra que : > ^ 

(«) Ettttéad. VI, Tiii, ch. 48; tr. fr. p. 6-9. 

(2) Ennéad. VI, ix, ch. 6; lr.fr. p. 5i8. 

(3) Ennéad, V, v, ch. 40; tr. fr. p. 87. 

(4) Ennt^ad. III; m, ch. ?; tr. fr. p. 73. 
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iionde existe nécessairement^ qu'il n'est pas l'œuvre d'une 
iétermination réfléchie (1). » — Le second nous avertit 
jue : a Tout sort de Tunité, que tout y est ramené par une 
nécessité naturelle (?). » Enfin le troisième déclare que : 
« Pour l'existence de la Providence, il suffit que Dieu soit 
:elui d'où procède tous les êtres (3), » Après ces explica- 
lions. aucune illusion n'est possible. La Providence dont la 
raison de Plolin a besoin est un Dieu excellent et sage ; 
celle qu'admet sa doctrine de Tunité n'est qu'un mot qui 
déguise mal Tal^solne et universelle fatalité. 

N'importe : Plotin a aflirmé la Providence, et son âme 
pieuse est satisfaite. Elle se satisfait encore^ et de la même 
manière, à l'égard de quelques autres attributs qu'il nous 
reste à énumérer. 

Nous avoos déjà noté plus haut qqe l'Un, selon Plotin* 
n'a pas la qualité d'être bon et qu'il est absolument in- 
actif; recueillons maintenant des propositions très-difië- 
rentes : « Si tout procède de ce principe, il n'y a rien de 
meilleur que lui*, et tout est au-dessous de lui. Or, com- 
ment le meilleur des êtres ne serait-il pas le Bien? Si le 
Bien doit se sufBre pleinement à lui-même, n'avoir be- 
soin de rien autre, que pourrait-il être si ce n'est Celui 
qui était ce qu'il est avant toutes les autres choses (4) ?...» 
— Plotin ne prend pas garde qu'être meilleur^ c'est être 
^on. Il ne s'aperçoit pas non plus que faire tout ce qui 
existe, ce n'est certes pas être inactif, et il dit : « Si telle 
est la nature du Bien, qu'a-t-il fait? Il a fait riuteili- 

(4) JEnn/fld. III, ii, cb. 3; tr. fr. p. 26. 
(2) Eméad. III. m, ch. 3 ; tr. fr. p. 71 . 
13) Eméad. VI, vu, ch. 39 ; tr. fr. p. 484. 
(4) Ennéad, VI, vu, ch. 23; tr. fr. 464. 
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gence, il a fait la Vie ;.... Quant à Celui qui est k source 
de Vlnlelligence et delà Vie, qui pourrait exprimer quelle 
est sa bonté? Mais que fait-il maintenant? fl conserve ce 
qu'il a engendré, il fait penser ce qui pense, il fait 
vivre, ce qui vit, il envoie aux êtres par son soufBe et 
rinlelligence et la vie, tout au moins l'existence, quand 
ils ne peuvent recevoir la vie (0- » 

Nous nous souvenons que, selon Plotin, quiconque 
attribue la beauté au Bien lui ôte le pnvilége d'être le 
Bien. Cependant notre philosophe nomme le Bien, la 
beauté essentielle, la beauté transcendante, Celui qui est 
la beauté au premier degré (2). 

L'Un ne se connaît pas, ne se pense pas, n'a pas con- 
science de lui-même : Plotin Ta répété à satiété. Malgré 
cette radicale inconscience, le Bien s'aime lui-même (3); 
de plus, il est heureux, et son bonheur n'est pas une 
chose contingente, c'est sa nature même (4). 

Enfin, Plotin a défini la vie par la pensée, et TUa ne 
doit pas penser sous peine de perdre sa dignité en deve- 
nant multiple. Néanmoins, le disciple de Platon ne ba- 
lance pas à croire et à écrire que la- première hypostase ne 
consiste ni dans une chose inanimée, ni dans une n 
irrationnelle : MtrxoLff te ^k npitrvi oOx €v â^^x^ ®®^' ** ^^' 
fltXoyw (5). Ce qui équivaut à dire que TUn est vivant et 
raisonnable. 

Ainsi, il est hors de doute qu'après avoir dépouillé le 

W Ennéad, VI, vu, ch. 23; tr. fr. p. 4ô6. 
Ci) Enntfad, VI, vu, ch. 33 ; tr. fr. 471. 

(3) Emiéad. VI, viii, ch. 46 ; tr. fr. p. 524. 

(4) Ennéad. VI, ix, ch. 9; tr. fr. p. 549. 

(5) Ennéad. VI, viii, ch. 15; tr, fr. p. 593. 



TROISIÈME ÉTUDE. 3<9 

Premier^ FUn, c'est-à-dire Dieu^ de tous ses attributs 
moraux et métaphysiques, Plotin, cédant à une nécessité 
impérieuse de sa raison, a tenté ^entreprise de rendre à 
la Divinité ses puissances ineffables. Cet effort est, en 
philosophie, un fait digne de la plus sérieuse attention, 
^vant que nous en fussions frappé, ce retour inconsé- 
ifuent mais très-significatif de Plotin, avait été constaté 
par MM. Henri Ritter (1), Jules Simon (2), Félix Ravai- 
}on (3) et Vacherot (4), et, depuis que nous y avons nous- 
même insisté une première fois à l'exemple de ces 
éminents critiques (5), M. V. Cousin a consacré, en y 
adhérant, ce résultat des études qu'il avait suscitées dans 
notre pays (6). M. Barthélémy Saînt-Hilaire avait égale- 
ment touché ce point délicat dans son Rapport sur le 
concours relatif à Técole d'Alexandrie, rapport devenu 
plus tard un livre important (7). Le fait est plus inté- 
ressant encore pour ceux qui ont lu dans le Guide des 
égarés de Maimonide, traduit par M. Munck, et dans les 
Etudes orientales de M. Adolphe Franck (8), que Moïse 
Maimonide a commencé par les mêmes négations que 
Plotin, et fini par des affirmations exactement Semblables. 
Enfin, le phénomène se rejHroduit, à Theure qu'il est, 

(4) Histoire de la philosophie, 4" partie, philosophie ancienne. T. IV, 
traduction de M. Tissot, pp. 467 et suivant. 

(2) HUtoire de l'Ecole tP Alexandrie, 4846. T. <•' p. 291. 

(3) Essai sur. la Métaphysique d'Aristote. T. II, 1849, p. 4^. 

(4) Histoire critique de VÉcole d'Alexandrie. T. III, 4864, p. 986. 
(&} Voyez notre 3« article sur les Ennéades^ dans le Journal des 

mants d'avril 4861. 
(6) Histoire générale de la philosopJUe, 4863, 4« leçon, p. 482. 
0)lk VÉcole fFAlexanOrie, etc. Paris, 4846, p. 444. 
(8) Études orientales, 4861> pp. 344 et suvtntes. 
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SOUS nos yeux, comme s'il était soumis à une périodicité 
régulière et à une nécessité inévitable. Nous avons donc 
pensé qu'il était utile non-'Seulement d'y revenir, mais 
d'exposer avec détail et sous la forme d'une étude mono- 
graphique cette histoire des variations de la théodicée de 
Plotin^ histoire que nos maîtres n'avaient esquissée qa*en 
passant. On nous objectera, certainement, qu'en fin de 
compte, c'est la négation qui a le dessus dans les ^iméoifes 
et que, partant, il n'y a rien i conclure de ces retours de 
Plotin, toujours rendus vains et nuls par de soudains 
mouvements en sens contraire. Voici ce que nous répon- 
drons. 



VI. 



En philosophie, les affirmations et les négations prises 
isolément et en elles-mêmes n'ont aucune valeur scienti- 
fique. Elles tirent leur force, quand elles en ont, de la 
méthode qui les prouve. Donc une philosophie doit être 
jugée non d'après les propositions qu'elle contient, mais 
d'après la façon dont elle les démontre. Les doctrines les 
plus solides périssent par l'indolence de certains disci- 
ples qui répètent les formules du système et qui ne savent 
plus fournir les raisons qui le soutiennent. Ou il faut 
renoncer à la science, ou il faut n'accueillir, à titre de 
résultat scientifique, que les vérités évidentes ou démon- 
trées. Nous disons-là des choses banales, mais il n'est pas 
inutile de les répéter, puisqu'en ce moment même 
telle brillante intelligence, qui nous reprochera, peut-être, 
ces redites, foule aux pieds, avec la plus parfaite insou- 
ciance, les principes que nous rappelons. 
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Quoiqu'il puisse arriver, c'est au nom de ces principes 
que nous jugerons la théodicée de Plotin. Les préférences 
suprêmes de Tauteur des Ennéades nous importent peu; 
nous savons que sa dernière pensée est pour T Unité pure ; 
nous savons qu'il ne rend jamais à Dieu ses perfections 
sans les lui reprendre aussitôt. Le point essentiel est 
d'établir la valeur de la méthode qui l'éloigné du Dieu 
vivant et personnel et la valeur de la méthode qui Ty ra- 
mène. 

La méthode qui Téloigne du Dieu vivant et personnel, 
et qui le précipite dans les éblouissements et les ivresses 
où il ne voit, ne distingue, ne sent, n'affirme plus rien, 
c'est l'extase. Il 7 a une extase philosophique qui n*est 
autre que la raison exaltée par Tamour de son objet divin, 
et le concevant (je ne dis pas : le comprenant) d'autant 
mieux qu*à sa puissance d'intuition s'est ajoutée l'énergie 
d'un enthousiasme conscient et maître de lui-même. Cette 
extase scientifique, ou plutôt cette raison inspirée, Plotin 
n'en veut pa3. Il la repousse précisément à cause de ses 
mérites, et l'extase qu'il aime, qu'il recommande et qu'il 
pratique, c'est une sorte d'aveuglement et de folie mysti- 
que décrite avec passion par Plotiu lui-même dans les 
passages suivants : 

« Ne nous étonnons donc pas que les plus vives ardeurs 
soient excitées par Celui qui n'a absolument aucune forme, 
même intelligible, puisque l'âme elle-même, dès qu'elle 
brûle d'amour pour lui, dépouille toute forme, quelle 
qu'elle soit, même intelligible : car il est impossible d'ap- 
procher de lui tant que Ton considère quelque autre chose. 
L'âme doit donc écarter d'elle tout mal, tout bien même, 
en un mot toute chose, quelle qu'elle soif, pour recevoir 

u. 
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Dieu seule à seul. Quand Tâme obtient ce bonheur et 
que Dieu vient à elle^ ou plutôt^ qu'il manifeste sa pré- 
sence^ parce que Tâme s'est détachée des autres choses 
présentes^ qu'elle s'est embellie le plus possible, qu elle est 
devenue semblable à lui par les moyens connus de ceux-là 
seuls qui sont initiés, elle le voit tout à coup apparaître en 
en elle : plus d'intervalle, plus de dualité, tous deui ne 
font qu'un ; impossible de distinguer l'âme d'avec Diea, 
tant qu'elle jouit de sa présence j c'est l'intimité de cette 
union quMmitent ici-bas ceux qui aiment et qui sont aimés, 
en cherchant à se fondre en un seul être. Dans cet état, 
rame ne sent plus son corps : eHe ne sent plus si elle vit^ 
si elle est homme^ si elle est essence^ et réuni v^rsel, ou quoi 
que ce soit au monde : car ce serait déchoir que de consi- 
dérer ces choses^ et l'âme n'a pas alors le temps ni la vo- 
lonté de s'en occuper; quand, après avoir cherché Dieu, 
elle se trouve en sa présence, elle s'élance vers lui et elle 
le contemple au lieu de se contempler elle-même. Quel 
est son état en ce moment? Elle n'a pas le temps de le 
considérer ; mais elle ne l'échangerait contre aucune chose 
que ce fût, lui oflVît-on le ciel entier, parce qu'il n'y a rien 
de supérieur^ rien de meilleur; elle ne saurait monter plus 
haut. Quant aux autres choses, quelque élevées qu'elles 
soient, elle ne peut alors s'abaisser à les considérer. C'est 
en ce moment que l'âme juge et reconnaît qu'elle possède 
réellement là ce qu'elle désirait; elle affirme enfin qu'il 
n'y a rien de meilleur que Lui. Elle ne saurait ôlre dope 
d'une illusion ; car il n'y a rien de plus vrai que la vérité 
même. L'âme est alors ce qu'elle affirme, ou plutôt elle 
u affirme rien que plus tard, et elle n'affirme alors qu'en 
gardant le silence. Tant qu'elle goûte cette béatitude, elle 
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ne saurait se tromper en affirmant qu'elle la goûte. Si elle 
affirme qu^elle la goûte, ce n'est pas qae son corps éprouve 
un agréable chatouillemet^ c'est qu'elle est redeyenne ce 
qu'elle était jadis quand elle jouissait de la béatitude. 
Toutes les choses qui la charmaient auparairant, comman- 
dement^ pouvoir^ richesses^ beauté^ sci^ce^ lui paraissent 
alors méprisables ; elle ne pouvait pas les dédaigner aupa- 
rayant, puisqu'elle n'avait encore rencontré rien de meil- 
leur. Enfin> tant qu'elle est avec Lui et qu'elle le contemple, 
elle ne craint rien. Tout périrait autour d'elle qu'elle le 
verrait avec plaisir^ parce qu'elle resterait seule avec Lui : 
tant est grande la fâicâté qu'elle goûte (I). 

. « C'est quand le nectar l'enivre et lui ôte la raison que 
rame est transportée d'amour et qu'elle s'épanouit dans 
une félicité qui comble tous ses vœux. Mieux vaut pour 
elle alors. s'abandonner à cette ivresse que de demeurer 
plus sage (2). Alors l'âme ne se meut plus, parce que Dieu 
n'est pas en mouv^nent; à proprement parler elle n'est 
plus âme, parce que Dieu ne vit pais, mais est au-dessus de 
la vie ; elle n'est pas XM)n plus intelligence, parce que Dieu 
e^t au-dessus de TintelUgence : car il doit y avoir assimi* 
liiition complète [entre l'âme et Dieu] . Enfin l'âme ne pense 
même pas Dieju, parce que dans cet état elle ne pense pas 
du tout (3). 9 

Certes nous le reconnaissons parce qu'il est juste de k 
reconnaître : dans l'extase, m^e telle qu'elle vient de se 
dérouler devant nous^ il y a beaucoup mieux qu'une erreur 
monstrueuse enfantée par un cerveau troublé. Incontesta- 

W EnnéaA. VI, \ii, ch. 34; Irad. franc. T. III, pp. 472, 474. 

(2) Eméad, VI, vu, du 3S; trad. franc. T.; lU, p. 476. 

(3) Eméad. VI, vu, ch. 35; trad. frauç. T. 111, pp. 476, 477. 



314 ÉTUDES DE PHILOSOPHIE, 

blement Tàme humaine a le pouvoir de s'absorber par un 
effort volontaire^ dans la contemplation de la majesté 
divine. Sans aucun doute aussi, plus elle médite pTofon- 
dément sur les attributs infinis, sur les perfections sans 
borne et sans tache de la Divinité^ plus elle est saisie de 
respect, frappée d'admiration, émue et tremblante d'un 
amour qui surpasse prodigieusement toutes ses affections 
terrestres. Enfin, et Platon n'y avait pas assez insisté, aussi 
longtemps que dure ce ravissement, Uâme, à la hauteur où 
elle est montée, perd de vue le monde, la nature, ses atta- 
chements les plus deux, SQS intérêts les plus chers, et s'ou- 
blie, peu s'en faut, elle-même. De làVélévation singulière, 
les héroïques renoncements, et Tangélique pureté dont 
Tamour de Dieu la rendra à jamais capable, pourvu toute- 
fois qu'elle ne prétende ni faire de cette extase Tétat per- 
manent et le devoir unique de sa vie, ni y dépouiller ses 
infirmités natives, ni enfin s'y décharger de sa responsa- 
bilité morale en abdiquant sa personnalité. 

Si Plotin s'en était tenu là, la postérité ne lui devrait que 
de magnifiques éloges. Mais en est-il ainsi? Désormais la 
lumière est faite. Mieux que jamais nous savons, que si 
Plotin a le mérite éminent d'être allé plus loin que Platon 
lui-même dans l'analyse de l'amour divin, il a la triste 
gloire d'avoir, par ses chutes éclatantes, signalé les périls 
inévitables que court une extase sans frein. 

A Dieu ne plaise que nous méconnaissions Plotin jusqu'à 
lui imputer les excès abominables de Molinos, si énergi- 
quement flétris par Bossuet (4). Mais ces excès dont il fut 

(I) Sur le mysticisme de Plotin, toyez le savant ouvrage de M. de 
Barthélémy Saint-Hilalre : De r école d'Alexandrie, Introdactfon. Paris, 
Udrange, 484^. 
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préservé par son âme admirable et par son spiritualisme» 
sa doctriae de l'extase les contenait en germe. Le mystique 
persuadé^ comme Plotin, que dans Textase tous les liens 
sont rompus entre Tàme et le corps, n'en yiendra-t-il pas 
quelque jour à lâcher la bride aux sens, sauf à prétendre 
qu'il ne sait plus ni ce qu'éprouve sa chair, ni même si elle 
existe? Biais à ne rien dire de semblables horreurs que 
Plotin eût exécrées^ Tauteur des Ennéades ne s'égare-t-il 
pas et ne fausse-t-il pas la conscience humaine^ lorsqu'il 
enseigne que moins Tâme est sage, plus est grande sa féli- 
cité, et plus est complète son identité avec Dieu? N'est-ce 
pas enfin porter un coup funeste à la morale et supprimer 
presque nos devoirs envers les hommes, que de vanter, 
comme le but et la perfection même de la vie, un état tel 
que tant que l'&me y est plongée : a tout périrait autour 
d'elle, qu'elle le verrait avec plaisir, parce qu'elle resterait 
senle avec Lui (Dieu), tant est grande la félicité qu'elle 
goûte! » La personnalité une fois niée, de telles consé* 
quences, et bien d'autres encore, sont forcées. A ceux dont 
les principes excluent la liberté, il ne faut pas se lasser de 
dire que l'arbre qu'ils cultivent produit de bien mauvais 
fruits, et que s'il ne les a pas encore tous portés, c'est 
miracle. 

Or tous les mauvais fruits de la doctrine de Plotin, c'est 
l'extase qui les a produits. C'est surtout elle qui a engendré 
ce Dieu impersonnel, abstrait, nul enfin qui dans les En^ 
niades s'appelle l'Un. Tant vaut la méthode, tant aussi 
vaut celte théodicée, vrai prodige d'inanité. 

Au contraire^ pesez bien la méthode qui sans cesse re- 
place Plotin dans les régions lumineuses où brillent la 
personnalité divine et humaine; vous vous apercevrez que 
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cette méthode, plus on moins aToaée et définie par la phi- 
losophie mystique, s'appuie sur des axiomes que nuRe rai- 
son saine ne consentira jamais à répudier, tant qoe ]« 
principes contraires n'auront pas été plus démontrés qa*ib 
ne le soi^ aujourd'hui. 

Pourquoi, en effets Plotiii rend-il l'être à son Unité, après 
le lui avoir ôté? Parce que nul attribut ne saurait exister 
sans une substance, sans un sujet âlnbérenee. Tel est le 
in^incipe de substance proclamé par la raûson. Tout k 
monde y adhère, savants et ignorants. Nous n*avons pas à 
le démontrer puisque son évidence est éclatante. C'est à 
ceux qui le nient de prouver quilest faux. 

Pourquoi Plotin appeUe-t-il son Unité étemelle &t prière 
la Cûme des causes? C'est qu'il est m^ié, malgré lui, par 
le principe de causalité. QmxA il refuse à lUnité la pins- 
sauce créatrice et qu'il la ravale au point de n'y plus Toir 
qu'un vase trop plein qui déborde; bien plus, quand il loi 
^te tout attribut même celui de cause, a-t- il réfuté lé prin 
eipe de causalité? Nullement. A-t-il démontré <tne fUnité 
abstraite soit la perfection même? En aucune sorte. Quoi- 
qu'il fasse, l'évidence reste évidente, et l'évidence c'est que 
Dieu ^ cause active et première. 

Ces deux remarques suffisent à montrer que la valeur 
scientifique du système de Plotin est tout entière du côté 
des iHX>positions dont fei^emble. compose sathéoddcée af- 
finnatÎTo, tandis que sa thêodibéè négative est presque 
toujours de nulle valeur. Qu'on y prenne garde, en éÊ^ 
celle-ci repose sur cette formule qu'attribuer à Weu une 
incontestable perfecti<m, par exemple, TinteUigence, c'est 
l'abaisser. Cette formule est-eUe évidende? Est-eUe dé- 
œ^ntréel Ni l'un, ni Vautre. 
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On rencontre à chaque pas^ dans les Ennéades de sem- 
blables formules. Non-senlement Plotin les admets mais 
il les juge plus certaines que les axiomes incontestables 
de la raison universelle. En plein jour, il cherche, il 
tâtonne, il ne sait où il est ; au contraire, dans la nuit 
profonde, il marche à grands pas, s'écrie qu'il voit clair, 
tombe dans un abîme et proclame qu'il a atteint son but. 
Ainsi fait-on toujours aux époques de grande fttigue et 
d'épuisement intellectuel. Les prises de la raison sont 
alors détendues; elles mollissent, et au lieu de saisir leur 
objet, elles le lâchent et le laissent tomber. L'entende- 
ment énervé abandonne le rôle actif qui seul lui convient, 
mais qu'il trouve trop pénible, et se soumet au joug de 
imagination. Celle-ci règne donc; mais comme elle est 
elle-même fatiguée et vieillie, comme elle n'a plus la sève 
et la verdeur des âges primitifs, elle s'appuie de temps en 
temps sur le bras de la science. Séparez-la de cet appui 
nécessaire, et aussitôt, égarée sur le sol rude pour laquelle 
ses pieds ne sont pas faits, Timagination chancelle, tombe, 
et entraîne avec elle dans sa chute, le fardeau qu'elle ne 
pouvait porter. 

En terminant cette étude, nous ne retirerons à Plotin 
aucun des mérites que nous lui avons maintes fois re- 
connus. Mais nous espérons avoir démontré que toutes les 
parties solides et durables de sa philosophie sont fondées 
sur la méthode psychologique et rationnelle qu'il avait 
héritée de Platon et d'Arislote, tandis que les procédés de 
l'extase ne lui ont fourni ou inspiré qu'une doctrine rui- 
neuse et condamnée à périr. On est libre de préférer ce- 
côté de son œuvre ; on est libre d'abandonner comme lu 
'a raison et l'expérience pour se livrer au démon poétique 
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de Imagination et du rêve ; mais ce serait fausser l'iiis- 
toiie que d'identifier le Plotin qai a agrandi et fortifié la 
philosophie avec celui qui la désertée et de prétendre 
accorder celui-ci avec celui-là. 



QUATRIÈME ÉTUDE. 



ilJ>élard : Ba personne. — Sa polémique et sa doctrine 
propre au sujet des genres et des espèces. 



Les amis de la philosophie et des lettres se souvienneDt 
qu'en 4836 M. V. Cousin publia, avec la munificeoce de 
l'Ëtaty un bel in-4* intitulé : Ouvrages inédits (TAbilard, 
destiné à faire partie de la collection de documents inédits 
sur l'histoire de France. Les deux volumes dont on lit le 
titre en lête du présent article, forment, avec le précé- 
dent, la série complète des œuvres d'Àbélard. Préparés 
avec le concours de MM. Gh. Jourdain et Eug. Despois, ces 
deux magnifiques tomes ont été imprimés aux frais de l'il- 
lustre éditeur dont la générosité n'a pas reculé devant un 
tel sacrifice pour achever cette vaste et patriotique entre- 
prise. 

C'est là comme Tiraposant vestibule de ce musée de nos 
richesses philosophiques dont la grande édition de Des- 
cartes, due aussi à M. V. Cousin, est en quelque sorte le 
salon d'honneur. Ceux qui veulent y pénétrer sans effort 
n'ont qu'à lire la neuvième leçon de Y Histoire générale de 
la philosophie (<), et la lumineuse Introduction des Ou- 
vrages inédits d'Abélard. 

Quoiqu'on en ait dit, le moyen âge ne fut pas, pour la 
pensée, une nuit ténébreuse : ce fut seulement un jotUr sans 
éclatant soleil. Alcuin en marque l'aurore, Abélard le 

(4) 4« édition. PaHs, Didier; 4864. 
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malin, Saint-Thomas le midi, Gerson le soir. M. V. Cou- 
sin a évoqué les premières heures; heures de jeunesse et de 
passion, d'espérance et d'audace, d'inexpérience et d'or- 
gueil, plus abondantes en fleurs qu'en fruits, plus fertiles 
en mécomptes qu'en succès; mais romanesques^ drama- 
tiques, e|, pour qui sait se les rendre présentes, pleines 
d'un saisissant intérêt. Les plus mémorables se rattachent 
à la vie d'Abélard, à ses malheurs ou k ses œuvres. Veut- 
on connaître la pensée française dans sa forte adolescence? 
c'est là qu'il faut l'étudier. £lle y apparaît déjà avec ses 
caractères propres et constants : critique et affirmative, rai- 
sonneuse, mais aussi dogmatique, admirant sincèrement 
les doctrines antiques et s'y appuyant, mais impatiente de 
tirer du passé l'avenir dont il est toujours gros. Telle nous 
l'avait montrée, en 4836, le volume des Ouvrages inédits 
où le Sic et non représente surtout le doute méthodique, 
la Dialectique^ la lutte, la réfutation et la recherche, et le 
fragment sur Les genres et les espèces, un commencement 
de théorie et d'affirmation. Les deux nouveaux volumes, 
qui comprennent, non plus les pages inédites, si coura- 
geusement cherchées et si heureusement retrouvées par 
M. V. Cousin, mais les œuvres antérieurement éparses, 
nous ofi'reut cette pensée revêtue des formes vivantes et 
agitées que lui .prêta l'adversaire de Guillaume de Gham- 
peaux, l'amant d'Héloïse, le moine inquiet, soulevant par- 
tout où il va l'enthousiasme des uns, la colère des autres, 
et le théologien hardi, qui, après avoir lutté avec saint 
Bemapd à armes inégales, va finir presque en saint dans 
une cellule de Cluny, sous l'aile paternelle et miséricor- 
dieuse de Pierre le Vénérable. 
H. Y. Cousin et, après lui, M. Charles de Rémusat ont 
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considéré Abélard sous tous ses aspects. Leurs trayaux, 
accomplis de main de maître^ ne sont pas à refaire et nul 
ne les refera comme eux. Aussi notre dessein n'est-il ici 
que d'obéir, selon nos forces, à l'impulsion salutaire que 
nous donne l'éditeur d' Abélard; et de nous former, sur l'au- 
teur des Lettres à Héloïse, de la Dialectique et de la Théo- 
logiachristianOy une impression en quelques points person- 
nelle. M. V. Cousin nous livre les textes dans leur-ensem- 
ble : les voilà réunis sous nos yeux par sa savante main, et 
pour la première fois. Il désire qu'on les lise, qu'on y pé- 
nètre. Nous allons tâcher de répondre à ce noble désir, de 
donner modestement un bon exemple, et de conquérir à 
Abélard deôjecteurs et des juges plus habiles que nous. 

Nous envisagerons d'abord l'homme, puis le dialecticien 
aux prises avecl a question des universaux, et enfin nous 
dirons quelques mots du théologien et du moraliste. 



I. 



c( Abélard et. Descartes, dit M. Cousin, sont incontesta- 
» blement les deux plus grands philosophesqu'ait produits 
» la France, l'un au moyen âge, l'autre dans les temps 
1» modernes (1 ). » — « Chez les modernes, dit à son tour 
» M. de Rémusat, ni les Descartes, ni les Leibnitz n'ont vu 
leur nom descendre à ce point dans les rangs du peuple 
» contemporain. Voltaire seul, peut-être, et sa situation 
Y» dans le xviii' siècle, nous donneraient quelque image de 

(4) Ouvrages inédits, introd. p. v et fragments de philosophie du 
moyen âge, p. 5t 
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« ce que lexu* pensait d'Abélard (I). » Cette renommée 
sans pareille^ Abélard Ta conquise et méritée par ses 
malhears, par son intelligence supérieure et par Tinfluence 
tout, à fait extraordinaire qu'il lui fut accordé d'exercer. 
Ce n*e8t pas nous qui chercherons à restreindre sa gloire. 
Cependant, en parcourant l'histoire de cette existence 
étrangement mêlée de brillants triomphes et de revers 
éclatants, on se demande si la postérité doit la même pari 
d'éloges à l'homme qu'au philosophe, et si le siècle d'A- 
bélard lui a éié aussi dur^ aussi cruel, par exemple^ que le 
fut à Socrate le siècle finissant de Périclès. 11 y a pins : ce 
serait^ peut-être^ une question à se poser que celle desavoir 
si ses déboires amers et ses tourments sans cesse renou- 
velés n'ont pas été causés presque autant par son ambition 
orgueilleuse et par l'admiration sincère, mais intempé- 
rante de ses amis, que par la hardiesse de ses idées et par 
la haine de ses adversaires. 

Que M. V. Cousin nous permette d'insister un moment 
sur ces questions qui nous sont suggérées par le texte, ad- 
mirablement épuré dans son édition, de Vffistoria calami- 
iatum et des Lettres d'Abélard et d'Hélofee. En vérité, il 
faudrait être un dieu, ou tout au moins un ange, pour gar- 
der l'équilibre après avoir épuisé la coupe d'ivresse qui, 
dès ses jeunes années, fut présentée aux lèvres altérées de 
gloire de Maître Pierre . Cette boisson généreuse le soutint 
sans doute et lui communiqua la force de devancer l'esprit 
de son temps . Mais plus d'une fois aussi elle le fit chan- 
celer et mit en triste évidence la disproportion qui existait 
entre son âme et son intelligence. 

J) Abélard, i. I, p. 270. 
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La passion dominante et nisdtresse d'Abélard^ passion 
noble s'il en fat, mais non cependant la plusbante de toutes^ 
c'était Tamour de la gloire par la parole et par la science^ 
et points comme on pourrait le croire, cet amour héroïque 
de la vérité qui ne s'afflige que lorsque la Yérllé souffre, et 
qui, sans gémir, donne volontiers tout pour elle, même la 
vie du philosophe. Croyons-en Abélard lui-même, ce qu'il 
désire avant tout c'est le triomphe, le succès personnel. 
Dans la voie qui peut Vj métier, tout ce qui le gène lui 
devient ou odieux, ou méprisable, ou moins cher; et quajid 
il ne peut surmonter l'obstacle, il tombe dans le plus vio* 
lent désespoir. C'est là un spectacle navrant, mais profon- 
dément instructif et qui prouve que le poids du malheur 
accable aisément les âmes chargées de gloire. 

L'amour des lettres était inné dans la famille d' Abélard. 
Quoique Pierre fût Tainé de ses frères, Bérenger son père, 
noble personnage, souhaita qu'il préférât la carrière de 
l'étude à celle des armes. Abélard ne résista point au vœu 
paternel : les trophées de la discussion avaient pour lui 
plus d^attraitsque ceux de la guerre (<]. Bientôt, et encore 
élève, son ambition se dévoile : il veut être maî(re. Dans 
cette histoire de ses malheurs, dans ces confessions, naïves, 
nous y consentons, mais où sa naïveté ne laisse dans l'ombre 
rien de ce qui peut rehausser; sa renommée, il faut voir 
en quels termes ingénument pompeux il raconte ses ra- 
pides victoires (2). Certes, il n'épargne pas sa peine : il 

(4) Fetri Abœlardi opéra. Ed. V. Gonsin, t. I, p. 4. « tropsis bello* 
» rum conflictDs, prseiuU disputationam. • 

(5) Ibid. < Ita Id arte dialectica oomea meum dilatari cœpit, ut non 
ftolum condUcipulorum meoram, verum etiam ipsius magistri Tama 

> contracta paulatim exstingueretur. > 
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travaille nuit et jouF et jusqu'à T^puisement de ses forces 
physiques. Mais, une fois remis^ il reprend le combat, et, 
dit-il fièrement^ il contraint son adversaire^ Guillaume de 
Champeaux, non pas seulement à modifier, mais à détruire 
sa doctrine sur les universaux (<). Parle-t-il d'Anselme de 
Laon^ ses expressions prennent le caractère du plus absolu 
mépris, a Cet homme dit-il^ admirable quand on Técou- 
» tait; était nul quand on l'interrogeait. Ses phrases 
» étaient merveilleuses, mais misérablement vides de 
» jsens et de raison (2). » Ainsi, chaque jour, allait crois- 
sant en lui le sentiment de sa puissance et de son as- 
cendant. Sa science, qui embrassait tout ce que l'esprit 
humain possédait alors d'ouvrages anciens ou récents, 
sa dialectique souple, subtile et nerveuse en même temps, 
sa parole facile et piquante jusque dans les plus arides 
sujets, sa voix dont le timbre avait un charme irrésis- . 
tible, son beau visage, son allure droite et altière, avaient 
fait enfin de lui comme un roi dans le quartier des écoles. 
On accourut de toutes parts à ses leçons, et ileut^ sur la 
montagne Sainte-Geneviève jusqu'à cinq mille audit^HS. 
C'était le comble de la gloire, et de la gloire la plus légi- 
time, puisqu'il ne la devait qu'àson labeur opiniâtre^ à son 
courage et à son génie. C'était aussi pour lui le comble de 
la richesse : lui-même nou3 l'apprend (3). On le portait 
aux nues; ses ennemis se taisaient; son repos n'était plus 
troublé, son orgueil lui criait qu'il n'y. avait plus que lai 

(4) Peiri Abœlardiopera.l. I, p. 5. « commatare, imo destraere corn- 
ipnli. » 

{% Ibid. p. 7. « Verborum usum habebat mirabilem, sed sensa con- 
temptibilein, et ratione vacuum. » 

(3) Ibid., I, p. 9 . . « Quanta mihi de pecunia lacra, qdaDtam gloriam 
^ coDiparareDt (scholae Dostrae) ex fama te qaoque^latere non potoit. > 
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seul au monde qai méritât le nom de philosophe (4). 11 
n'ayait alors que trente-six ans environ : de sorte qu'en 
seize années^ et au prix de quelques tracasseries qui étaient 
encore loin de mériter le nom de persécutions, il avait ob- 
tenu de la fortune plus de faveurs qu'elle n'en accumula 
peut*ètre jamais sur une tète humaine. Que lui manquait* 
il doue à ce moment? Rien, ce semble, et jusque-là on ne 
saurait dire avec la moindre apparence de vérité que son 
siècle lui ait été ni tiop sévère, ni trop injuste. On l'avait 
bien plutôt gâté^ exalté, presque divinisé. Lui'-mème, lui 
seul fut l^artisan de ses premières infortunes. 

Nous hésitons à déplorer la passion dont le maître Pierre 
fut alors troublé^ quand nous nous rappelons que cet 
amour a, non pas produit, mais du moins réchauffé et fait 
éclore Fâme aux ailes de feu et la brillante intelligence 
d'Héloïse. Le printemps de notre littérature nationale doit 
aux ardeurs de cette affection si rtistement célèbre les 
fleurs un peu sauvages^ mais riches de sève et d'enivrants 
parfums qui s'épanouissent dans les lettres adressées par 
Vabbessc du Paraclet à son époux. Il lui doit aussi YHisto- 
ria cùlirmitattim, ce monument unique de mélancolie pro- 
fonde et d'amer repentir, dont les subtilités, lé ton dialec- 
tique et le style parfois bizarre ne parviennent pas à étouf- 
fer Tacc^t ému et religieux. Cependant, cet emportement 
fougueux de jeunesse attardée, cette explosion de flammes 
longteirifps contenues par le travail et l'ambition^ furent ^Us 
utiles à l'accroissement du génie scientifique d' Abélard ? Il 
n'est pas facile d'en décider. Nous voyons clairement ce 



(4) Peiri Abœlardi opéra. T. I, p. 9. < Cumjam me solum in mundo 
, 9 super eSse philosopliaro aeslimarem. ...» 
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qu'y a gagné Héloïse^ dont Téloquence uatarelle avait 
trouvé dans les leçons de son maître et puisait dans le 
souvenir de ses joies évanouies son plus puissant aliment. 
Mais lui, à le prendre comme philosophe^ a-t-il su^ a-t-il 
voulu chercher un surcroît de force inspirée dans rameur 
de cette adorable créature qui était digne d'apparaître à 
Platon? Qu'il Tait aimée éperdument, jusqu'à la démence; 
qu'il ait^ dans leur commune catastrophe, ressenti plus vi- 
vement la douleur de la pauvre femme que la sienne pro- 
pre; que son cœur ait saigné en se séparant de ce jeune 
bonheur dont le rayonnement avait illuminé sa vie^ nous 
n'en pouvons guère douter. Mais comment approuver ce 
dessein arrêté et avoué de la séduire^ lorsque son ferme 
propos était, dès le début, de ne pas l'épouser? Pourquoi 
faut-il qu'une vanité effrénée ait, autant que la passion^ 
cherché sa satisfaction dans cette conquête préméditée? t 
était convaincu, dit-il, qu'avec sa renommée^ sa jeunesse 
et sa beauté, quelle que fût la femme qu il daignât hono- 
rer de son affection, nul refus ne lui était à craindre. Pois^ 
quand il a surpris, fasciné et gagné tout entière, quand il 
a affiché et imprudemment livré i la rumeur publique 
celle que l'aveugle Fulbert avait confiée à sa loyauté, 
quand un mariage public est devenu Tunique réparation 
possible d'un tel scandale, que fait Abélard? Il oflOrele 
mariage, mais secret, sous l'odieux prétexte de sauver sa 
propre réputation : Dummodo id secreto fieret^ ne fama 
detrimentum ineurrerem. Plus généreuse cent fois^ flé- 
loîse refuse même ces conditions, et déclare avec un dé- 
vouement sublime qu'elle n'ensevelira jamais un pareil 
génie, qu'elle n'éteindra jamais un pareil flambeau dans 
l'obscurité d'une famille besogneuse. Ce n'est qu'à la fin 
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ju'elie consent à ce qu'elle nomme une folie. C'est qu'elle 
[l'avait^ et n'eut jamais qu'une seule passion, qu'un seul 
imour. Abélard en eut deux : Héloîsè et l'ambition; et 
entre ces deux passions la lutte s'étant engagée, ce fut 
Tambition qui l'emporta. Après avoir été séduite^ Héloîse 
fut sacrifiée. Elle n'avait aucun goût pour le cloître : fin 
de nous persuader qu'elle y entra volontairement, Abélard 
associe des mots qui se repoussent : ad imperium nostrum. 
sponie velata, ose-t-il dire. 

Pendant l<r seconde partie de sa vie, Abélard paye cruel-* 
lement, trop cruellement, la peine de ce crime et la ran- 
çon de son immense renommée. Son prestige n'est point 
détruit, mais il est aflbibli; ses ennemis s'enhardissent 
alors, et malgré le secours d'amis fidèles, lui infligent de 
cuisantes souffrances. Cependant parmi ses tourments il 
convient de distinguer. Tous n*'ont pas les mêmes causes : 
les uns lui viennent soit de l'envie qu'il excite et qu'il ex- 
celle à irriter par son humeur agressive; les autres sont la 
conséquence de sa liberté d'esprit et de ce qu'il est, selon 
la forte et juste expression de M. V. Cousin, un révolution* 
uaire. La philosophie lui doit moins de reconnaissance 
pour les premiers que pour les seconds. 

Après l'affreuse humiliation qui l'avait précipité de si 
haut, relire à Saint-Denis et devenu moine, qu'avait-il à 
faire? à étudier, à philosopher, selon ses expressions, non 
plus pour le monde, mais pour Dieu seul. 11 le fit, mais il , 
ne s'en tint pas là. Cédant à des sentiments honnêtes, mais 
emporté aussi par ce besoin dé lutte et de polémique qui 
souvent le poussa jusqu'à la satire, il s'éleva avec violence, 
en particulier et en public, contre la vie toute mondaine, 
les désordres et la licencô des moines et de Ti^bé lui- 
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même (4). Au fond^ il avait raison. Mais un homme dont 
les amours encore récentes et les étranges mésayeaitnies 
étaient dans toutes les ménurires, était-il reea àptendie 
le rôle de censeur et de juge impitoyable? Uoe seule atti- 
tude lui convenait à cette date, Tattitude du bon exemple, 
de la modestie^ et plus tard de la persuasion. Au lieade 
cela, il flagelle, il tonne, et déchaîne contre iai-mème 
cet orage de ^vengeance qui éclata dans toute sa foreur ao 
concile de Sens. Audacieux dans Tattaque, k défaite le 
' laissait accablé, désespéré, blasphémant et accusant Dieu 
lui-même. Tel il parut de plus en pins ; et quand la haine, 
qui n'oublie lien, osa jeter d'in&mes soupçons sur ses 
rapports si innocents et si purs avec Tabbesse du Paraclet; 
il son^a à %Qitter les pays chrétiens et à chercher panni 
les gentils'un asileoù'il pùten repos, vivre, dit-il, confor- 
mément à la foi du Christ. Toutefois il se relevaUpiûDp* 
tement et revenait toujours à cette humeur l>elliqo6ase£t 
blessante qui n'épargna pas saint Bernand, dans un temps 
où ses relations avec lui étaient amicales encore. L'abbé de 
Clairv^ux^ visitant le Paraclet,. avait remarqué qu'on y 
récitait l'Oraison dominicale avec une légère variante, et 
l'observation qu'il en avait faite était parvenue aux oreilles 
d' Abélard. Celui-ci écrivit à saint Bernard une longue let- 
tre que M. Cousin a publiée, et où Abélard critique à 
son tour en termes mordants^ l'office suivi à Clairvaax(2 



(4) AlMiBlardi,Op.Eà..\. Cêv»ïtt,t Uf. il, < Qmrain qdiiieB ntt 
» lerabiles spuréitias ego fréquenter atque v^hemenlerQOde pmatii* 
» modo publiée redargueos, omnibus pif a su pfiLmodum onerosQiaatqo 
» odiosum effeci. » i«;,i; 

(î) P. Abœlnréi Opéra, 1. 1, i»?*»; ÈpWjtola ad divum Bernâtes^ 
^ M. d< Bérausai: AMteni/t.i|p; êî&;:i 
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« Vos chants, lui dit-il à peu près, frappent les fidèles de 
» stupeur; ce n'est pas Tadmiration qu'ils excitent, mais la 
» dérision. Il semble ou que le monde n'ait pas besoin de 
» vos prières, ou que vous n*ayez pas besoin des suffrages 
des saints. » C'est ainsi qu'en accusant à tout propos et 
hors de propos, Abélard se préparait à lui-même d'impla- 
cables accusateurs. 

Assurément cet esprit critique, cette habileté à saisir les 
côtés faibles des hommes et des doctrines, cette éloquence 
prompte, aiguë et perçante comme la flèche, sont des ar- 
mes nécessaires à ceux qui, comme Abélard, sont nés ré^ 
Yolutionnaires. Attaquer et se défendre, voilà leur vocation 
et leur vie. Reste à savoir si le maître Pierre fut révolu- 
tionnaire simplement par tempérament et d'instinct, et 
presque en l'ignorant, ou s'il le voulut être à son plein 
escient. 

La réponse à cette question est dans les textes réunis et 
publiés par M. V. Cousin. En dialectique comme en théo- 
logie, Abélard se montre invariablement pénétré du plus 
entier respect pour l'autorité. Soit qu'il Uvre bataille au 
nomînalisme ou au réalisme, il cherche ses arguments 
dans Taptorité, c'est-à-dire dans Aristote et dans son com- 
mentateur Boêce; les arguments empruntés au sens com- 
mun et au raisonnement ne vieiment qu'en seconde ligne. 
De même, dans les problèmes et dans les discussions théo- 
logiqaes il invoque constamment l'Écriture sainte et les 
Pères latins, principalement saint Jérôme et saint Augus- 
tin. Peu s'en faut qu'il ne fasse le procès à Aristote pour 
avoir osé méconnaître l'autorité de son maître Platon. 
Ainsi, quoiqu'il ait eu dans son propre jugement une con- 
fiance démesurée, il n'a pas eu ce dédain de l'autûrité 
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et de la tradition qui est l'un des caractères saillants des 
véritables révolutionnaires. 

En second lieu : si Abélard est un esprit libre^ il n'a 
pas toujours Tàme libérale. Il aime rindépendance et la 
liberté^ mais pour lui-même bien plus que pour le compte 
d'autrui^ semblable en ce point à ces hommes de tous 1rs 
temps qui, selon le mot de M. Rémusat, ne sentent le poids 
de la chaîne que quand ils la portent eux-mêmes. Un seul 
fait, entre autres, mettra en lumière ce côté du caractère 
de notre philosophe. M. de Rémusat avait cité dans son 
ouvrage sur Abélard une lettre de celui-ci à Tévêque de 
Paris, Gilbert, contre Roscelin, lettre dont l'authenticité 
était encore contestée, mais où Téminent académicien 
n'hésitait pas à reconnaître la main de l'auteur de la />ta- 
lectique. Depuis, M. Cousin a retrouvé, dans le manuscrit 
2923 de la Bibliothèque impériale, la même lettre avec ce 
titre : Pétri Abœlardi Epistola G. Dei gratta Parisiacœ 
sedisepiscopoy etc., etc. Voilà donc l'origine de ce morceau 
bien établie. Elle serait confirmée, au besoin, par la lettre 
de Roscelin, à laquelle répond Abélard. M. Schmeller, en 
effet, a retrouvé cette lettre à Munich, et M. Cousin la pu- 
blie dans VAppendix du second volume de son édition. Ox 
que voyons-nous dans la page qu' Abélard adressait, re- 
marquez-le, à un évêque de Paris? Rien moins qu'une dé- 
nonciation toute pleine de fureur, où il qualifie Roscelin 
de faux dialecticien et de faux chrétien, et où il déclare 
justes les persécutions, l'exil, les verges, presque la mort, 
que Tautorité ecclésiastique avait infligés au malheureux 
chanoine de Compiègne, en punition de son nominalisme 
et de son trithéisme. Roscelin, à cette époque, était par- 
donné : les paroles haineuses d' Abélard respirent le désir 
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[le le livrer à de nouveaux juges. 11 est vrai que la lettre 
de Roscelin est d'une violence» d'une grossièreté^ d*un 
cynisme incroyables; il est encore vrai qu'il y dénonçait 
lui-même Âbélard^ par qui il croyait avoir été attaqué, et 
que, le frappant au cœur, pour ainsi dire, il lui reprochait 
Fulbert trahi et Héloïse séduite (4). Mais quel triste échange 
(le délations et dUnvectives! et où trouver, dans ces deux 
lettres^ le moindre souffle d'esprit libéral ? 

Ce qu'il y a eu d'incontestablement libéral dans Abélard, 
c'a été son estime pour la philosophie, son admiration pour 
les philosophes, Tessor naturel de son esprit, sa méthode 
d*examen principalement, et Tapplication qu'il en a faite 
aux plus graves problèmes. Mais il ne parait avoir ui com- 
pris toute la puissance^ ni calculé toute la portée du formi- 
dable instrument qu'il a manié. Ses adversaires, avec une 
clairvoyance plus grande, quoique incomplète encore, 
ont aperçu de quels dangers la dialectique renaissante me- 
naçait ce qu'il importait de tenir au-dessus de la discus- 
sion. Voilà pourquoi ils l'ont persécuté et condamné, 
persécutant ainsi et condamnant la libre pensée, d'abord 
au concile de Soissons, puis au concile de Sens. Quant à 



{\) Citons au moins quelques lignes de cette lettre fort curieuse et 
très-peu connue : « Tu vero viri illius nobilis et clcrici, Parisiensis 
» etiam ecclesîae canonici, hospitis însuper tul ac domini, et gratis et 
» honorifice te procurantis non immeiQor, sed contemptor, commissae 
» tibivirgini non parcens, quam conservare ut commissam, docere ut 
p discipulam debucras, effreno luxari» spiritu agitatus, non argumen- 
» tari sed eam fornicari docuisli, in uno facto multorum crimînum, 
» proditionîs scilicet et fornicationis rens, et virginei pudoris violator 
» spnrcissimus. » Le reste ne peut être cité même en laUn.— Edit. 
V. Cousin, tom. posterior, p. 802. 
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lui, jamais il n'a accepté Taccusation dliérésie, jamais il 
n'a voulu se séparer du dogme, ni créer un schisme. Nous 
croyons en voir la preuve dans Tofifre qu'il fit à Soissons 
de Fétracter toute proposition douteuse, puis dans sa tou- 
chante Confession de foi à Héloke, enfin dans V Apologie 
qu'il écrivit après sa réconciliation avec saint Bernard. On 
insinue que cette confession suprême ne rétracte rien. 
Nous raccordons; mais c'est qu'Abélard croyait sincère- 
ment à l'intégrité de sa croyance catholique. Il prétendit 
toujours éclaircir et démontrer, jamais modifier ni ébran- 
ler. Voilà, selon nous, ce qui ressort nettement de ses 
œuvres. De sorte que, s'il y avait lieu de caractériser une 
fois de plus^ après son illustre éditeur et son éminent histo- 
rien, le Descajles du xn« siècle, nous dirions en deux mots : 
Abélard, fut, dans la sphère de la pensée, un révolution- 
naire inconscient. 



H. 



Sans parler encore de théologie, et à ne considérer que 
la question des genres et des espèces, soit qu'Abélard réfute 
l'opinion d'autrui, soit qu'il établisse la sienne, il va plus 
vite et il pénètre plus profondément que ses contemporains. 
Comme eux, il ne croit ètve que dialecticien. Il n'attribue 
qu'à Ja logique ses succès et ses infortunes (4). Mais avec 
la seule logique, il n'eût pas innové, et il a été novateur. 

(1) Epistola et fidei confesiio ad Heloissam, t. I, p. 680. < Soror 
» mea Heloissa. . . odiosum me mundo reddidit logica. > 
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Qu'y a-t-il donc de noaveau daus sa méthode? On y dé- 
couvre^ même sous les formes les plus syllogistiques, un 
élément psychologique, pins appafent, il est vrai^ dans set 
œairres dogmatiques, notamment dans le De inteHectibus , 
mais qae le tissu des premières aigumentations ^i'Abélard 
laisse s^peccewir déjà. 

Oa a justement r^narqué^en effet, que la question des 
univefsâux n'étant rien moins que celle de la constitution 
des ètees, ilest impossible de l'aborder sans fcBaichir les 
limites où s'enferme le raisonnement et sans se risquer sur 
les terres de Tontologie. Or Tètie que nous connaissons le 
mieux., c'est Thomme, et, bon gré msd gré^ ce que nous 
savons de nous-mêmes, de notre prc^pre individu, inter'- 
vient toujours pour une certaine part dans nos raisonne^ 
ments sur Tè^. Cette intervention deVontologie peison*^ 
nelle dans la science de FêftrO'en général est même d'autant 
plus sensible , que la philosophie est plus^ en possession 
d'elle-même et plus maîtresse de ses progrès. A ce point 
de vue, la philosophie d'Abéterd réclame une sérieuse at- 
tention. Presque toutes les raisons qnil oppose aux réa- 
listes, se ramènent, croycms-neus, à uai fait unique et 
fondamortat, savoir : le caractère nécessairement indivi- 
duel de toute substance réelle. Ce fait, il Ta rencontré dans 
Aristete où Boëœ le lui a montré : mais il s'y attache avec 
une prédilection et une énergie singulières. Il se Tappro* 
prie tellemeut, qu'il paraît ravdr lui-même découvert, et 
ravoir découvert en lui-même. Contre Roscelin et les no-^ 
minalistes, il soutient avec la mfane force la réalité intel-^ 
lectuelle des concepts génàraux, dont Tobservatton lui 
atteste Texistence dans son propre entendement. Purement 
logicien ou dialecticien/ il eût glissé vers l'un ou l'autre^ 
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des deax partis extrêmes. Ce qui le retient entre les deux, 
c'est un commencement d'emploi philosophique du sens 
intime. Mais ce qui Tempèche aussi de s'élever à une hau- 
teur sufiSsante pour dominer et concilier les opinions 
contraires^ c'est que sa psychologie inexpérimentée et 
timide ne pousse pas encore jusqu'à cette analyse de la 
raison qui place en Dieu même les concepts universels et 
nécessaires. Essayons de justifier par l'étude de quelques 
textes importants les propositions que nous venons d'é- 
noncer. 

Ck>mmd M. Cousin^ nous pensons que la polémique 
d'Abélard contre ses adversaires en dialectique a traversé 
trois phases principales. 11 réfute : 4o le réalisme absolu 
représenté par la première opinion de Guillaume de Cham- 
peaux; 2° le réalisme platonicien et très-voisin de 
Talexandrinisme de Bernard de Chartres ; d*" la théorie de 
l'indifférence ou de la non*indifférence qui fut Topinion 
modifiée de Guillaume de Champeaux. 

Voici quelle était la première thèse de celui-ci : « L'hu- 
» manité est une chose esseictiellement une, qui ne possède 
» pas en elle-même mais à laquelle adviennent certaines 
» formes qui font Socrate. Cette chose, en restant essentielle- 
» ment la même, reçoit de la même manière d'autres 
<• formes qui font Platon et les autres individus de Tespèce 
» homme ; et hormis ces formes qui s'appliquent à cette 
matière pour faire Socrate, il n'y a rien en Socrate qui 
» ne soit le même en même temps dans Platon, mais sous 
» la forme de Platon. » Ajoutons tout de suite que, selon 
4 Guillaume et ses partisans: a Lors même que la rationalité 
«) (et par conséquent l'humanité) ne serait pas en quelque 
» individu, elle n'en subsisterait pas moins réelle- 
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« ment (4 ). » Il est impossible d'affirmer plus catégorique- 
ment que rhumanité est une chose (res), une substance 
qui existe réellement, soit dans les individus, soit même 
en dehors des individus, et en Tabsence de toute existence 
individuelle quelconque. 

A rencontre de cette théorie, Abélard élève une objection 
qu'il varie plusieurs fois, mais dont toutes les formes re- 
produisent au fond un seul et même argument, qui a son 
expression la plus vive dans les termes suivants : < Si le 
» genre est Tessence de l'individu, et s'il est tout entier 
)i dans l'individu (sous-entendu : à titre de substance), de 
» sorte que la substance entière de Socrate est en même 
» temps la substance entière de Platon, il s'ensuit, que 
» quand Platon est à Rome et Socrate i Athènes, la sub* 
)) stance de Tun et de Tautre est en même temps à Rome 
» et à Athènes, et, par conséquent, en deux lieux à la 
» fois; V ce qui implique contradiction et absurdité. Il a 
para qu'ici Abélaid exagérait et dénaturait la pensée de 
Guillaume de Champeaux, afin d'en avoir plus aisément 
raison. Abélard n'en était pas incapable, non certes par 
mauvaise foi, mais emporté, comme il arrive, par le besoin 
du triomphe. Cependant nous prions que Ton veuille bien 
considérer que Guillaume et les siens attribuaient au genre 
la réalité proprement dite de la substance, du sujet, de ce 
fond nécessaire que la raison met sous les propriétés. Si 
une telle substance, qu'on la nommç ou non le genre, sert 
de substrat, de sujet commun k tous les individus de l'hu- 
manité, comme la substance, prise en tant que sujet, est 

(1) Ouvrages inédits : Degenerïbut et ipecleb. p. 547. « Nani sccun- 
> (ium eo8« etsi rationalitas non esset in aliquo, tamcn in nalura per- 
,» maneret. > 

4?. 
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indivisible, Platon et Soerat^ ayant même substance^ So- 
crate est Platon^ Platon est Socrate^ et là où est l'uu, 
l'antre est aussi. GnUlaume n^acceptait pas cette consé* 
qnence, et nous le eomparenons; mais son principe y oou- 
duisait. 11 n'y eût échappé qu'en refusant au genre la 
substantialité séparée. Or» c'eût été la ruine complète de 
son système. 

Mais il était tellement loin de là^ au moins dans les 
commencements, qu'il qualifiait du nom d'accidents les 
différences individuelles. N^étalt^ce pas transporter exclu- 
sivement au genre la réalité substantielle, et en dépouiller 
le sujet individuel^ lequel était réduit ainsi à l'état de pur 
phénomèi^e? Le savant M. Rilter pense que Guillaume 
prenait le mot d'aocident dans un sens très-large (in sehr 
tmtem Sinn mkm) (4). A la bonne heure. M. Ritter ajoute 
que c'était là peut-être une conséquence de la pesante dia- 
lectique de Guillaume, mais une conséquence par lui- 
même écartée. Nous y consentons, quoique nous n'en 
ayons pas la preuve certaine. Mais c'est le tort de toutes 
les dialectiques u pesantes s d'aller tomber par delà le but 
où s'arrête la raison , et c'est le mérite des dialecticiens 
qui s'élancent du ferme point de départ des faits, de s'ar- 
rêter à la juste limite, et de forcer les logiciens à y revenir. 
Alors même qu'Abélard abuse des ressources merveilleases 
de son esprit, et ne dédaigne pas absolument de recourir 
au sophisme, ou sent que, pour triompher, il aurait assez 
delà puissance qu'il trouve dans le sentiment de la person 
nalité dont il est tout rempli. 11 n'a pas posé la question du 
principe de l'individualité, mais il en a admirablement 

i\) .Geschichte der christlichen Pîûlosophie. Dritter Theil, p. 357. 
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prépaie les termes et les données. Quant à Guillaume âe 
Champeaux, Vexagécation de son réalisme parait expli- 
cable si Ton se souvient qne, dé^ depuis longtemps, la 
scholastique, aventureuse dès son enfance, avait associé la 
question des universaux à l'exposition du mystère de la 
Trinité. La Trinité semblait devoir être un genre réel, dont 
les trois personnes divines formaient les différences indi-^ 
viduelles. Dès que les genres n'étaient plus des réalités^ i) 
ne restait dans la Trinité que trois personnes divines; mais 
sans unité vivante. La peur de porter atteinte au dogme 
ou seulement de j^raitre l'altérer^ pouvait bien égarar des 
esprits d'ailleurs estimables. Abélard ne pensait jamais à ce 
danger qu'après l'avoir couru^ et il fallait que les dénon- 
ciations dirigées contre lui vinssent l'en avertir. Cette 
absence de préoccupation et ce manque de prudence sont^ 
comme on le sait, habituels aux esprits frappés d'un rayon 
de vérité nouvelle. 

Cette lumière éclaira beaucoup moins Abélard dans sa 
polémique contre le réalisme particulier de Bernard de 
Chartres. Il pouvait bien, avec une intelligence telle que' 
la sienne, mieux entendre Aristote que ses contemporains^ 
et même, plus d*une fois, deviner sous le texte purement 
logique des Catégories ^ ou purement grammatical de 17n-* 
terprétûtion , deviner, disons-nous, quelque chose du sens 
profond de \^Méiaphy$iqtieeX du Traiii det-âme^ ces deu£ 
ouvrages fondamentaux du Stagyrite, que la scholastique^ 
ne possédait pas encore. Aristote, en. effet, est un génie xé-^ 
gulier et systématique, dont la pensée, ramenée à quel- 
ques formules concises, se trahit, s'indique, si elle ne se 
révèle pas, jusque dans le moindre de ses écrits. Mais il 
n'en est pas de même de Platon : sa doctrine, loin de se 
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concentrer, se disperse et se dérobe. Ce n'est pas sans 
peine que nous réussissons, plus ou moins^ à la saisir au- 
jourd'hui dans ses dialogues réunis et comparés. Gomment 
Abélard eût-il retrouvé Platon tout entier dans la traduc- 
tion du Tjmée par Chalcidius, ou comment, ne le con- 
naissant que là^ eût-il pu le reconstruire? Ne soyons donc 
ni trop surpris ni trop sévère à la lecture de sa réfutation 
du platonisme de Bernard de Chartres. 

La voici en deux mots. On Ut dans le Metalogicus de Jean 
de Salisbury et M. Cousin a cité un passage ainsi conçu : 
» Bernard de Chartres et ses sectateurs entreprirent la 
V tâche trop ardue de concilier Aristote et Platon; toute- 
» fois m'est avis qu'ils vinrent trop tard et que c'était un 
» labeur chimérique que de mettre d'accord après la mort 
» des hommes qui , vivants , ne purent jamais s'çn- 
» tendre (I). » La verve maligne de Jean de Salisbury est 
ici plus piquante que son jugement n'est juste. Bernard de 
Chartres et ses disciples venaient trop tôt, au contraire, 
puisqu'ils ne connaissaient encore qu'imparfaitement les 
deux génies philosophiques entre lesquels ils prétendaient 
sceller la paix. Quoi qu'il en soit^ ce Bernard, le plus par- 
fait platonicien du siècle^ selon le même écrivain, admet- 
tait les idées et leur éternité^ mais non pas leur coéternité 
avec Dieu. C'est évidemment à cette forme particulière du 
réalisme que s'adresse une double objection d'Abélard 
contenue dans le fragment sur Les genres et les espèces (:). 
« Les genres et les espèces sont ou créateur ou créature. 



{\) Metalogicus, lib. Il, r. M, — M. Cou î'n, fragments de philoso- 
phie du moyen âge, p. 439. 
(?) Ouv; inédits, p. WCi. 
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» S'ils sont créature, le créateur a dû être avant sa créature. 

X» Ainsi Dieu a été avant la justice et la force, que quel- 

» ques-uns n*hésitent pas à considérer comme étant en 

)> Diea et comme quelque chose de différent de Dieu ; de 

x> sorte que Dieu aurait été avant d'être juste et fort. » 

Telle est la première objection d'Abélard. N'examinons 

que celle-là. Notre philosophe reproche aux platoniciens 

de son temps de distinguer en Dieu une justice et une foi ce 

qui sont Dieu mème^ et une justice et une force qui, tout 

en étant en Dieu, sont néanmoins différentes de Dieu. 

Rien cependant n'est plus légitime que cet idéalisme, à ne 

l'envisager du moins qu'en ces termes et dans cet exemple. 

La raison et la conscience psychologique, opérant de 

concert, nous enseignent que Dieu est la justice et la force 

idéales ou divines, et que, conséquemment, il y a en Dieu 

une justice et une force qui sont Dieu. Mais la raison nous 

affirme en outre que les idées de la justice en général et de 

la force en généra) , idées qui s'étendent à toute justice et 

à toute force^ finie ou infinie, parfaite ou imparfaite, que 

ces idées sont éternellement en Dieu, mais ne sont pas Dieu 

lui-même au même titre que sa justice et sa force idéales. 

En effet : celles-ci sont des attributs divins ; et quand Dieu 

les conçoit, c'est-à-dire éternellement, tout l'objet et toute 

l'idée sont en Dieu; tandis que, lorsque l'intelligence 

divine pense la justice en général, la justice abstraite, une 

partie des objets qu'embrasse cette idée n'est pas en Dieu, 

puisque la justice humaine, par exemple, n'existe que dans 

l'homme. Voilà, au fond , ce que Bernard de Chartres 

essayait de dire. En ce point, s'il l'avait assez expliqué, il 

aurait eu raison. Mais Abélard ne le comprend pas, et il 

ne le comprend pas à cause de l'insuffisance de sa psyclio- 
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lûgie. Il n'a pas disceraé dans ]a raison ildée générale de 
ridée nécessaire, la notion du genre de la conception du 
type idéal. Son traité De intellectttufi nous mi sera plus bas 
une preuve. Mais, au surplus ^ on peut pardonner à 
Abélard de n*ayoir pas aperçu .la venté contenue dans le 
platonisme de Bernard de Chartres. Il est bien arrivé a 
Aristote de méconnaître^ dans Platon, la théorie de Tidéal, 
et de la confondre^ chose étrange, avec la théone de 
l'abstrait et du général. 

D'ailleurs la philosophie doit lui savoir gré d^avoir non- 
seulement employé avec une dextérité extraordinaire le 
procédé delà généralisation^ mais d'en avoir approfondi 
les lois et le mécanisme au point de n'avoir pas souffert 
que les règles e^ fussent violées devant lui. C'est grâce à 
cette science, psychologique autant que logique, de la for- 
mation par l'esprit des espèces de genres , qu'il pot 
dévoiler le vioe radical de la théorie de la non-différence, 
et décourager Guillaume de Champeauz, en lui ôtant cet 
asile où s'était réfugié son réalisme aux abois. 

La seconde thèse de Guillaume consistait effectivement 
à soutenir^pie Funivarsel ou le genre, par exemple l'hu- 
manité, est tout entier identique dans chaque individu, 
non plus comme substance essentielle, mais comme snb- 
stance.commune à tous, nulle pari différente d^lle-mème, 
et par conséquent indifférente. De là, la doctrine de Tin- 
différence ou de la non-différence. On pourrait en une 
certaine façon la soutenir; mais Guiilaume la développait 
de telle sorte qu'il la rendait insoutenable* Abélard lui- 
même nous en a conservé le développement, dont voici le 
résumé. 

<f 11 n'y a autre chose que l'individu. Mais Tindividu, 
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1» envisagé à différents points de vue^ devient Tespèce^ le 
» genre et enfin le genre suprême. Socrate est un individu, 
» parce que la soeratiié n'est qu'en lui. OuUiez la socratité 
» et ne songez qu'au sens du mot homme, Socrate devient 
» Tespèce. Oubliez Thumanité ; faites en outre abstraction 
» de la rationalité, et de la mortalité^ Socrate devient 
» Vanimaly c'est<à-dire le genre. Enfin négligez toutes ces 
» formes, et ne considérez dans Socrate que la substance : 
» vous avez alors tiré de l'individu le genre saprème^ 
*> l'être. » 

Conclusion : a Socrate^ en tant que Socrate diffère de 
» tout ce qui n'est pas Socrate; mais en tant qu homme, il 
» a en soi plusieurs qualités qui, en lui, ne sont pAS diSé- 
» rentes des qualités des autres honmies. Ce non-différent 
» qui est en lui, c'est Y indifférence, c'est aussi le genre. 
» Donc le genre est tout entier dans chaque individu, mais 
>> sous la forme de l'indifférence : indiffèrenter. » 

Reproduirons maintenant et apprécions la réfutation 
d'Abélard. D'ahovi kVindiff'érence et au procédé par lequel 
on prétend y aboutir, Abélard oppose Porphyre et Boëce : 
Porphyre (1 ), d'après lequel : « Le genre est ce qui s'affirme 
» de plusieurs différents en espèce, l'espèce ce qui s'affirme 
f> de plusieurs différents en nombre; » Boëce (2), qui dit : 
» L'espèce n'est pas autre chose qu'une pensée collective 
» qui se recueille de la ressemblance substantielle d'indi- 
» vidu qui diffèrent numériquement. Le genre est une 
)) pensée tirée de la ressemblance des espèces. » Mais Abé- 
lard ne s'en tient pas à l'autorité ; il y ajoute le témoignage 

(4 ) Porphyr. Isagoge II. 

{% Bœtlk. In Porphyr, 1. I, p. 06. ^ Et M. de Rémasat, Abél, H, 
p. 36, 37. * 
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de la raison, il serait trop long de transcrire les syllogismes 
qu^il accumule contre cette troisième thèse réaliste: mais 
on les peut ramener à ces quelques propositions : « Si tout 
» individu est^ à lui seul^ une espèce], Socrate est une 
» espèce; si tout individu est universel, Socrate est un 
» genre, et s'il est un genre, il n'est plus un individu ; il 
» n'est plus Socrate. » 

Sous cette argumentation dont l'apparence est subtile, 
dont le fond est remarquablement solide, se cache, selon 
nous, une exacte psychologie de l'acte de la généralisation 
dont les partisans de la non-dtffét'ence renversaient la 
marche et détruisaient le caractère, k les bien entendre, ils 
transformaient la généralisation en une manière d'opération 
àpriori, laquelle, par une vertu jusqu'à eux inconnue, tirait 
de l'individu, d'un seul individu comme principe, l'espèce^ 
legenreetle genre suprême comme conséquences. C'était la 
logique se niant elle-même. Le regard pénétrant d'Abélard 
aperçut cette faute énorme et la mit dans tout son jour, il 
vit, après ses maîtres, nous en convenons, mais du moins 
il vit avec eux, en écartant tous les voiles syllogistiques, 
que la généralisation repose nécessairement sur la compa- 
raison ; que la comparaison qui saisit les ressemblances on 
les différences entre plusieurs termes, exige que rintelli- 
gence opère sur plusieurs individus, et partant, que de 
Socrate tout seul, il est impossible de déduire l'espèce, le 
genre et le genre suprême ; i moins de se faire l'étrange 
illusion de croire que lorsqu'on pense à l'homme en gé- 
néral à propos de Socrate, c'est dans la considération du seul 
Socrate qu'on a puisé cette idée abstraite. 

Mais la théorie de la non-différence avait un autre tort : 
elle était comme l'affirme Abélard,'qui l'expose, ladestruo 
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tion de la première doctrine de Guillaume de Champeaux. 
Dans celle-ci, que Ton s'en souvienne, le genre était la sub* 
stance ; bien plus^ le genre était l'essence, et les individus 
n'étaient, peu s'en fallait, que des accidents advenus à la 
substance commune; d'où il s'ensuivait que la plus grande 
réalité appartenait au genre, et, au contraire, la moindre 
réalité à riodividu vivant. Dans la doctrine de Vindiffé- 
rence, tout est changé : le genre perd le caractère éminent 
de l'essence que Guillaume lui avait autrefois conféré; il 
n'est pins, à sa suprême hauteur, que le fond commun, 
effacé, indéterminé, que laisse après elle la soustraction de 
toutes les propriétés : il est la pui*e et nue puissance d'Aris- 
tote; et c'est à l'individu que reviennent l'être, la réalité et . 
la vie. C'était une capitulation complète, encore que dé- 
guisée. Personne ne s'y méprit : on déserta l'école de Guil- 
laume, et il y avait de quoi chanter victoire, même poar 
qui n'eût pas eu l'amour-propre plus qu'ordinaire d'Abélard. 
Toutefois, cette théorie de la non-difference appartenait- 
elle à Guillaume de Champeaux et est-ce sur ce terrain 
qu'il fut vaincu définitivement par Àbélard? M. V. Cousin 
a le premier soutenu cette opinion, et après lui, M. de Bé*- 
musatet H. Hauréau l'ont admise, tout en remarquant que 
Gautier de Mortagne et Adélard de Bath avaient, eux aussi, 
professé un certain réalisme fondé sur cette idée partici.- 
lière de Yindifférence (1). Mais M. Ritter est d'un autre 
avis (î). il estime que, dans le texte de VHistoria calami- 



(4) M. (leRcmusat, Abélard^ t. H, p. 34. — M. Hauréau, De la phi- 
loMphie scolastiqve, t. I, p. 2G4-S63. 

(2j Geschlchte der christliehen PMhsophie. Drittcr Thcil, p. 358, 
notes. 
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tatum, où Abélard raconte commeat il contraignit son 
adversaire non-sailement à modifier, mais à détruire sa 
première doctrine^ il faut écarter la variante indifferenter, 
reproduite en marge par d'Amboise, et conserver rancienne 
le^nindividualiter. Selon le savant allemand, M. Goosin 
n^a pas apporté de suffisantes preuves à l'appui de la eor- 
rection qu'il introduit. Nous aurions souhaité que M. Hitler 
eût discuté en détail, au lieu de la juger sommairement 
dans une note de six lignes, la correction proposée psr 
réditeur d'Âi)élard. Nous rappellerons donc les raisons 
fournies par M. Cousin, afin qu'on eu apprécie l'impor- 
tance, La première, c'est que le mot individualiter, à Ten- 
droit où on le place, est une naïveté ou un non-sens : une 
naïveté, s'il veut dire que l'universel on le genre est indi- 
viduellement dans chaque individu, ce qui n'a pas besoin 
d'être dit, et se. comprend assez de soi-même, comme le 
remarque M. Ritter (es versteht sick vm selbst) ; un non- 
sens, si Toa essaye de l'interpréter autrement,, car alors il 
est impossible d'en tirer la moindre signification. Ydlà 
donc le mot individualiter condamné^ en quelque sorte, 
par son évidente absurdité. Que faire alors? Laisser un 
blanc dans le texte? Mais un des éditeurs d'Abélard nons 
ofire une variante qu'il n'avait apparemment pas inventée, 
et qui a le double mérite de répondre exactement i l'nne 
des théories réalistes, et d'expliquer de la façon la plus 
plausible la modification que Guillaume de Ghampeanx 
apporta, d'après Abélard, à sa première doctrine. Pourquoi 
ne pas l'accepter? En vérité, il ne lui manque plus qu'un 
titre à notre confiance, c'est d'être retrouvée dans quelque 
manuscrit; et jusque-là elle nous semble très-suffisamment 
établie. Avec le mot individualiter^ M. H. Ritter ne se rend 
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pas tout à fait compte de la victoire qa'Abélard prétend 
avoir remportée sur l'écolâtre de Saint-Victor : cet embarras 
esttoQt naturel ; le texte^ ainsi lu^ obscurcit et embrouille 
tout. Mais, avec la variante de d'Amboise, la lumière se 
fait sur Tun des points les plus curieux de cette querelle 
mémorable. 

Au total, nous sommes convaincu qu'Abélard obtint sur 
le réalisme, représenté par Guillaume de Champeaux, plus 
d'un avantage sérieux, et un dernier triomphe, qui fut 
décisif. Nous croyons, en outre, que sa force lui vint non 
pas seulement de son habileté consommée à se servirtantôt 
de l'autorité et tantôt du raisonnement, mais encore d'un 
commencement très-visible déjà d'observation et de psy- 
chologie, au moyen duquel il multipliait, diversifiait, 
renouvelait les textes d'Aristote, de Porphyre et de Boèce, 
et donnait à son argumentation cette vigueur et cette sou- 
plesse que personne ne peut communiquer à des raisons 
d'emprunt. Abélard parlait déjà en son propre nom; déjà 
il détendait quelque chose comme son idée ou sa découverte 
personnelle. Nous pourrions encore suivre. la trace, ou 
plutôt la saillie de cette énergie naissante de Tesprit nou- 
veau dans la polémique de maître Pierre contre Roscelin. 
Mais sa critique du nominalisme se lie et se mêle étroite- 
lûent à sa doctrine conceptualiste, et nous y arrivons. 

III. 

Le nominalisme pur, c'est le pur empirisme, et Roscelin 
^fit, parmi les scholastiques, Fancètre de Condillac. Dire, 
comme le premier, qu'il n'y a que des individus, objets de 
ûos sens; ou, comme le second, qu'il n'y a que des sea- 
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sationSy c'est tout un. Roscelin a-t-il enseigné dans sa ri- 
gueur la doctrine qu'Âbélard lai attribue? Cette question 
n'est pas entièrement vidée. Mais ce qui importe et ce qui 
est hors de doute^ c'est que Tabsolu nominalisme a été 
attaqué de front et réduit à Tabsurde par Abélard. 

La thèse de Roscelin, telle, du moins, que la reproduit 
Abélard, se ramène à cette triple affirmation : il n'y a que 
des individus ; au-dessus des individus, les genres et les es- 
pèces ne sont que des mots; au-dessous des individus, les 
parties des individus et des touts ne sont que des mots et 
ne sont rien. 

Ces étranges assertions de Roscelin et des siens (car ii 
eut son école) inspirent à Abélard une abondance singu- 
lière d'objections, où se joue et se déploie sa merveilleuse 
souplesse de dialecticien. M. Cousin a publié, dans le vo- 
lume des ouvrages inédits, et traduit, dans sa belle intro- 
ductioU; la plupart de ces curieux arguments; Sf. deBé- 
musat en a intercalé plusieurs dans son exposition de la 
doctrine du maître Pierre. Citons néanmoins celles d'entre 
ces raisons qui mettent en plus vive saillie la verve cri- 
tique et lebonsenF, parfois tout français, d' Abélard. 

Que les genres et les espèces ne soient rien, Abélard le 
nie. Il estime, avec l'autorité, que ce sont là dès choses, 
res. « L'autorité affirme, dit-il (1), que les genres et les 
» espèces sont des choses. » Boèce dit, dans son Commen- 
taire sur Porphyre (î) : « On ne doit entendre par espèce 
» qu'une conception recueillie en vertu d'une ressem- 
)) blance substantielle sur une multitude d'individus dis- 

(4) Ouvrages inédits, p. 522-524. Noos citons la traduction de 
M. Cousin, Frag. de phil. du moyen âge^ nouv. édit. p. 17^ 
(i; Boeth. in Porphyr, p. 66. 
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* semblables; par genres, une conception qui résulte de la 
» ressemblance des espèces. » Que ces ressemblances soient 
appelées par Boèce des choses, c'est ce que démontre clai- 
rement un passage qui se trouve un peu plus haut : « Il y a 
» donc des choses de cette nature dans- les objets corporels 
» et sensibles ; mais elles sont conçues indépendamment 
» des objets sensibles. » On comprend qu'Abélard se (onde 
mr cette doctrine de Boèce : il y trouvait les éléments de 
K>D conceptualisme et de son réalisme, tels que nous es- 
sayerons de les démêler. Adopter et prendre à son compte 
le passage précédent, c'était se placer d'emblée entre les 
deux solutions extrêmes. Mais il fallait prouver que les 
[genres et les espèces ne sont pas uniquement des mots 
Abélard n'en est pas en peine ; qu'on en juge : 

« Puisque, suivant eux, il n'y a rien que des individus, 
» it.que cependant ces individus sont exprimés tant par 
» desmots universels que par des roots singuliers, animal 
» ^t homme signifieront absolument la même chose (4). » 

Cet argument^ si brièvement présenté, est gros de consé- 
quences mortelles au nominalisme. Abélard ne les a pai 
déduites. Ses historiens n'ont pas eu le temps de les déve- 
lopper.'Selon nous, les voici, ou du moins, voici la plus 
grave. 

S'il n'existe au monde que des individus, si les genres n'on t 
aucune réalité quelconque, et les espèces pa^ davantage, 
<^baque individu devient seul de son genre. 11 en résulte aus- 
sitôt qu'il n'y a plus que des caractères propres, des qua- 
rtés individuelles, des attributs singuliers. Dans un univers 
^insi composé, seuls les noms propres ont un sens; les 

(4; Ouvrages inédits, I. I. 
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noms communs sont impossibles, et les adjectifs changent 
de signification chaque fois qu'on les applique à un indi- 
vidu difTérent. Que devient alors la langue t En véhté, les 
nominalistes restaient en deçà de leurs principes, car, où 
la chose signifiée dispar^ût, il est contre la raison de main- 
tenir le signe. Mais ce n'est pas tout : une fois les genres 
opprimés et le laogage réduit à n'exprimer que le parti- 
culier c'en est fait de la science. Aristote le savait bien, 
quand il écriirit ce jugement marqué à l'empreinte de son 
génie : Il n'y a de science que du général. Platon l'avait sa 
et proclamé avant Aristote. Que l'adversaire de Boscelin 
eût connu la Métaphysique et le Théétètt, il était homme 
à développer l'argument que nous avons transcrit et à en 
tirer^ avec son habileté^ sa finesse et son ironie, une victo- 
rieuse réfutation de cette doctrine, toujours combattue et 
toujours renaissante, qui ne voit jamais qu'elle marcbe 
droit k la négation de la science çt de laphilosophie. 

Boscelin prétendait encore que les parties d'un tout 
quelconque ne sont que des mots^ de la même façon que 
les espèces «t les genres. «( Mon maître Boscelin, dit Abé- 
»lard {{)y professait cette opinion insensée, qu'ancnne 
» chose n'est &nnée de parties ; il réduisait à de pius mots 
» les parties, comme il faisait les espèces. » Et Boscelin 
prouvait sa thèse par des arguments à lui. Il disait qu'un 
mur n'est point une partie de la maison, parce qu'il serait 
alors partie du tout et parité de Iwi^même, ce qni est in- 
soutenable, et parce que^ en outre, le mur, dons ce cas, ae 
précéderait lui-même, ce qui ne se peut en aucune façon. 



{\) Ouvrages inédits, p. 494 : Frogm. de pMl du moyeu dge, p. 400 
et KM. 
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Abélard démêle promptemeut le sophisme caché sous ces 
deux raisonnements, a On. peut dire, réplique-t-il, du mur^ 
» qu'il fait partie de lui-même et du reste, mais en tant 
» que réunis et pris ensemble. Lorsqu'on dit que la maison 
» est ces trois choses, le mur, le toit et le fondement, on ne 
» veut pas dire qu'elle est chacune d'elles prises à part, 
» mais toutes trois unies et prises ensemble; de même le 
» mur est une partie de lui-même et du reste réunis, c'est- 
à-dire de la maison entière, mais non pas de lui-même 
» tout seul : il précède lui et le reste réunis, mais il ne se 
» précède pas pour cela lui-*même, car le mur a été ayant 
» d'être réimi au reste. Il faut semblablement que chaque 
partie existe avant de former la collection où elle sera 
» comprise. • 

En lisant ce passage, on ne peut s*empécher de remar- 
^(|uer c(m)bieii Ahélard est supérieur à ses adversaires. 
Ceux-»ci, évidemment, s'enivraient de logique, au point 
d'oublier et la logique et le bon sens. Abélard, lai, est 
msdtre de Tinstrument dont il se sert, bien loin d'^i être 
Tesclave. Il met le sfflis commun au-dessus de la logique. 
Il retourne eontre ses rivaux Tarme dont ceux-ci le mena- 
çaient. Toutefois, telle est la mécanique fatale du syllo- 
•gisme, qu'elle peut fausser et faire dévier les esprits les 
mieux tcempés. L'intelUgence d'Abélard s'est plus d'une 
fois prise à ce piège; et nous en avons justement un 
exemple dans le second des deux seuls tesxtes que lui- 
i^ême nous ail transmis sur sa lutte avec Rosoelin. Dœis 
la lettre à l'^êque deParis, que nous avons citée déjà (1 ), 
Abélard accuse son aneien maître d'avoir, par sa doctrine 

(^) Vdfar a<iÉee>pïeé^r pjtrngmpltv. 
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de la nullité des parties , corrompu le sens des saintes 
Écriture : <x Car, à ce compte, dit-il , dans Tendroit où 
» l'Écriture rapporte que Jésus mangea une partie d'un 
y> poisson, il devrait dire qu*il s'agit seulement d'une par- 
)» tie du mot poisson, et non pas d'une partie de la chose 
» elle-même. » Abélard défigure ici, sans le savoir appa- 
remment, la théorie qu'il réfute. Selon ce qu'il nous en a 
lui-même appris, celle théorie était non que tel individu, 
telle chose, telle poisson, ne fût qu'un mot, mais que les 
parties du poisson n'étaient que des mots. En sorte que 
Roscelin aurait, bon gré mal gré, fait dire à l'Écriture que 
Jésus mangea une partie de poisson, laquelle partie 
n'était qu'un mot. C'est déjà bien absurde; mais c'est 
assez d'une absurdité, et la subtilité agressive d'Abélard 
en prête deux à son maître. Tant le raisonnement dégé* 
nère aisément en sophisme, et la discussion en disputei! 
C'est que la logique^ fût-elle entre les mains les plus 
puissantes, les plus sûres et les plus délicates, n'a par elle- 
même aucune force. Vigoureuse, mais indigente, il loi 
faut , pour agir, le secours de richesses prêtées. Ses deux 
prêteuses , sans lesquelles elle meurt de misère, ce sont : 
la raison, qui lui apporte un trésor de principes, et l'ob- 
servation, qui lui fournit des provisions de faits. C'est là 
une vérité bien connue, et pourtant, comment se lasser de 
la répéter, quand on voit des intelligences comme celles 
de Hegel s'abandonner sans précaution et sans condition 
au dragon robuste et infatigable , mais opiniâtre et 
aveugle, de la dialectique? Comment, au contraire, ne pas 
honorer dans Abélard un de ces esprits naturellement dé- 
gagés et libres, rebelles à la routine et à toute impulsion 
mécanique, qui, sinon toujours, du moins le plussouveof^ 
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ne consentent à manier Talgèbre du syllogisme qu'après 
avoir examiné les données qui vont se cacher sous les 
signes, et avec la réserve expresse de peser le résultat 
final de l'opération dans les balances de la raison et de 
rexpérience? En effet, tandis que ses rivaux tournent 
dans le vide autour de Tautorité^ qu'ils interprètent en 
sens contraire et à outrance, et qu'ils écorchent de temps 
eit temps (pellem incidunt^ dit vivement Abélard), notre 
philosophe, lui^ essaye, à ses frais, de renouveler la 
tradition, dont il ne possède que quelques lambeaux, 
au moyen d'une analyse de Tintelligence humaine . C'est 
ici sa critique affirmative des excès du nominalisme. In- 
sistons sur ce point de sa doctrine et voyons quel en est 
l'élément personnel. 

Puisqu'il est aburde que lés termes généraux n'aient rv 
sens aucun, ni valeur aucune, quels en sont donc le sens et 
la valeur? Abélard s'est posé cette question, et il y a ré- 
pondu dans plusieurs passages, mais surtout dans son petit 
traité de htellectibus, qui est comme une psychologie de la 
connaissance. Le manuscrit de cet ouvrage fut longtemps 
conservé à l'abbaye du Mont Saint-Michel, puis à la bi- 
bliothèque d'Avranches. M. Cousin^ Tayant retrouvé en ce 
dernier endroit, le publia une première fois dans la qua- 
trième édition de ses Fragments philosophiques (t. 111, 
append. xi, p. 44S et suiv.), et il nous le donne une 
deuxième fois dans le second tome de Tédilion iu'i'' des 
ouvrages réunis d'Abélard. Sous une forme brève et 
sèche, cet écrit contient ce que nous appellerions aujour- 
d'hui une théorie des facultés de l'intelligence, et, comme 
conséquence, une théorie des intellects, ou concepts, ou 
idées générales, c'est-à-dire une étude des universaux pris 

46 
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et envisagés dans notre entendement. C'est ii qa*appaTalt 
en son ensemble le conceptualisme d'Âbélard^ et qu'il se 
distingue nettement da nonrinalisme, avee lequel on ne 
pourra pins le confondre désormais. 

Et d'abord, quel prix faut-il attacher à sa «théorie des &- 
cultes de i'entendementy^t cette théorie lui appartien^elie? 
Pour distinguer les intellects ou concepts de tout ce qui 
n'est pas eux 9 Abélard compte cinq choses^ dont il convienl, 
dit-il, de les isoler : le sens, Timagination, restimation, la 
science etla raison. (4)Cettelistedefacultés estcelle-lft même 
qui se lit an troisième livre du Traité de /'Ame d'Aristote {î)y 
qui y distingue l'imagination de la sensation, de TopinioD, 
de la science et de l'intelligence. Abélard n'avait pas le 
Traité de VAmey et Boèce, dans lequel il étudiait Aristote, 
et qui connaissait et cite le (fe Animày quoiqu'il ne l'ait pas 
traduit, ne semble avoir reproduit nuUepart, dans son en- 
semble, la série de facultés dont il s'agit. Nous la lui avons 
vainement demandée, après M. de Rémnsat. Tont ce que 
nous avons pu découvrir c'a été, en plusieurs endroits 
divers, des phrases où Boèce établit, en effet, entre les fa- 
cultés notées par Aristote, les mêmes* différences i peu 
près qu'Aristote et Abélard. Au contraire, on renoœtre, à 
la fin de la première |)artie des Seconds Analytiques (S), 
une autre classification des facultés de la connaissance, 
qui est aussi dans la Morale à Nicomaque (4), et que Boèce 

(4) T>e Inteîlectibus, P. 733 et suîv. 

(2) Ch. m, § 6, p. 284 de te traduction de M. Barthèlâiiy Saînt-Hi- 
teire. 

(3) Dernieri Analytiq.,\\Y. I, ch. xuiu, §8 : traduction de M. Bar* 
tbélemy Saint-Hilaire, p. 485. 

(4) Morale à Nicomaque liy. VI, cb. ii, § 4 ; traduction de M. B. S. 
Hilaire, p. 198. 
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répète exactement dans son interprétation des Analy-- 
figues (4). Celte autre liste, qu'Aristete ne s'est paa occapé 
de concilier avec la première, comprend le raisonnement, 
l'entendement, la science, Tart/la prudence et la sagesse. 
Il ne seraîi pas difficile de prouva que, de ces deux classi- 
fieations, celle qu'ofiie le IVaiti de l'Ame eai, à plus d'un 
égard, supérieure à celle des Analytiques et de la M4)rale 
à Nieùmûfue* Ëh bien ! c'est précisément la meilleure 
qn'Âbélard a adoptée, quoiqu'il lui ait peut-être fallu la 
reGoustmire, tandis que l'autre se présentait à lui toute 
prête. Il nous sera permis, sans douter de voir là plus de 
choix que de hasard* Abélard n'-a pas inventé cette énumé- 
ration^ très^ remarquable^ de nos principales puissances de 
connallre; nais il a su la préférer à une autre qui valait 
moins, et^ en outre, il Ta énoncée dans un ordre qui répond 
à la marche de Tesprit s'élevant de Tindividu à Tuniversel. 
Ce mérite n'est pas énorme; mais nous pensons qu'il est 
Meu à lui, et qu^'il témoigne de l'usage habile qu'il faisait 
^ la tradition. 

Nous croyons qu'il est encore plus lui-même, quand, 
^ l'étude comparée de Tintelleet et des autres facultés 
qu'il a admises, il fait s^nrtir la réfutation de la doctrine 
^^^^AxtifeBtemiHKt sensualîste de Koscelin. Non, certes, que 
^ita comparaison méthodique et suivie lui appartienne. en 
Propre; Boèce la lui a fournie^ et Aoristote l'avait fournie à 
fioèee. Nous avons conféré Abélard avec Boèoe, Boèce avec 
^istote, et JAous nous sommes assuré que, .presque sous 
^^^^^<^ne des phrases au de Jntellectibu8,,on pourrait met- 
*ïe une j^ase à peu jarès ideutique. des Catégories, de 

(«)MBte«p.a44. 
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VBerrneneia et des Ânalytique»y et même quelque rémi- 
niscenee à peine altérée^ quoique indirectement transmise^ 
du Traité de l'âme et de la Métaphysique. Mais Boèce, 
après. tout, interprète et compile; Abélard^ lui, trie et 
coordonne. En outre, les rivaux d'Abélard avaient à leur 
disposition ces mêmes ressources péripatéticiennes. Qu'en 
faisaient-ils? Tantôt ils mettaient l'autorité à la torture; 
tantôt, quand elle leur résistait trop, ils disaient qu'elle 
avait menti. Bref, leur moindre violence à l'égard d'Âris- 
tote était de forcer son principe, si profond et si vrai, qu'il 
n'y a de substance première et de réalité vivante que dans 
l'individu, et d'en conclure qu'il n'y a ni genres, ni idées 
générales, mais uniquement des individus sensibles et des 
idées de ces individus acquises par la seule sensation. Aux 
mains d'Abélard, la logique d'Aristote et le peu qu'on en- 
trevoyait de sa psychologie rend des conséquences toutes 
contraires. et remarquablement justes^ bien qu'insuffi- 
santes . 

Abélard n'e souffre pas que l'on professe que nous n'a- 
vons qu'un seul moyen de connaître : les sens. Au-dessus 
du sens, il place Tintellect^ et il distingue l'intellect des 
sens et de Timagination. Le sens^ dit-il, est la perception 
d'une chose corporelle, et cette perception exige un organe 
corporel. L'intellect, c'est-à-dire la pensée mèmedel'lme, 
n'a besoin ni d'un instrument corporel, ni même delà 
vertu effective d'un objet réel qui le fasse penser; la 
preuve, c'est qu'il pense, c'est qu'il conçoit également des 
objets existants et non existants, corporels et non corpo- 
rels, des choses passées et futures, et même des êtres qui 
ne seront jamais, tels que des centaures, des chimères et 
des sirènes. De plus, le sens n'a aucune puissance de ré- 
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fléchir sQr les êtres, ni d'en saisir la nature essentielle; ce 
que fait le seul intellect en s'appayant sur la raison. 
Quant à rimaginaliony tomme elle n'est qu'un cerbin 
soayenir du sens {quœdam sensus reeordaiio), l'intellect 
en diffère autant que du sens lui-même. 

Mais Aristote et Boèce yont plus haut et plus loin et 
AMlard n'a garde de ne pas les suivre. Après eux, il pro- 
clame avec empressement qu'il existe une intelligence que 
bien peu d'hommes possèdent^ qui n'appartient qu'à Dieu 
senl^ et qui dépasse tellement les sens et l'imagination^ 
qu'elle s'exerce sans leur concours^ et que., par elle^ rien 
ne se présente à l'esprit que ce qui est intelligible et con- 
cevable ;. « Mais il est clair, ajoute Abélard, qu'en 

» Dieu il n'y a nî sens ni imagination, puisque ce ne sont là 
* que des perceptions confuses de l'âme, mais qu'éternel- 
> lement Dieu contient tout dans son intelligence, et que, 
» pour Dieu, si nous y pensons bien, concevoir et savoir, 
» c'est tout un. Voilà pourquoi Boèce dit que cette Intel- 
» iigence se rencontre dans très-peu d'hommes et que, 
» selon Aristote, elle ne brille jamais pendant la vie pré- 
^ sente, si ce n'est pour celui que l'excès de la contempla- 
^ tion élève jusqu'à une soi*te de révélation divine. Et 
» nous croyons que cet essor de l'esprit, Aristote l'appelle 
» science plutôt qu'intellect, et qu'il ne faut pas le nom- 
^ mer une puissance de l'âme humaine, mais une puis- 
» sance de l'âme divine. L'âme, en efffet, issue de Dieu, 
« revêt Dieu, eu quelque sorte, et, quand, en nous, 
^ l'homme s'évanouit et meurt, Dieu paraît {i). » Dans 
ces dernières lignes, où Abélard reconnaît et recueille avec 

(4j De InlelleûiibM^ édit. V. Cousin, p. 737, tom. poster. 
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une noble avidité le plus pur de la pensée aristotélique, 
M. de Rémusat (I) croit apereevoir un souvenir du Tirhée 
plutôt que du de Anima, ou peut-être un reflet du troisième 
livre, chapitre cinquième du dernier ouvrage. Pour nons, 
sans nier ces analogies, il nous semble que la forte doe- 
trine dont Abélard reproduit l'empreinte un peu effacée, 
est surtout au Traité de F Ame, livre ' premier, chapitre 
quatrième, et dans les lignes imposante&que voici : «Quant 
» à ^intelligence, elle semble être dans Fâme comme cme 
» sorte de substance, et ne pas pouvoir être détruite (2). 
» Aussi cette chose (le corps) étant détruite, le principe ne 
» peut ni se souvenir, ni aimer; car aimer, se souvenir, 
» n'était pas de lui; c'était de cette chose commune qui a 
» péri. Mais Tintelligence est peut-être quelque chose de 
» plus divin, quelque chose d'impassible (3). » 

Nous voyons encore cette grande leçon suivie par Abé- 
lard, d'après Boèce, dans le douzième livre de la Métaphy- 
sique, chapitre septième : « Il y a donc identité entre Tin- 
» telligence et l'intelligible; car la faculté de percevoir 
» l'intelligible et Tessence, voilà Tintelligence ; et l'actaa- 
ï) lilé de rintelligence, c'est la possession de l'intelligible. 
» Ce caractère divin, ce semble, de l'intelligence se trouve 
» donc au plus haut degré dans Tintelligenee divine, et la 
» contemplation est la jouissance suprême et le sotfveraio 
» bonheur (4). » Certes, être frappé de ces lueurs de la 
science antique, alors même qu'elles n'arrivent qu'à tra- 

{\) Abélard^ t. l, p. 489, en note. 

{%) Traduction d« M. Barthélémy Saint^iUiiie,p. 444. 

(3) Ibid., p. 44^, ô 6è vov; tacoc Oeioîipôv tt xat ànaOéç èvTtv. Edit> 
Trendelcnburg, p. 23, 1.* 7. 

(4) Traduction Pierron et ZÂvort, t. II, p. M3. 
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vers le voile épais d'une interprétation qui les éteint près- 
que; les rassembler et les concentrer snr Tintellect^ afin 
d'en mienx marquer le haut caractère et de le distingnerpar 
là Radicalement de la perception sensible, c'est assurément 
le traxt d'un génie philosophique, qui ne (ait, nous Fa^ 
vouons^ que retiouTer^ mais qui en d'antres temps eftt 
inventé. Gommeiit Abélard ne s'est-il pas avancé davan- 
tage, snr les pas d'Aristote, dans cette large voie qui menait 
an conceptualisme en Dieu? Comment s'est-il arrêté an 
conceptualisme incomplet qui, bien qu'en disant que Dieu 
conçoit et sait tout^ n'afBrme l'idée des genres que dn» 
l'intellect de l'homme? Nous tâcherons ph» bas de l'ex- 
pliquer. 

Hais notons tout de suite qu'ils très-bien compris qn% 
dans notre intellect, il y a des concepts (ndns dirions an* 
jourd'lmi des idées), des genres et des espèces qui, loin 
d'être des représentations sensibles, aécassaiiement pro>- 
duites par tel individu particulier, contiennent phis et 
moins que la représentation sensible, et n'en «mt pas pour 
cela moins vrais. Ses adversaires disaîrait : « Lorsque vos 
» sens perçoivent un homme, il est aécessaiîre que ce soit 
r* celui-ci OU celui-li, quelqu'un ou quelqu'autre; car tout 
» homme est celui-ci, celui-là, ou un autre. De même, 
» notre intellect procède à la façon de nos sens; et si vous 
» concevez l'homme, il est nécessaire que vous conceviez 
» celui-ci, celui-là on un antre. Car homme ne âgmfie 
» rien, si ce n'est un certain homme déterminé. Partant, 
» quiconque a le concept de l'hosune, a certainement le 
^ concept d'un certain homme, le concqpt de celui-ci ou 
» de celui-là (I). » — « Cela est manifestement faux, » ré- 
ci) De Intellectibus, éUit. V. V.oasio^ tom. poster, p. 750. 
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plique Abélard. Et il le prouve par d'excellents exemples: 
« Si je dis : Une cape est désirée par moi^ ou Je désire une 
» cape, quoique toute cape réelle soit celle-ci on celle-là, il 
» ne s'ensuit pas du tout de là que je désire telle ou tfelle 
» cape déterminée (1). » Et, un peu plus loin : « Non^ il 
» n'est pas nécessaire, pour que je conçoive Thomme, ou 
)) pour que j'aie quelque concept par lequel je conçoive la 
» nature humaine, il n'est pas nécessaire que je pense à tel 
» ou tel homme en particulier, car il y a mille concepts 
» différents dans lesquels entre la conception de la nature 
» humaine (3)... » 

Ainsi, premier résultat établi par l'observation psycho- 
logique, il y a des' concepts universels dans notre intelli- 
gence, et ces concepts ne sont pas des représentations d'êtres 
individuels. Mais alors, que sont-ils et que valent-ils? Ils 
sont, en un sens, quelque chose de plus que la représenta- 
tion sensible; en un autre sens, ils sont quelque chose de 
moins, et, cependant, quand ils sont légitimement formés, 
ils sont vrais. 

Le concept universel est quelque chose de plus que la re- 
présentation sensible, alors môme qu'il la présuppose. En 
effet, et Abélard Ta déjà dit au commencement du traité 
de Intellectibus, le concept contient une notion de la nature 
essentielle de l'objet, notion que l'intelligence se crée en 
s'appuyant sur la raison. Cela est vrai. Il est regrettable, 
toutefois qi^'Abélard n'ait pas su décrire, au moins grossie* 
rement, le rôle que joue la raison dans l'acquisition da 
concept. Faute d'une analyse quelconque de ce travail ra- 
tionnel, son assertion reste sans preuve. 

(1) ne ïrUellectilms, édil. V. Cousin^ tom. poster., p. 750. 
(î) Ibid., p.'Tôl. 



QUATRIÈME ÉTUDE. 369 

Mais i] expose fort bien comment le concept universel 
contient moins que la représentation sensible et peut néan- 
moins être accepté comme vrai. Il avoue qu'aucun concept 
de genre ou d'espèce ne dbnne la chose^ re$, telle qu'elle 
est. Il 7 a^ d'après lui, deux sortes de concepts universels : 
Tun par abstraction^ l'autre par soustraction. Le concept 
par abstraction est celui qui conçoit ou bien une nature 
formelle,. la nature d'une forme sans aucun regard à la 
matière qui lui sert de sujet, ou bien une nature (essen- 
tielle) quelconque^ à l'exclusion de tous les individus dis- 
tincts qai en sont revêtus. H est évident qu'un tel concept 
ne donne pas la chose comme elle est^ puisqu'il sépare les 
formes des matières, les natures de leur sujet de fondation^ 
et que cette séparation n'existe pas dans la réalité. Le con- 
cept par soustraction est le fruit de l'opération inverse ; 
l'intelligence l'obtient lorsqu'elle soustrait le sujet qui ré- 
side sous les formes, et considère ensuite celui-là à l'ex- 
clusion de celles-ci. Il est encore évident que ce concept 
présente la chose autrement qu'elle n'est; car, de même 
que le concept par abstraction, il me fait concevoir, en 
^Qt.que divisées, les choses qui ne subsistent pas sépa- 
rément : par l'un, en effet, j'envisage séparément la ma- 
tière; par l'autre, c'est la forme que je considère isolément : 
« modo videlicet solam materiam per se, modo solam at- 
» tendo formam (1). » Mais quoi? s'ensuivra- t-il de laque 
les concepts universels soient faux? Point du tout : sans 
ioute, ils donnent la chose autrement qu'elle n'est; mais 
certes, ils ne conçoivent pas autre chose que ce qui est; au 
"contraire, ils conçoivent cela même qui est, mais envisagé 

(0 De InteUecî'tbun, p. 746. 

^6. 
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dans son fond et dans son essence : « Nihil ittique aHud, 
sed idem penitns essentialiter (I). » TVailletirs, qu'on y 
songe : il n'j a pas nn seul objet, un senl être que nous 
connaissions absotnmenl tel (pi'û est, et en embrassant 
toute sa nature et tontes ses propriétés. Et si vous réeusex 
l'intellect liumain tontes les fois qu'il conçoit une chose 
autrement qu'elle ne subsiste dads la réalité^ si vous le 
taxez alors de vanité et d'impuissance^ tout intellect ha- 
main sera à jamais^ de votre propre aven, impuissant et 
vain (2). 

Nous ne savons si nous sommes en ce moment dnpe de 
l'illusion que subissent parfois ceux qui vivent quelque 
temps dans l'intime commerce d'un auteur, mais cette dis- 
cussion d'Abélard est à nos yeux d'un pris réel et d'un sin- 
gulier intérêt. Et en parlant ainsï^ nous croyons être sûr 
de ne pas le surfaire. On a souvent accusé Aristote d'être 
sensualiste. Volontaire ou non^ c'était là une injustice. Mais 
enfin^ quiconque a pratiqué les ouvrages de ce philosophe 
sait de reste que des esprits neufs et médiocrement exp^* 
rimentés peuvent s'y méprendre, et que la méprise de?ient 
encore plus excusable quand ceux qui y tombent ne pos- 
sèdent qu'un Aristote incomplet. Que si, àtoutesces causes 
d'erreur, s'ajoute chez le lecteur un penchant malheuieTa 
pour l'explication de la connaissance au moyen de la seule 
sensation, on peut parier à coup sûr, qu' Aristote, mal com- 
pris et défiguré, sera interprété exclusivement dans le sens 
du pur empirisme. Nous faisons là l'histoire du nomina- 
Ksme radical, duqued il est juste de dire, en empruntant 
un mot de M. Cousin, qu'il est a la plus mauvaise scholas- 

(4) De InteUectibus, p. 746; 
{%) Ibîd., p.Ul. 
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tique péripatéticienne (4). » Or^ placé dans les mêmes con- 
ditions, n'ayant^ lui non plus, qu'un Aristote tronqué, 
Abélard suit constamment le chemin contraire. Il a vu 
dans Boèce, il a recueilli et il transcrit ce principe d'A- 
ristote, que toutes nos connaisBances ont pour premier 
point de- départ la sensation : « Quippe^ut longé supra me- 
minioms^ tota hnmaaa notitia a sensibus surgit (2). » 
Mais, bien loin de s'enfermer dans ce yesfilmle de la théo- 
rie péripatéticienne et de s'obstiner à soutenir que la mai- 
son ne s'étend pas plus loin, il parcourt tous les endroits 
ouverts et accessibles de l'édifice, il devine de son mieux 
quelques-uns de ceux qu'il ne voit pas; bref, il comprend 
Aristote exactement, sinon complètement, et il tire de ce 
qu'il sait du maître une réfutation du sensualisme, laquelle 
vaut encore aujourd'hui contre la doctrine de Ckmdillac. 
« Si toute connaissance, a dit M. Cousin, n'est vraie que 
» par la vérité de la représentation, c'en est fait de la vé- 
» rite de la connaissance (3). » C'est précisément ce qu'A- 
bélaid répond aux nominalistes dans le passage du de In- 
tellectibus qne nous avons tout à l'heure tradait et cité. 
Ainsi, an douzième siècle, Abélard accomplissait, selon 
ses forces, une partie de cette tâche rationaliste que nos 
maîtres du dix-neuvième ont mis leur honneur à poursui- 
vre. N'estil pas digne^ à ce titre, de toute notre attention, 
et même de quelque chose de plus ? 

(1) Philosophie semualiste, 3* édit. p. 89. 

{% De Intellêetibus, p. 747. 

(3) Philosophie iensualUte, 9* édit. p. 88. 
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IV. 

Et pourtant Abélard a été nominaliste. Oq Ven a accusé 
de son temps ; on l'en accuse encore aujourd'hui. S'il n'est, 
à aucun degré, permis d'être nominaliste, Abélard a eu 
tort; mais s'il est une mesure de nominalisme qu'approuve 
la raison, et si Abélard est resté dans cette juste mesure, 
la critique lui doit des éloges, et nous ne les lui marchan- 
derons pas. ^eut-ètrea-t-il donné sur ce point une nouTelle 
preuve de l'étendue de son esprit. 

Pour résoudre cette question par nous-mème, nous au- 
rions eu besoin d*ayoir sous les yeux le manuscrit des 
Glosiulœ super Porphyrium, qui sont bien un ouvrage d'A- 
bélard, et que M. Ravaisson a eu le talent et le bonheur de 
découvrir il y a déjà longues années. M. Cousin et H. de 
Rémusatont, au nom delà science, adjuré Téminent auteur 
de VEssaisur la JUétaphygique (TAristote^ de livrer au pu- 
blic sa découverte. Nous joignons» sans trop d'espérance, 
notre faible voix à celles-là. Mais, en attendant, nous nous 
en rapporterons à l'analyse des Petites gloses que M. de Ré- 
musat a insérée dans son Abélard (1) et que^^M. Cousin a 
publiée en partie à l'endroit de son édition (2) où il eût 
désiré mettre le texte même. Nous déclarons nous fier 
sans crainte à cette belle exposition, où M. de Rémusat a 
réussi à concilier les intérêts de la science et les devoirs de 
l'historien avec la délicate loyauté du dépositaire. 

On verra tout à Theure, et d'après les J^etites glostty 
comment la question des universaux portait dans ses flancs 

(l)T. Il, p. 93 et suiv. 

{%) Toni. poster, p. '/56 et irq. 
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le problème de l'identité aniTerselle^ si hardiment résolu 
de DOS jours par les écoles panthéistes* Ne parlons, pour le 
moment, que du nominalisme d^Abélard. 

Il n'y a plus moyen maintenant de confondre ni peu, ni 
beaucoup^ la pensée d'Abélard avec la thèse attribuée à 
Roscelin. Aussi bien celle-ci, au xii* siècle, ne s'appelait 
pas nominalisme^ mais doctrine des mots ou des voix : 
sententia vocum. Â en croire Jean de Salisbury, il y avait 
un autre système, dans lequel Fauteur du Polycraticus dit 
que son cher Âhélard se laissa surprendre en s'attachant 
surtout aux discours^ sermones intuetur (4). Ce témoignage 
est confirmé par plusieurs textes^ mais singulièrement par 
un , manuscrit de la bibliothèque d'Oxford^ où se lit une 
épitaphe d^Àbélard^ publiée par Rawlinson dans son édi- 
tion des Lettres (2), et citée par M. de Rémusat (3). Quoi- 
que celte épitaphe soit désormais très-connue^ qu'on nous 
permette d'en transcrire les cinq premiers vers : 

Hic docoit voces com rebos sigoificare, 
Et docoit voces res slgoificando notare ; 
Errores genernm corresit, ita speclerùm 
Hic gênas et speciesiu sola voce locavit, 
Et geDus et species sermonnes esse notavit. 

De ces vers^ les deux derniers attribuent à Abélard une 
doctrine exclusivement nominaliste^ et s'ils nons étaient 
parvenus seuls, ils seraient un embarras plutôt qu'un se- 
cours. Mais remarquez que les trois premiers y apporten 
une restriction très-importanle. ils veulent dire, sans la 
nioindre obscurité, qu' Abélard admettait les mots., les 

(4) Jean de Salisbury, folyerat, Hv. Vil, ch. xii. 

(2) Undrcs, ms. 

(3) Abélard, t. II, p. 404. 
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voix, les discours sartouV comme expression des genres et 
des espèces/ mais à la condition de signifier les genres et 
les espèces à titre de choses et d'objets, voces cum rébus si- 
gnifimre, vœes res stgmflMiido nêtûre. Et c'est senlement 
en ce sens qu'il mil les genres et tes espèces dans les mots 
el dans les discours. Voilà un nominalisme bien mitgé^ 
bien corrigé et bien rapproché de la vérité. 

La Dialectique nous monfre ce nominalisme circonscrit 
dans les mêmes limites et avec le même soin. Ce texte 
précieux n'a pas échappé au coup d'œil de M. Rémusat, et 
notre devoir est de le reproduire ici, non-seulement afin 
d'éclairer le point qui nous occupe, mais encore pour 
avertir/ par Texemple d'Abélard, certains esprits, que la 
philosophie est tôt ou tard obligée d'appeler à son aide 
l'étude delà nature. « L'unique fonction de la Logique, dit 
y> Abélard, est, en pesant la valeur des mots employés, 
» d'établir parla discussion dans quel sens le mot est em- 
)) ployé dans chaque discours ou énonciation. Mais la fonc- 
» tion de la Physique est de rechercher si la nature de la 
» chose est d'accord avec renonciation, et par conséquent, 
» si la propriété de la chose est telle ou non qu'elle est 
» énoncée. Ainsi, de ces deux sciences. Tune est néces- 
» saire à l'autre. En effet, pour que l'élève en logique sache 
» ce qu'il faut entendre par les mots, on doit, première- 
» ment, rechercher (avec lui) quelle est la propriété de la 

D chose Et, lorsque la nature des choses aura été perçue, 

f) on distinguera la signification des mots d'après les pro- 
» priétés mêmes des choses (< ), etc. » Conclusion évidente : 
Le mot n'est pas un pur mot; le discours n'est pas un vaia 



(1) 



Oayrages inédits, Dialeolica, parstertià, Topioa^ p. 364. 
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soDffle. Le discours^ qu'il exprime le genre on Tespèce^ a 
une valeur, celle-là même que loi donne la nature réelle 
de la chose exprimée et conçue. 

PaoMms maintenanl au Petites gU$e$. A prendre le com* 
mencemcnt de cé traité, tel que TanalyBe M. de Rémusat^ 
un nominalisme presque pur semble s'en dégager. Abélard, 
en effet, après avoir défini TuniTersel^ comme Aristete, ce 
qui est de sa nature attribuable à plusieurs^ en tire cette 
conséquence que ni les mots^ ni les choses ne sont univer* 
sels, mais seulement les discours. Les choses, dit-il, ne 
sont pas des universaux, car il répugne qu'une chose soit 
affirmée d'une autre chose, un objet d'un autre objet (par 
exemple, que Platon soit affirmé de Soerate), puisque> dans 
cette hypothèse, la même chose se retrouverait en plusieurs, 
ce qui est absurde. Les mots non plus ne sont pas uuiver* 
sels &Q tant que mots, car le son vocal pris en lui-^mème^ et 
en tant qu'on le prononce, est toujours tel son particidier. 
Il reste donc que le seul universel soit le discours, lequel 
seul comprend tout le défini^ parce que seul il est prédi- 
cable, sermù prœdtcabilie, c'est-à-dire affirmé de plu- 
sieurs. 

Jusque-là, ainsi qu'on l'a remarqué, nous ne voyons 
guère qu'un nominalisme plus large, à la place d*un nomt^ 
nalisme plus étroit, mais rien d'acceptable. En allant plus 
avant, la pensée d'Abélard s'approfondit et se justifie. Oui, 
le seul discours est le genre, poursuit-il, mais parce qm 
l'on y attache une signification générale. Les genres et lei 
espèces sont, lors même que je n'en dis rien et que je me 
tais. Mais si j'en parle au moyen du discours, mon discours 
signifiant le genre, devient ainsi l'universel exprimé. 
Voilà un premier pas vers ta vérité. Si nous entendons 
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bien M. de Rémusat, Abélard avance encore. Dans tes G/os- 
sulœ, comme dans le de IrUellectibus^ il examine la validité 
des concepts généraux et il prononce que , bien cpie ces 
concepts ne donnent pas les choses telles qu'elles sont^ ils 
» sont valables et embrassent des réalitéa existantes. Le con- 
ceptualisme d' Abélard rejoint ici son nominalisme, Tenve- 
loppe, l'absorbe; le concept universel^ fondé en réalité sur 
les choses elles-mêmes, apparaît comme la signification 
intellectuelle sans laquelle le discours ne serait rien; et, 
ainsi le nominalisme prétendu de notre auteur se ramène 
à sa doctrine, relativement personnelle et d'ailleurs vraie, 
des concepts. 

Au surplus, il nous serait aisé d'apporter d'autres textes 
à Tappui de cette façon de comprendre la théorie des dis- 
cours, senteruia sermanum. Ce n'est, au fond, ni un nomi- 
nalisme^ ni, qu'op nous passe le mot, un sermoniême; c'est 
un embryon de système des rapports du langage général 
avec la pensée eu Vidée générale. En beaucoup de notables 
endroits^ Abélard insiste sur l'extrême importance de la 
signification que donne aux mots celui qui les prononce, 
signification qui, après tout, est le suc, la moelle unique 
du langage. A ses yeux, la vraie définition (et la définition 
est une sorte de discours) est celle qui exprime entièrement 
la vertu même et la nature du défini : quœ ex intégra vim 
et proprietatem definiti exprimit {<). A ses yeux encoTC 
éclairés par la doctrine d'Aristote, a tout homme est nato- 
» rellemeut capable de prononcer des mots^ mais tous ne 
sont pas capable d'y mettre le vrai sens; ceux-là seuls 
» le. peuvent, qui connaissent la valeur à imposer aux 

(4) Theologia christiana^ p. 485, tom. poster éd. Cousin, 
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» tennes(4). » Cette préoccupation constante de la signi- 
fication exacte et essentielle des mots a été constatée par 
raateur de Tépitaphe déjà citée : 

Significathom qoîd sit, quid ftigniflcatuiu , 
SigniQcaos qoid sit, proden» diversificavii. 
Hic quid rea essent, qui voces signiflcarent. 

Par une pente irrésistible, Abélard passa des roots géné- 
raux aux idées générales; puis, des idées il s'avança jus- 
qu'aux choses : qvid ret essent. Le subjectif le porta jusqu'à 
l'objectif. Nous venons de voir qu'il eut son nominalisme 
et son conceptualisme à lui. Il eut aussi son réalisme. 
Lequel? 



Abélard est-il réaliste^ et s'il l'est ^ dans quelle mesure 
l'est-il ? Telle est la double question à laquelle nous vou- 
drions essayer de répondre dans ce paragraphe, en nous 
appuyant sur les textes que nous offre abondamment la 
Wle édition de M. V. Cousin, en nous éclairant à l'oc- 
casion des lumières que M. de Rémusat a répandues sur 
ce sujet difficile et obscur, et enfin en ajoutant nos efforts 
personnels à ceux des critiques éminents qui nous ont 
préparé la voie. 

Mais, avant de nous engager dans cette recherche, sa- 
chons bien ce que c'est que le réalisme. De récents débats 
esthétiques ont détourné ce terme delà signification que 
la scholaslique lui avait donnée. Dans Tart , l'extrême 

(1) Theohgitt chrittiana, p. 489.toin. poster, éd. Cousin. 
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réalisme^ quand il e&t conséquent^ vajasqu àsènlenirqae 
toute réalité quelconque, prise au hasard, mérite^ par cela 
seul qu'elle est, d'être peinte^ décrite, représentée, tandis 
que ce qui est conçu en dehors des objets individuels à 
titre de beauté générale ou dldéal» n'est rien et ne vaut pas 
qu'on s'en occupe. Au c(«traire, en métaphysique, le 
réalisme extrême attribue l'existence la plus haute et la 
plus vraie au genre le plus élevé, à l'abstraction pure, et 
n'hésite pas à prétendre, comme losait Guillaume de 
Champeaux, que la rationalité, par exemple, n'en existe- 
rait pas moins réellement et en substance, alors même 
qu'elle ne serait nulle part dans le monde des individus 
vivants . En deux mots : le réalisme esthétique est la néga- 
tion radicale et excessive de l'idéal dans Tordre du beau, et 
le*réalisme métaphysique est l'affirmation excessive de 
l'idéal et du genre dans Tordre du vrai. 

Toutefois, dans l'art, et en deçà deTexcès que nous avons 
marqué, il y a un réalisme modéré et raisonnable. Celui- 
ci, que tous les poêles et tous les artistes de génie ont pra- 
tiqué sans fracas, étudie attentivement la nature réelle 
sauf à Tennoblir par le prestige de Tîdéal ; réciproquement, 
il aime, cherche et conçoit Tidéal, mais en même temps, 
il sait y infuser le sang et la chaleur de la vie individuelle. 
De même, dans la sphère de la^ métaphysique, il y a un 
réalisme tempéré, que la raison circonscrit et que la science 
accepte, ou, du moins, incline de plus en plus à accepter. 
Autant le réalisme signalé précédemment est étroit el 
exclusif, autant celui-ci est large, compréhensif et conci- 
liant. Au lieu de se perdre dans les espaces vides de la 
logique où manquent également le sol ferme, Tair respi- 
rable et les dures élevées, le réalisme tempéré, tout en 
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faisant à la logique sa juste part, cherche, par robservation 
des êtres pariicolien réels et vivants, la notioii de l'indi'- 
vid»; par la comparaison des casaclères génériques survi* 
Tant aux indiTÎdus et contenus dans d'infranchissaUes 
limites, il détermine la notion de Tespèee et celle du genre; 
par rétude de la nature divine, il poursuit et atteint, an 
sein même de Inintelligence imtinie^ les modales que 
eopieat et les cadres que se tracent et respectent les forces 
physiques et psychologiques dont Tensemble forme Tuni^ 
vers. En prenant tour à tour et en reprenant plusieurs fois 
ees routes diverses, le vrai réalisme métaphysique aboutit, 
ou, selon nous, semble devoir aboutir aux trois conclu- 
sions suivantes : 

Premièrement : le» genres et les espèces existent dans la 
natore en tant que collections d'individus génériquemeat 
et spécifiquement semblables. Tels sont le genre animal, 
l'espèce homme. 

Secondement : le genre et Tespèce existent dans chaque 
individu de l'espèce et du genr e,t en tant que tout individu 
nait avec les caractères essentiels du genre et de l'espèce ; 
conserve ces caractères aussi longtemps qu'il vit, et trans* 
met ou est apte à transmettre ces^ractères à d'autres indi- 
vidus qui sortent ou peuvent sortir de lui. Ainsi, qtloique 
ni aucun genre ni aucune espèce ne soient totalement eu 
substance dans chaque individu; quoique ni le genre 
animal ni l'espèce hommfe ne soient compris tout entiers en 
substance dans Deseartes, le genre animal et l'espèce 
homme sont dans Descartes tout entiers formellement. En 
effets il saute aux yeux que si un seul des caractères de 
l'animal, ou un seul des caractères de Vhomme manquait 
à Descartes, Descartes périrait. De sorte que, pair la fovme, 
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sinon par la substance^ le genre et l'espèce existent réelle- 
roent dans chacun de leurs individus. Ajoutons tout de 
suite que la forme du genre ou de l'espèce n'en est pas 
toujours et nécessairemeiit, Tidéal. Il n'est pas un seul 
homme vivant qui ne réunisse tous les caractères de la 
nature humaine. Par là l'espèce est dans tous formelle- 
ment. Hais presque aucun homme, et peut-être aucun, ne 
présente ces caractères portés à leur suprême degré ; d'où 
il résulte que Tidéal^ c'est-à-dire la perfection du genre 
et de l'espèce, n*est dans nul individu. 

Troisièmement : ni les plantes, ni les animaux, ni les 
hommes ne sont cause première de la forme générique et 
spécifique qu'ils reçoivent, conservent et transmettent, ils 
la reçoivent sans la choisir, et, à rexception de l'honmie, 
la gardent et la communiquent ou sans la connaître, 
comme font les végétaux, ou, comme les animaux, sans 
savoir ni pouvoir la modifier dans son essence. L'homme 
lui-même, quoique sa raison l'initie à quelques-uns des 
desseins de la Providence, quoiqu'il exerce sur la natare 
et sur lui-même un empire étendu, l'homme lui-même 
ignore, tout en célébrant^ le mystère ineffable qui le fait 
renaître dans son enfant ; et s'il lui a été donné de varier 
artificiellement les couleurs et les proportions des fleurs, 
le volume, la saveur et le parfum des fruits^ la taille, le 
plumage et la fourrure de certains animaux, jamais jus- 
qu'ici sa puissance n'a su iker ni un palmier d'un gland 
de chêne, ni un aiglon de l'œuf d'un passereau, ni un 
.homme semblable à lui des flancs d'un quadrumane. Dieu 
seul est le créateur, le dispensateur, comme il est l'incor- 
ruptible gardien du genre et de l'espèce. Puisqu'il crée les 
formes essentielles, il les conçoit^ et cette conception ne 
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peut pas ne pas être éternelle. Le genre et l'espèce sont 
donc éternellement en Dieu, à titre de conceptions de sa 
raison, et réels de la réalité même de la pensée divine. 

En somme, une triple réalité doit être attribuée aux 
ifenres et aux espèces H"» La réalité substantielle et col- 
]ectiTe des groupes naturels d'individus semblables; S* la 
réalité de la forme générique et spécifique dans l'individu; 
3' la réalité rationnelle du type générique et spécifique 
dans la pensée divine. Le vrai réalisme métaphysique nous 
parait se réduire à ces trois propositions. Hors de là, et 
sauf erreur de notre part^ il est en excès ou en défaut. 

Ces considérations préalables étaient nécessaires, on le 
comprendra, tant pour éclairer d'un jour un peu moderne 
le réalisme d'Âbélard que pour expliquer et justifier la 
critique à laquelle nous devons le soumettre. En exposant 
celte doctrine contestée et souvent fuyante, nous tenons à ' 
être clair; en Tappréciant, nous voudrions être équitable. 
Dans les deux cas, si nous nous trompons, nous désirons 
qu'on puisse apercevoir aisément notre erreur et nous la 
signaler. 

Plus nous avançons dans notre examen, mieux nous 
mesurons l'important service que M. V. Cousin a rendu à 
l'histoire de la philosophie en publiant le fragment sur l($ 
Genres et les Espèces. En Tabsence de ce document pré- 
cieux, il serait peut-être difficile de nier, mais à coup sûr 
il serait impossible d'affirmer et d^établir pièces en main 
ce réalisme d'Abéiard que nous penchons à considérer 
conome sa dernière pensée. C'est principalement à Taide 
de ces quelques pages que Tesprii souple et pénétrant de 
M. de Rémusat a su opérer, dans les trois premiers cha- 
pitres de son second volume, un si habile débrouillemcnt 
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de la questioH ion uniTersaox telle que l'a traitée le 
âouuème siècle. C'est doue là que, nous aussi^ nous pren- 
dronB notre plus sdide poiiU d'appui, sans négliger toote^ 
fois de très-importants passages de la Dialectique et de 
VHexaméron qui confirment et m&ne développent le 
sens du grand texte retrouvé par M. Cousin dans le fonds 
de Sdnt'Germain. 

Toute erreur quelle qu'Ole soit a son origine dans lu 
vice de méthode. Le i»x>cédé vicieux du réalisme absolu 
de Guillaume de Chaœpeaux consistait^ nous l'avons dit^ 
à voir le genre entier, substanœ et forme, dans Tètre par- 
ticulier, et à se vanter de Ten extraire par l'analyse des 
caractères d'uu seul iJddividu. Cette prétention siogulière 
était exprimée dans un langage non moins singulier . 
« Unnra qnodque individum in quantum est homio de se 
» colhgitmr (4 ) ; v en français .: le caractère général 
dliomme se recueille de tout individu , eu tant' qnll est 
Jiomme« En vrai dialerticien^ Àbéhird pour détraiie la 
dootrine Fattaquait dans «i méHiode. Il répliquait^ avec 
Boèce, que ni le genre ni l'espèce ne sont recueillis dans 
un seul individu, mais eonçus rationnellement par 
l'examen comparatif de la totalité des individiG. Il le dé- 
0ioDtrait surtout en disant que ai le geore est tout entier 
substanti^lement dans l'individu, le particulier devient 
égal au général et setcoafiand avec loi, ce qui est absurde. 
A cet airgusoeat et a d'autnes de valeur puremcoit logique, 
il eût fallu joindre cette raison psychologique, sav(»r que 
ife^rii ne discerne rindîvidude Tespèce et l'espace du 
genm qu'à la coodstion de les embrasGer et de ks oompar» 
^ntre eux. U eût encore falln ne pas s'imagiaer que h 

{h) Abélard. Ouvrages inédits. De Generibus et SpecUbus, p. 520. 
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aotion do genve piérappose'la connaissance de tous les 
indmdus qui y sont compris^ puisque cette complète 
conoaissance est impossOde. 11 eût fallu enfin comprendre^ 
et Âbélard ne Ta pas compds, que, si le génie n'est pas 
tout ei^er substantiellement dans chaque individu > il y 
est toDt entier formellement, c'est-à-dire par un ensemble 
de caractères qui impriment à Tindividu la marque du 
genre. Toutefois , ces réserves faites, il reste à Abélard le 
mérite d'avoir aperçu que, pour obtenir la notion du genre, 
il est nécessaire : 4« d'étudier les individus ; î? d'étudier 
les groupes appelés espèces et genres; 3* de prendre pour 
pointde départ de ce double travail l'analyse des carac- 
tères de Tindividû; Voyons s'il a appliqué ces trois règles, 
et avec quel succès. 

Après avoir réfuté, au moyen de la raison et de l'autorité, 
les sectes réalistes et nominalistes, Abélard expose sa 
propre opinion dans le De Generibus et Speciehus. 11 part, 
effectivement, de la considération de Tindividu. Il té- 
moigne ainsi que l'individu est, à ses yeux, la réalité par 
excellence et la base^première, sinon unique, de la généra^ 
lisatîon. Cependant, il ne faudrait pas s'exagérer la valeur 
scientifique de cette marche méthodique. Abélard ne 
pousse pas Tanalyse jusqu'à ces profondeurs où la psycho- 
logie moderne s'efforce de saisir les racines vivantes de la 
pei;^nnalité. Ni M. Cousin ni M. de Bémusat ne s'y sont 
mépris. Nous ne pouvons davantage nous y méprendre. A 
<^etle question. Qu'est-ce que l'individu, Abélard répond . 
en quatre mots par la formule aristotélique : Tout individu 
^t composé de matière et de forme ; Socrate a pour matière 
^'hmme^ et pour tanûB la êocratité (4). La vérité de sa 

CO D^ eenerîbtts et Speciebus, p. 524. 
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théorie dépendra des coBséqbences qu'il aura déduites de 
cette loi métaphysique. 

Il en fait sortir d'abord un tableau des espèces et des 
genres, une manière de système^ ontologique dont le plus 
bas degré est l'individu , et le degré suprême la pure 
matière ouTètre absolument indéterminé. Comme cette 
conception porte toute la doctrine réaliste d'Abélard, 
comme elle est pour lui féconde en embarras dont il ne 
triomphe qu'en partie et au prix de plus d'une contradic- 
tion, nous sommes obligé de la reproduire ici. 

« Tous les. hommes, comme Socrate» sont composés de uatière et de 
forme : la matière est semblable pour tous, la forme différente. La ma- 
tière de Platon est l'homme ^ comme celle de Socrate ; mais sa forme 
est autre : c*est \aiFplatonité. Et de même que la socratîté, quiconstitoe 
la forme de Socrate, n'est nulle part ailleurs que dans Socrate, de même 
la portion d*essence humaine qai, dans Socrate sapporte la socratité, 
n*cst pas non plus ailleurs que dans Socrate. Ainsi des autres iodividiis. 

Passons à Tespèce. J'appelle espèce, dit Abélard, non pas seulement 
cette portion d'essence humaine qui n'existe que dans Socrate, niseo- 
lement celle qui est dans quelqu'autre individu semblable, mais toate 
la collection des essences humaines comprises tant dans Socrate qoe 
dans les autres individus humains. Toute cette collection, quoique essen- 
tiellement multiple, est considérée par les autorités comme une espèce 
une, comme un universel un^ comme une nature une, de même qa^on 
peuple est appelé un, encore que composé d'une muUiiude de per- 
sonnes. Maintenant, chacune des essences de la collection appelée hu- 
manité^ il sa matière et sa forme ; la matière est la même dans toutes: 
c'est l'animal ; quant à la forme, elle n'est pas une, mais elle embrasse 
diverses formes substantielles, telles que la rationalité, la mortalité, la 
bipédalité. Et ce qui a été dit de l'humanité^ savoir que la portioo 
d'essence humaine qui soutient la socratité n'est pas la portion d'es- 
sence humaine qui soutient la platonité^ il faut le dire également de 
l'animal. Car cette porUon d'animalité, qui soutient en moi la forme 
humaine, n'est pas ailleurs que dans moi ; mais l'animalité est indiffé- 
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remmeut (sans différence) dans les matières particulières des iodivi- 
dus du genre animal. 

Or celte multitude d*essences d*animal qui soutient les formes des 
espèces particulières d'animal, je dis quMl faut rappeler genre, et cette 
multitude est différente de celle qui constitue Tespècc. En effet, 
celle-ci n*est que la collection des essences qui soutiennent les formes 
des individus, tandis que la multitude appelée genre est la collection 
des différences substantielles des diverses espèces. 

De môme, pour pousser jusqu'au premier principe, on doit savoir 
que les essences particulières de la multitude appelée genre animai se 
composent d'une certaine matière ou essence de corps et de formes 
sobstantielles, c'est-à-dire de raoîmation et de la sensibilité, et ces 
essences corporelles, comme le genre animal^ n'existent pas essentiel- 
lement ailleurs, mais seulement soutiennent, sans différence, indiffé- 
remment, les formes de toutes les espèces de corps. Et la multitude 
de ces essences de corps est le genre même ou la nature que constitue, 
selon nous, la multitude des essences de l'animal. 

Mais ces essences particulières du corps, qui est un genre^ se com- 
posent à leur tour d'une matière» c'est-k-dire d'une certaine essence 
substantielle^ et d'une forme qui est la corporéité. 

Les essences indifférentes, ou non différentes, qui sont au fond des 
précédentes, forment une espèce nouvelle dont la forme est Tincorpo- 
réité et la matière; la multitude môme des essences composant la 
substance généralissime. 

Celle-ci elle-même n'est pas simple ; elle a une matière : la pure 
essence, pour ainsi dire; elle a aussi une forme : la susceptibilité des 
contraires. Cette pure essence est-elle un genre? et sinon, pourquoi 
non t c'est ce que nous dirons plus bas (1). 

Dans ces lignes, que nous aidons dû traduire liltérale- 
menty on reconnaît au premier coup d'œil celte sorte de 
réalisme qui affirme les espèces et les genres à titre de 
collections d'individus vivants. On y remarque aussi que 
l'espèce et le genre sont considérés comme existant réelle- 
ment dans les individus où ils jouent le rôle de matière 

(4) De Generibus et Speciehus , p. 52i-^i6. 
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iNMiteaairt ia forme. Dès à présent» la premièie de ces deai 
assertions nous semble vraie,, et^ au contraire^ ia seconde 
nous semble fausse. Mais ne nous hâtons pas de prononcer. 
Afisurons-nons d'abord si Abélard a bien démontré Tune, 
«t «i» par basard, il n^aurait pas eqf^liqué et rectifié Tautre. 

Tout genre est une coUectios; mais 4a réciprofoe n'est 
pas toujours vraie^ car tonte collection n'est pas nécessai- 
rement un genre ou une espèce. Abélard le sait; aussi 
distingue^t-U les collections fictives et apparentes des col- 
lections réelles, «et les genres artificiels des geares natoiete. 
Les années, les tribunaux, les nobles, voilà des collections 
fictives et des genres ai*tificlel$. Les animaux, les métaux, 
les arbres^ voilà des collections, des genres naturels (4). 

Toutefois, il faut s-expliqnw encore, et dire ce cjpie c'est 
qu'une nature et surtout une nature d'essence. La DUlec- 
tique nous l'apprendra. Gomme Aristote, Abélard compte 
quatre causes :1a cause matérielle, la cause formelle, la 
cause finale et la cause efficiente. Celle-ci est créatria. 
Mais Dieu seul est cause créatcioe. Dans l'acte procoéateai, 
est-ce le père qui est cause efficiente plntM que la mère? 
Ni l'un ni l'antre ne l'est. Ce nom ne convient qu'à Dieu, 
« dont la merveilleuse et secrète opération adapte insensi- 
M blement et imprime la forme au germe communiqué et 
9 reçu. » La véritable cause est celle qui, opérant sur noe 
matière comme sur un sujet,' imprime à chaque chose sa 
forme, commeVouviîerdonnela forme au couteau, comme 
la nature donue à l'homme sa forme. Proprement, rien 
n'est un selon la nature que ce que Dieu crée et acbèTc 
par sa divine opération. Les objets tpiî procèdent de l'opé- 

(4) Abélard. Ouvrages inédits. Qiûleeliqve^^. 4i4 ; M. de Hémsil 
Akélard, i.l, p. 431,434. 
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ratidii hamaioe^ ua Bavire, une maifon, ne sont pas orées 
par les hommes; dans ces productions^ en effe^ il n'y a 
pas sabstance créée : il y a seulement assemblage de sub- 
stances déjà créées, et Tunité n'est pas dans ce que n'a pas 
uni la nature de la substance. Créer, c'est donc faire la 
substance elle-même, et cela n'appartient qu'à Dieu (4). 

On verra tout à ITieure en quoi cette théorie s'applique 
aux genres et en quoi elle dépasse raristotélismè. Mais 
suivons-la jusqu'où la pousse Abélard. Elle conduit fort au 
delà du eonceptualisme^ dans les régions d*un réalisme 
singulièrement prononcé. 

Il ; a mouvement dans la substance (ou dans la nature, ce qui est 
tout un) lorsqu*une chose est créée ou détruite dans sa fubstanee. 
Une chose est eogendrée lorsqu'elle revêt une certaine subslantialltô 
déterminée : ainsi quand un corps reçoit la vie, il revêt la sul)slance 
d'un eerps animé, aniniil en humain. Une chose est détruite, lorsqnVfle 
dépcMiRle cette même substantiatité ; ainsi le corps, k la mort, redc^ 
vient inanimé. Il y a donc deux espèces de mouvement de la substamee ; 
la génération, qui est rentrée de Tobjet Aw& sa substance, et la 
destruction, par laquelle l'objet sort de sa substance. — Le raouve- 
nuait dd génération mr tequet un obîet entre dans la nature de sa 
sttbsttanec dépend du Créateur seul. L'autre ptraSt dépend» 4e oou», 
notaiMieiit eeloi par Icqnerneas taons quelqit'iiR, ou neus changeons 
te bois en cendres au moyen de la eombustion, et le foin en verre au 
moyen de 4â liqnéfaetiou. £t, en cela, nous sewMons disposer du pott- 
Vdir.de la génération, pmsqne oa même aete de «otre part fait eotirer 
daos one substance nouvelle ce qu'A a fait sortir d'une substaaee ao- 
cienne. Mais ce n'est pas Ui une CFéatwa première, et jamais uneeiréa* 
tloii première se aeos appartient (H). 

Parvesuà cette idée de cféatioa première Abélard Tap^ 

(4) Dialectique, 3* partie. Topiques, p. 4^3^ 4U. 
(2) Ibid.,p. 4l4,i».'^. 



388 • ÉTUDES DE PHILOSOPHIE. 

profondit, il la creuse, en quelque sorte^ selon ses foices, 
et voici ce qu'il y trouve : 

I.es premières créations des choses' dans lesquelles Diea a créé 
non-seulement les formes, mais encore les substances eltes-mèines, 
comme par exemple quand Dieu a conféré la première eiistence am 
corps, ces créations ainsi que les destructions qui y correspoodeot. 
ne doivent être rapportées qu'au seul Tout-Puissant. Car Facte de 
i*homm€ ne saurait anéantir la substance d^aucun corps. Or nous appelons 
créations premières celles par lesquelles les matières des choses ont 
commencé d'exister, et cela sans aucune matière antécédente. Voilà 
pourquoi il est dit dans la Gecèse : < An commencement Dieu créa le 
ciel et la terre, » c'est-à-dire en première création. Dieu, eo effet, 
commença par Ifi ciel et par la terre, et y enferma la matière de tous 
Jes corps, puisqu'il y mit tous les éléments qui sont la matière de 
tous les autres corps (0* 

Ici nous prions le lecteur de noter que^ dans cette cos- 
mologie d'Abélard^ la matière est créée, et que Dieu en est 
Tunique créateur. Mais II y a plus : Dieu crée aussi les 
formes substantielles, et ce point de la doctrine est capital. 

Écoutons notre philosophe : 

Les secondes créations ont lieu, dit*il, lorsque Dieu, par radjonetiob, 
de la forme substantielle, fait entrer la matière déjii créée dans udc 
existence nouvelle, comme lorsque Dieu créa l'homme avec le liooD 
de la terre. En quoi nous n'apercevons aucune nouvelle matière, mais 

seulement la survenue d'une forme différente Aussi Moise a-t-il dit 

justement : Dm forma l'homme, et, par ce mot, il a caractérisé cette 
création de la forme, afin de la distinguer de la création première, «> 

création de la matière Mais ni les créations premières, ni même les 

dernières ne sont soumises à notre pouvoir. Toute création est »• 
dessus de nos puissances et ne doit être rapportée qu'à Dieu. QuaDd 
la cendre du foin est placée dans la fournaise; ce n'est pas notre actioa 
qui opère et crée le verre ; Dieu seul, pendant que nous ignorons b 

(4) Dalectiquâ^ 3* partie. Topiquei, p. 415, 44C. 
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physique, opère mystérieusement sur la matière par nous préparée^ 
et produit une sobstaoce nouvelle (4) • 

De toutes ces considérations sur la puissance créatrice 
que faut-il conclure par rapport aux genres et aux espèces? 
Deux choses. Premièrement^ que : « Dans ces premières 
» comme dans ces dernières créations, les substances gé- 
» nérales et spéciales ont été constituées (9). v Seconde* 
ment, que : « Ce n'est pas le seul changement de forme, 
mais bien le changement de substance qui produit la di- 
versité des genres et des espèces. En effet, quoique dans 
les espèces de la substance, la vraie cause de la diversité 
des espèces soit la différence, cette diversité est surtout 
Teffet de la diversité de la substance. C'est de là que l'on a 
nommé différîences substantielles celles qui , en survenant 
dans la substance, produisent la différence de substance et 
Tunité de nature. En effet : quant au genre et à l'espèce, 
noire seule conclusion est qu'ils consistent dans ruiiLté 
naturelle et substantielle produite par l'opération di- 
vine (3).» 

Cette théorie de l'origine des genres et des espèces s'a- 
chève dans rZTearam^ro», sorte de commentaire des pre- 
miers chapitres de la Genèse, qu'Àbélard avait écrit, à la 
demande d'Héloïse, pour elle-même et pour ses filles spi- 
rituelles. II y détermine de son mieux l'étendue et les li- 
mites de l'action divine sur la production et la conserva- 
tion des espèces et des genres. 

Dans les œuvres des six premiers jours, dit-il, la seule Toloiitô de 
Dieu exerçait la puissance depuis dévolue à la nature; car cçlic-ci 



(4) Dialectique, 3* partie. Topiques, p. 416^ 447. 

(2) IlMd., p. 448. 

(3) Ibid. 
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n'était encore qu'en voîc d'être créée, c*est-îi-dire qu'a ce moment une 
rcrtnfnc force féconde était conféréb aux choses qui naissent. Et c*est 
par cette Torce que la nature devait plus tard suffire à la muUipScation 
des êtres, ainsi qu*à tous les effets qui devaient procéder ou nailrc 
d'elle (4). — Ainsi Dieu ne créa pas tous les individus de chaque 
espèce, mais chaque espèce d*oiseaux et de poissons (2). Et il dit: 
croissez et multipliez, c'eSt-à-dire ; prenez accroissement par le nombre 
(les îndWidns, mais non pas par la dÎYersitë d'espèces Bcavellcn (?}. — 
Il créa l'àme vivante ; entendez qu'il créa l'être vivant dans son genre; 
en effet, quoique les animaux primitivement créés périssent qu&nt à 
eux-mêmes; quoiqu'ils ne restent pas en même nombre qu'au moment 
de leur création, néanmoins ils vivent toujours dans leuf genre, en 
quelque sorte, puisque, pendant que les individus s'éteignent, on aevoit 
(Tisparattre ni le genre, ni l'espèce. C'est ainsi qu'on dit d'un tyran mort 
qu'il vil dans ses enfants (4). 

D'après ces fragments^ qui concordent entre eux et qui 
s^nl empruntés aux ouvrages les plus importants et les 
plus philosophiques d'Abélard^ il nous semMe tout à fait 
évident qi:e l'anteur de la Dialectique^ du traité iur les 
Genres et les Fspècen et de VHexamérm^ professa ce réa- 
lisme qui admet la réalité des espèces et des genres natu- 
rels à titre de groupes essentiellement semblables. Nous 
croyons, en outre, que cette afUrmation de sa part n'était 
point gratuite^ mais, au contraire, fondée sur des raisons 
qu'Abékrd connaûssait et qui se détachent nettement sar 
là fond de ses ai^umentations plus ou moins subtiles. Ces 
raisons, que Ton aura sans doute entrevues au passage, et 
q'ji constituent une sorte de démonstration, résumons-les 
en quelques lignes. 

(4) Pétri Abœlardi Opéra, éd. Cousin, tomus prier, ExposHio in 
Hexameron, p. 644. 

(2) Ibid., p. 6o3. 

(3) Ibid., p.634. 

(4) Ibid.. p. 655. 
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A jeter les yeux sar le monde, qxïj déeovfre deseoUec- 
tioi» d*iiidi¥idu8, on de natofee, ou de ndbatanccs partico» 
llèn» essentiellenieiit semblables. Ce sont là les espèces. 
Une collection d'ei^èces semblables est un gaie. Tandis 
que les individus paneol» leuis eq>àcss restent; dies sont 
permanentes. Le principe de cette peimaDeace est me 
certaine forée (vm guaéUm) en letta de laquelle Findividii 
produit mm semblable. L'e^ièce sort ainsi de l'individu et 
lindividu revit dans son espèce. Mais l'homme ne crée ni 
ne détruit rien absolument. Ce n'est pas lui qui a créé les 
genres et les espèces; ce n*est pas non plus la nalurs, la 
quelle est eHe-mème créée. Cest Dieu qui a créé les indi- 
vidus, les espèces et les genres, et qui les conserve par la 
force qu'il a conférée aux substances naturelles de se re» 
produire. Les genres et Jes espèces sont contemporains de 
la création. Les individus croissent en nombre; il n'est pas 
en leur pouvoir d'augmenter le nombre des espèces et des 
genres. 

Nouis le demandons, n'est-ce pas là un réalisme? Et dans 
les traits généraux de ce réalisme, y a-t^4I une seule pro- 
position que la science la plus sévère doive réprouvert 

On répondra peut-être que cette doctrine est vulgaire, de 
simple bon sens, et qu'après tout Abélard la trouvait toute 
faite dans les livres et dans Aristote. 

Dans la ëuité de ces études, nous nous sommes soigneu- 
sement gardé d'enfler le mérite et d'exagérer l'originalité 
d' Abélard. Noos voulons nous en garder jusqu'à la fin. 
Mais, tout en restant dans la stricte justice, nous ferons 
observer, en premier Heu, que si ce réalisme d' Abélard 
eût été si facile à démêler et à professer, la querelle des 
universaux n'aurait eu ni tant de rete nti ssement, ni tant 
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de darée. En seeond lieu, nous remarquerons, en y iosis- 
tantun peu plus que M. de Rémusat, que la solution adop- 
tée par Abélard n'est pas dans ceux des ouvrages d'Aristoté 
qu'il connaissait, et qu'elle n'est pas davantage dans les 
traités du Stagyrite que ce siècle n^ possédait pas. 

On peutlired'unl)0utà l'autre, ligneàligne et motàmot, 
tous les traités qui composent la logique d'Aristote, c'est- 
à-dire les Catégories, Y Interprétation, les Topiques et les 
Aiudytiques^ tant premiers que derniers; od n'y découvrira 
nulle part la notion de cause efficiente et positivement 
créatrice, telle qu' Abélard vient de l'exposer en l'appli: 
quant à la question de l'origine des genres. Non, certes, 
nous le répétons, qu' Abélard. ait conçu cette cause à Ti* 
mage infiniment q^grandie de notre énergie personnelle sai- 
sie au fond de nous-mêmes parle sens intime; il s'en 
fallait de sept siècles que la métaphysique en fût là. Biais 
Abélard entend par cause efficiente, une force première, 
active, consciente de son acte et de tous les' effets de son 
acte, et qui crée tout de rien, produisant et le monde, et 
les éléments du monde, et toutes les matières, et toutes les 
formes, et toutes les combinaisons de la matière et de la 
orme. Rien de pareil dans la logique d'Aristote. 

Rien de pareil non plus ni dans ses ouvrages de physi- 
que, petits ou grands, ni dans sa Métaphysique. Abélard 
ne les connaissait pas; c'est lui-même qui l'avoue (I). Mais 
eût-il connu ces écrits, d'ailleurs admirables, d'un puis- 
sant génie, Arislote, au lieu de le secourir, l'eût embar- 
rassé. Qu'on ne s'y trompe pas, le dieu d'Aristote n'a pas 
besoin d'être créateur, et, en fait, il ne l'est pas. Le mo- 

(0 Dialmique, p. fO, 
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teur iHimobile da douzième livre de la Métaphysique n'a 
pas besoin d'être cause créatrice^ par cette raison décisive 
qa*aux yeuxd'Aristote le monde est éternellement ce qn'il 
est; c'est un tout achevé et continu qui n'a jamais cessé et 
qui ne cessera jamais de produire des animaux et des 
plan|es et des êtres de tout genre (I). Dieu y joue seule- 
ment le rôle grand encore^ mais incomplet, de cause finale. 
Le monde tend y&rs lui^ mais il n'en vient pas. L'univers 
d'Aristote a un but^ ce qui ne vent pas dire ^*il aura un 
terme. Mais d'origine, ce monde n'en a pas. Cela posé^ 
Dieu n'a que faire de connâdtre le monde; bien plus, il ne 
le peut; car à connaître autre chose que lui-même, il s'a- 
baisserait. Il n'a connaissance que de sa pensée, et sa pen- 
sée n'a qu'un seul objets sa propre pensée. C'est un dieu 
conscient^ mais non pas un esprit omniscient. Dans un tel 
système^ d'où viennent les genres? Ils sont, ils ne devien- 
nent pas. Et comment les genres, cette matière unique de 
la science^ se conservent- ils? Par cette loi constante^ biôu 
qu'ignorée de Dieu, que tout individu engendre un indi- 
vidu semblable à lui-m&ne. Chaque essence provient jd^uue 
^sence de même nom (i). C'est un homme qui engendre 
un homme, c'est l'individu qui produit l'individu (3). 
C'est Pelée qui est le principe d'Achille. C'est ton père qui 
est ton principe, dit Aristote (4) . 

Ainsi la première partie du réalisme d'Àbélardy ou, si 
l'on veut, l'élément physique et cosmologique de ce réa- 

(4) Métaphysique^ XII, 6. Brandis, p. Î47 : 'AXXà ta a^ti àslri «s-, 
çwltç ^ intùu Des Plantes. Bekker, p. S 17. 
(H) Métaph,, xn, III. 
f.3j Ibîd. 
(4) ïbid., XIÎ, V. 

47. 
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iil»m6, procède de la Bi^le et uoa i'MisHoto. Toutefois, il 
ne copie pas 1^ Genèse; il la comoienl^ il rejcplk|iie« Par 
quelle méthode essaye- V-il d'écltaircir le texte sacré? pax 
robaer¥ation et le raisonnement. Dam qqel esprit akmde- 
t-il ces questions obscures^ et projEondies? Dans un esprit 
pbitoiipplûque e^ avec dçs aUuies et méoie des rémîfiis«eB- 
ces (à et là péripatétiotennes. $ea contraiporains eux aussi 
avaient la Bible, et Boèce, et un peu dAristote. Us n'en 
ont pas tiré le^méme parti. 

U nous faut à présent étudier le côté» non plus physique 
et cosmologique» mais purement métaphysique de son 
réalisme. Il nous faut tâcher de déhooniUer et d'apprécier 
sa doctrine^ précédemment aonooeée, sur là matiéna et la 
forme envisagées comme éléments.et principes du génie 
et de Tespèce, Ce point est des plus obscurs* Pour l'abor- 
der avec quelque courage, nous avoos besoin de cofl^ter 
sur lo^te rindu Jgente attention du lecteur. 

On l'a Yu dans le long fragment que nous avons traduit 
cir-dessusy Abélaijd considère l'espèce comme la matièie de 
ses individus» le genxe comme la matière de ses espèces, 
et enfin le genre suprteie ou pur^ substance, comme la 
matière de tous les genres. Est*ce à dire pour, cela qu'il 
afOrme l'eiustence d'une matière universelle, indétermi- 
née, substance et support de tout œ qui céI^ et pouvant 
exister à rezctuction de toute forme. Point du tout. U est 
dit^ dans les Glo$mla wper Pcrpàyrium que la substance 
divine diffère de toute autre substance. Il y est dit encore 
que, si la même substance • convenait à toutes 1^ foi^nes, 
la contradiction se réaliserait dans un même sujet; ^'<n| 
ne pourrait distinguer une substance simple d'une sub- 
stance composée, qu'enfin une âme éprouvant d^ la jpi^ ou 



}e la denteoT, toutes les antres Ames, coofcmdiièft a^ee 
^Ile-là dans Fiinité d'une même sabstanee,. épnuveiaieiil 
i la fois cette joie oq cette doaleor. Le réalisme abootiiart 
}onc à ridentité uamrselle. Abélard n^j conaenl pas {i}^ 
et Bayle le bue avec raisoa de n'y aroir pas consenti (2)^ 
Mais ce n'est pas tout : selon Abélaid^ k puve essence elle- 
même a une forme, qui est la susceptibilité des contsaîv 
res^ et nous ayons lu dass la IHahttiqve que le Créaftem^ 
quand îl produisit de rie» la matièfO, la fit nm point ia- 
déterminée, mais rsTétnede la forme des éléments. Donc, 
point de matière indélenninée commune i tous les êtres* 

Toutefois^ il demeure acquis, d'après des textes nom* 
brenx que, dans les êtres, la matière est précisément, 
pottr AbélaH, rélément généndL 11 n'7 a pas à s'y mé* 
prendr»; les mots sont clairs : f humanité est le scget 
qui soutient la p/a^(m«r^A rasîmatité est le snjet qui sou- 
tient rhuma<nité. La matière homme étant donnée, la foisna 
individdelle ou platmUé ad?ientr à cette maliâire, et isoilà 
Platon constitué. ILa matiàre animal étant donisée, h 
forme spécifique, par exemple' Vhwmanité, ad?ieni à eeUe 
matière, et liiomo» naît. 

Abélard ne s'aperçoit pas qne cette' ontologie périlaiiëe 
le rejette dans le piège de la substanuse uniYOïselle, qu'il a 
vil' et qu'il a^uré d'étiler. Comme qp» Feas'y prenne, le 
général est ce qu'il.y a att monde de plus sépare de tout 
sujet et de pitis Tide de toute matière. Prooédiez-yoas logi-» 
quement? Yious montez Téchelle de rid}itraetion, ^dia«- 
que pas que vous faites vous rapproche de Tabstrait pua et 



(4) M. de Rémusat, Abélard, t. Il, p. 99. 
(2) Dietionnaire de Bayle, article Abélard. 
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yous éloigne du concret, c'est-à-dire de la matière. Procé- 
dez-vous métaphysiquement? vous ne rencontrez de sub- 
stance, de sujet, de matière, que dans Tètre particulier ou 
individuel. Si l'espèce, comme le professe Abélard, est 
matière et forme, elle est une substance réellement vivante, 
et, dans ce cas, Tbomme en général existe, vit quelque 
part. Si le genre est matière et forme, Tanimal en général 
existe également, au même titre que Tindividu. Et voilà 
Abélard revenu par un détour au réalisme de Guillaume 
de Ciiampeaux. Ce n'est assurément pas là ce qu'enseigne 
Aristote. Qu* Abélard eût eu la Métaphysique sous les yeui, 
il 7 aurait lu que « chaque principe est différent pour les 
» différents individus. Ta matière, ta forme, ta cause mo- 
» trice ne sont pas les mêmes que les miennes ; mais, sous 
» le point de vue général (ou analogique) il y a iden- 
» tité (4). » Or Abélard n'entend point cette idenxité au 
sens purement analogique. Il tient que Vhumanité est, à la 
lettre, la matière de Platon ; .de sorte que, malgré qu'il en 
ait, tous les hommes ont. même substance. Et, par mal- 
heur, cette substance ou matière n'est qu'une abstraction. 

II semble' qu* Abélard Tait senti/ C'est un spectacle atta- 
chant pour le philosophe que celui de cette intelligence 
ardente et infatigable, aux prises avec le plus formidable 
des problèmes, avançant, reculant, tombant^ se relevant, 
et jamais ne jetant bas les armes. Voyez plutôt. Décidé à 
réserver à tout prix les conditions essentielles de l'indivi- 
dualité menacées par sa théorie, voici le biais qu'il ima- 
gine: f, 

L'animal ou l'homme qui est Socrate, dit-Il, n'est pas ailleurs qur 

(4) MitaphytiqufyXW.y. 
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<)ans Socrate (4). Cette essence d'homme qui soutient la socraUté daos 
Socrate, n'est qu*en lai (2). Sans doute, cette multitude tout eotière 
qa'on appelle humanité est la matière de Socrate et de tous les autres (3); 
cependant, il n'y a que )a portion d'humanité inhérente k Socrate qui 
soit informée par la socratfté (4). Je dis done que l'humanité est Inhé- 
rente Il Socrate , son en ce sens que l*homanité tout entière s'épuise 
dans Socrate, mais en ce sens qtt*une portion seulement de Thumanité 
reçoit la socratité comme forme (5). C'est ainsi que Ton dit que Je 
touche un mur; non que toutes les parties de mon être soient adhé- 
rentes an mur ; mais on dit que je le touche alors peut-être que ce 
n*est que du hout du doigt (6); 

La conséquence de ces textes^ c'est que Tespèce. n'est 
totalement dans aucun de ses individus, quoiqu'elle s'in- 
dividualise dans chacun d'entre eux. Cela serait incontes- 
table et nous nous hâterions de raccorder^ si l'espèce était 
effectivement la matière de l'individu. Nous avouons sans 
peine qu'aucun individu u^absorbe en lui-même toute la 
quantité de substance répartie entre les divers autres 
individus de l'espèce. Mais nous avons montré que d'au- 
cune façon l'espèce n'est matière. Il reste donc qu'elle soit 
forme .ou ensemble de caractères se retrouvant constam- 
ment dans l'universalité des individus d'un même groupe. 
Or telle étant l'espèce, en tant qu'elle pénètre l'individu 
et le caractérise, il n'est pas vrai que l'individu ne* la con- 
tienne que partiellement. On est homme, ou on ne Test 
pas; on n'est pas une moitié d'homme ou un quart 

i\yDe Generibus et Spedebus^ p. 54 9. 

(2) Ihido p. 624. 

(3) Ibid., p. 626. 
(4)lbid. 
(5)Ibid. 

.(6) Ibid. 
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(f homme. Tous les caFactères essentiels de Tbomme 6ont 
en moi^ comme dans Socrate, comme dans Bescartes, 
comme dans mon lectenr. Ainsi, a la prendre comme elle 
e^,. la nature spécifique est ààm mes semUa]}les autant 
qu'm moi ; elle est teaâ entière tti moi^ tout entike dans 
c^ae«B de mes semMables. 6QiUaume cte Ghanpsaiix 
a^ait peut-être entrevu cette vérité; it ta compromit et en 
fit une erreur parce qu'il ne sut pas la défendre. Ea la 
niant, Abélard s'est trompé. 

Cette première méprise^ causée par la confusion de la 
matière et de la nature spéciique^ est acoempagnée de 
phuieiirs autres dont Forigiïie est la même. Noos ne san- 
rions^ sans tronquer ee trayail, négliger de lès faire eon- 
naître. 

9e sa théorie de la pure essence considérée comme 
matière supportant toutes les formes, Abélard Tint sortir 
deux objections quil tente de résoudre. Yoici ces deoi 
difficultés : 

Premièrement : toute chose étant suffisamment consti- 
tuée par la matière et par la forme; toute substance indi- 
viduelle étant constituée par son espèce (comme matière) 
et par sa forme propre ; toute espèce étant constituée par 
son genre (comme matière) et par la différence comme 
forme; d'où proviennent les éléments qui sont le fond des 
substances corporelles? 

Secondement : si Tâme a pour sujet la substance, comme 
la substance se ramène à la pure essence^ laquelle n'est 
que l'universel, il en résulte nécessairement que l'âme a 
pour substance l'universel. 

En face de la première de ces difficultés^ Abélard n'est 
pas sans crainte. Voilà dit-il^ un rude terrain ; dura ai lufc 
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pnwmcia. Mais, ces quatre mots proBonoée^ il lepread' 
coimge, s'^asce ea avant, et piepoM la solutioa qui )u> 
I>srait vjaisemUabie. 

Les physicieDs, remarque-t-îl, cherchant la nature des choses, ont 
tout d*al»ord étudié les cbosea yisibles. Ne pouvant les bien connaiire 
à cau^ de leur composition, ils les ont décomposées jasiiu'siu poiat pli 
leur ij^ieUieence a rencontré de& parties réaisuut.par leur petitesse 
mèmii k toute nouvelle divisioui. Parvenus lîi, ils se sont demandé si la 
molécule indivisible iessfntiola) était encore composée de matière et 
de forme. Cette méthode leur a prouvé q^e ces petits corps étaient 
froids ou chauds, ou revêtus de quelque autre forme. Us ont fait abS'» 
traction de ces formes, et, â*abstraction en abstraction, ils sont#arri- 
yés jttsqu^à ia matière soprém^ dépowiBée de toute Ibcme; cette ma- 
tière, support de toutes lesjEormes vteibles, ils l'ont appelée runiver- 
sel, c'est-à-dire Tinforme, non qu*il ne puisse recevoir aucune formp^ 
mais parce qu'aucune forme ne le constitue (4). 

Que nous appreud cette description plusou moins exacte 
de la physique ancienne? Que les éléments^ ainsi que le& 
êtres Tivants^ sont constitués par certaines formes, comme 
le froid, le chaud, et autres semblables, et par la piBre 
essence supportant ces formes. Qr ce n^est pas là une 
splut^n, de la diffijc^iUé ;, ce n'est, que la répétition, sans. 
psetLve.noayelle, da Uhypotbàs&dfuBhe subslause identique 
sous toutes les formes ; hypothàse qu'Ahélarà a ropoinséa 
ailleurs, et dont il ne peut user qu'à la condition de se^ 
contredire. Ce terrain était trop dur, en efl^t ; ni la yi- 
guew du bras d'Abélaid, ni son audace jtvfénile n'oBt pu» 
en entamer la croûte épaisse. 

BestQ: Vautre difficulté^ relative I Vimà* On se leiap*- 
pelle : si Tuniversel o« pure eséenee est le fond de toute 
substance, Tâme elle-môme n'aura pour substance qu& 

(0 De Generibus et Spedehu^ p. 538. 
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l'uttivenel. Mais voilà una conséquence qu'Abélaid ne 
tolère pas. Que répondra-t-il donc? Des choses enfantines, 
entourées d'un appareil. naïvement métaphysique, parce 
qu'il lui faut réponse à tout. 

Si Ton objecte, dit-il, que, dans ma doctrine, l*ftme o'aponr substance 
que Tanlversel, on ne m*a pas compris, rappelle oniTerscl non point 
tonte la collection de toutes les essences, laquelle informée par la 
susceptibilité des contraires, produit d'un côté les corps, de l'antre 
Tesprit; non, Je n*appelle universel que cette moltitude d'essences qoi, 
informée par la susceptibilité des contraires, soutient la corporéité. Or 
l'essence de Tesprit D*a rien de commun avec cela (4). 

Singulier subterfuge qui provoque une nouvelle objec- 
tion. Car enfln^ puisqu'il n'y a aucune différence entre la 
pure essence qui est au fond des corps et la pure essence 
sujet de Tesprit, de quel droit donnera-^on un nom à 
Tune et laissera-t-on l'autre sans appellation ? Abélard se 
tire de là comme il peut^ c'est-à-dire fort mal. 

On ne contraindra pas, dit-il, celui qui a nommé la pure essence à 
avoir peusé à la fols à la substance des corps et à celles des esprits. 
Ce n*est pas de Tinvlsible qu*il est parU pour s'élever à rintellectoel, 
mais bien et uniquement de ce qni est visible. Voilà pourquoi le physi- 
cien n*a nommé que ce que la pensée rencontre en allant du visible 
il rintellectuel ; quant à Tautre essence, quoiqu*elle ne diffère pas de 
celle-lli, le physicien n'y a sans doute pas songé, ou ne s'en est pas 
soucié ; quod forsan non cogitavit vel non euravit (2). 

Nous voilà médiocrement avancés. Abélard le prend à 
son aise. La difficulté n'est pas résolue, a-t-il Tair de dire; 
mais ce n'est pas ma faute. Adressez-vous au physkwh 
c'est*à«dire à Aristole. Au fond, il a raison de rejeter sur 



(4) De Generibtti et Speciebus^ p. 538, 589. 
(2) Ibid., p. 539. 
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un tel coupable la responsabilité d'une lacune énorme que 
la scholastique n*a jamais pu combler. Dans un instant 
nous 7 reyiendrons. Donnons auparavant la solution po- 
sitive de Tune et de Tautre difficulté qu'Abélard essaye 
aussitôt, comme s'il rougissait de s'être timidement et vai« 
nement couvert du rempart aristotélique, à l'endroit même 
où une brèche en interrompt l'imposante continuité. 
Cette solution sera réaliste encore, réaliste au point d'ac- 
corder une fois de plus la solidité substantielle au plus 
abstrait de tous les universaux^ et de construire sur ce 
vide l'existence individuelle. Traduisons; car. aussi bien 
il n'y a pas moyen de résumer. 

Prenons Strate pour exemple : ee que ia raison aura découvert en 
lui, elle pourra sans bésHer rafflrmer des autres. Donc il y a dans So- 
crate une certaine portion de la pure essence nommée universel, et 
qui elle-même consiste en une essence en laquelle il y a des parties; 
mais cette dernière essence n'est pas la substance ; elle n*est que la 
susceptibilité des contraires. Les contraires rinforment, et il en résulte 
une ceirtalne essence de substance. Or sachons que, comme la suscep* 
tfbllité des contraires advient k ce tout, de même elle advient k cha- 
cune des parcelles de cette essence. Ainsi, ce qui, dans Socrate, est 
constitué par la pure essence, a pour facteurs la susceptibilité des 
contraires et la corporéité, et il en résulte une certaine essence de 
corps. Mais, dès que ia corporéité a affecté ce tout, aussitôt les cor- 
poréités de celle-là affectent les parcelles du même tout, et produisent 
des essences corporelles. De la même façon, ^ ce tout advient l'anima- 
tion, laquelle produit une certaine essence de corps animé. Cependant 
ranimation n'advient pas à toutes les parties du tout, mais, au con- 
traire, rinanimation ; car, pendant que le tout est animé, chacune de 
ses parcelles est inanimée. De même la sensibilité advient au tout, et 
produit une certaine essence d'animal; et k ses parties advienneut 
d'autres formes qui produisent certaines essences spéciûques d'animal^ 
dont les noms ne me sont pas présents. De même au tout advient l'in- 
telligence qui produit l'homme ; et à chacune des parcelles adviennent 
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cerUtoes formes qui font d'autres easeoees dans les êtres aaioiès. 
Eoflo la socratité informe toute cette essence d*hnmanité, et produit 
Socratc. Tout aassilût les autres atomes de cette essence d'IiumaDité 
sont affectés par les couleurs et les formes du feo, qui en font du feu; 
(fautres par les formes de Teau, qui en font de Teau ; d*autres parles 
formes de l'air, qoi en font d« Pair; dTantres par les formes delatcm, 
qui en font de la terre, et aioaî chACunt des pareelles est du feu, ou 
de l'eau, ou de Pair, ou de la terre. Ainsi il n'est pas plus impossible 
que Socrate soit composé des quatre éléments qu'il ne Test que So- 
crate soit composé de mains et de pieds. Et notez qulci nous Tenons 
de déterminer du même coup Foriglne des éléments et celle des indiri- 
dus; de sorte quilne paraîtra plus absurde que Tes essences' générales 
et spéciflqoes qient ponr fond les éléments (4). 

Il est sans doute superflu d'insister sur Fimportance de 
ce texte. Comment, après Tavoir lu> se demandei* encore 
si Abélard est réaliste ? Comment n'7pas apercevoir, claire 
comme le jour, l'affirmation démonstrative de la réalité 
tant physique que métaphysique de l'espèce et du genre? 

Malheureusement, à cet endroit, la doctrine d' Abélard 
continue d*ètre ehargée d'hypothèses et mièlée d'enems. 
Notre dessein n'est pas de relever en détail les unes et 
les autres. Notons seulement, comme nous Pavons promis, 
l'erreur capitale de ce système^ et la part qui en doit être 
imputée à Aristote. 

Dans Abélard comme dans Aristote, l'homme est un 
composé de matière et de forme. Le corps est, en nom, la 
matière ou le sujet ^ui sert de support aux formes de la 
vie psychologique telles que la sensibilité et l'intelligence. 
Mais comme la forme séparée de sa matière nfexietâ pas, 
du moins individuellement, il s'ensuit de là que la sensi- 
bilité et rintelligence ont besoin, pour être, d'être dans le 

(0 De GeneribuiftSpeeieàui^ p. 640. 
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corps. Bien plus^ elles ne sont, au vrai, que des manière» 
d'être du corps. Aristote, qui le dit plus d'une fois, n'a pas 
compris peut-être toute la portée de sa théorie. Ses défen« 
Sears rappelleni à sa décharge que le voOc était, i ses 
yeuxy séparable du corps; mais ils oublient toujours que 
toutes les autres facultés de Tàme sont condamnées, par 
Arîstole, à périr avec le cori». D^où est venue une pareille 
erreur? Abélard le dit innocemment : de ce que ce fhfpi^ 
cien est toujours parti, dans ses recherches métaphysiques, 
de la considération des choses visibles et de ce qu'il n'a 
pas songé au procédé à employer pour déterminer l'es^ 
seiice intime de l'âme. Psychologue de génie, Aristote se 
sert de la conscience ou sens intérieur sans distinguer 
cette faculté de nos antres instruments d'observation. 
Quand il en arrive à la nature de l'âme, U ne parle plus 
en psychologue, mais en physicien et en métaphysicien 
appuyé sur le seule physique. C'est ainsi qu'il fait de la 
sensation et du corps nonnseulement la condition actuelle, 
mais la condition substantielle du souvenir, et que> selon 
lui, la mémoire meurt avec le corps. Sans connaître te 
traité de l'Ame, Abélard, qui est logicien, tire de ce qn'il 
en a entrevu des conséquences légitimes autant qu'erro- 
nées. Il n'hésite pas à dire que le corps, un corps composé 
d'atomes, est le sujet (notez hiea ceci) de la sensibilité et 
dç rintelligence, et que ce tout matériel reçoit VinteUi- 
gence et la sensibilité comme en leur substance. C'est là 
du matérialisme pur, et d'ailleurs involontaire, lifais c'est 
la suite naturelle de la doctrine aristotélique de la matière 
et de la forme. Pour modifier cette doctrine, il eût fallu 
savoir manier l'instrument psychologique et l'appliquer à 
l'intuition directe de l'âme, laquelle, en dehors du corps, 
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est tnatière et forme; matière^ c'est-à-dire substance spiri- 
luelle^ et forme, c'est-à-dire propriétés et facultés. Il eût 
l'allu posséder Platon et devancer Descartes. 

Âbélard savait bien peu du premier et n'était pas le se- 
cond. IL a fait ce qu'il a pu. Or il a pu corriger un peus<ni 
réalisme; il a pu diminuer le rôle qu'y joue la matière et 
agrandir le rôle quy joue la forme. Le pouvant, il l'a fait. 
Si le mérite n'en revient pas à son intention^ nous devons au 
moins en faire honneur à la rectitude, même inconsciente^ 
de son esprit. Terminons donc sur ce points en exposant 
ce qu'a pensé Abélard au sujet de la forme substantielle. 

La définition de l'espèce à laquelle s'arrête Abélard est 
celle-ci : 

'Toote nature inhérente Bubstantiellemeot imaterialUer) k plusieurs 
individus, voilà ce que j'appelle Tespèce (4). 

Alors qu'est-ce qu'une nature* 

rappelle nature» dit-il, toute chose qui diffère par sa création de 
tout ce qui D*est pas cette chose ou sorti de cette chose; soitqoe 
cette chose soit une essence, ou plusieurs essences; ainsi Socrate 
diffère par sacréation de tout ce qui n'est pas Socrate (2). 

L'espèce étant ainsi définie par la nature^ et la nature 
par la difiërence de création^ il en résulte que l'espèce est 
ramenée à la différence. C'est donc la différence qu'il s'agit 
roainlenant de définir, sous peine de laisser cette théorie 
inachevée. Abélard le comprend^ et de là le fraient, 
malheureusement très-court, qui fait suite au De Generibus 
et Speciebus, sous ce titre particulier : De Differentiis. 

Tout l'effort d'Abélard, effort singulièrement remar- 

(4) De Generibus et Speeiebus, p. 530. 
it) ibid., p. 633. . 
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quable et digne des plas profonds métaphysicien^^ Ta d'a- 
bord tendre à démontrer deux propositions : ria différence 
spécifique n'est pas une pure catégorie; 2<* elle n'est pas 
non plus la matière nue et indéterminée. 11 essayera en- 
suite de dire ce qu'elle est. Nous sommes ici au cœur de sa 
doctrine. 

Si la différence spécifique n'est aucune des abstractions 
de la pensée j et si en même temps elle est quelque chose, 
son esistence est plus que subjective^ elle est réelle, et le 
réalisme est affirmé et démontré une fois de plus. 

La différence n^est dans aucune des catégories. Comment 
Abélard le prouve-t-il? A la façon de son temps, par des 
distinctions et des raisonnements d'une subtilité vraiment 
insaisissable. L'attention la plus énergique n'en suit 
qu'avec peine le fil ; bien plus, on n'est jamais certain de 
tenir dans sa main le sens de ses arguments, qui se divi- 
sent et s'échappent comme l'eau entre les doigts qui la 
pressent. Nous renonçons à les reproduire» un seul excepté, 
qu'Abélard lui-même déclare être assez concluant pour 
suppléer à tous les autres. . • 

L'autorité enseignait que l'espèce a pour matière le genre 
et pour forme la différence. Elle ajoutait unanimement que 
toute différence rentre dans la catégorie de la qualité. 
Abélard estime qu'en effet, si la différence est dans une 
catégorief elle n'est que dans celle-là; mais il se hâte 
d'ajouter, avec une entière indépendance, qu'elle ne 
rentre pas même dans celle-là; sa preuve se résume 
ainsi : 

De quelque manière que Too divise la qualité, il o*y aura aucune 
espèce de qualité qui ne soit une différence de qualité. Gela étant admis, 
il n'y aura plus de différences dans aucune autre catégorie. Aristote 



466 ÉTUDES DE PHILOSOPHIE. 

éïi en effet : « Il D*y a d'espèces et de différences que dans les genres 
t qoi sont divers sans être snberdonnés. > Ainsi done, qaand mus 
voudrons assigner de» différences k toHtes les espèces^ nous oetrou- 
^veroas jainais que des différences de qualité. (Résultat absurde, car il 
y a aussi des différences d'action , de passion, de temps, de lieu.) Ac- 
cablé par cette conséquence, on dira : mais il y a aussi des différences 
de qualité dans telle autre catégorie. Vaine échappatoire ! car alors il 
n'y aura de diUérences qus dans la qeatité el dass fauire catégorie 
qve VMS aurez cités. (Et fabsurdité se reproduira.} ^ e&t, si les 
espèces 4e l'action (par exemple) sont des différences substantielles de 
la catégorie de la qualité, évidemment elles contiennent les différences 
de la qualité. Mais c'est impossible, puisque la catégorie de l'action, 
ayant été subordonnée ^ celle de la qualité, contient maiitresteiaeDt 
moins qu'elle. Ainsi, lorsque les dififéreifces des prenièfes espèces de 
la qualitjé sont dsDs la catégorie de l'action ou dans quelque autre, ces 
catégories inférieures, ne pouvant |tas égaler la catégorie de la qualité, 
il en résulte qu'elles ne contiennent pas ces différences de qualité que 
vous prétendez y enfermer. Donc, comme toutes ces difficultés soat 
Tn^olubles, vous croyons que les différences substantielies n« sont daas 
aucmie catégorie, mais que ce sont des fvrme$ 9imple$ ($^phûet 
fifrww)^ lesquelles ne sont nutiemeot composées de forne et de ma- 
tière, mais >ont telles qu'en advenant dans une matière ou sujet, elles 
constituent une nature, quoique rien ne les constitue (4). . 

Sans discuter cette argaxnentation d'Àbélard, acoordoDs, 
ee qui est vrai, que la différence spécifique ne saurait se 
rédui^re ni à la seule qualité, ni à une catégorie quel- 
oonque^ ni même i la totalité des catégories. Prenez uiki 
abstraction quelconque, ou^ faites mieux, mettez en fais- 
ceau toQtee les abstractions les plus hautes, vous n'aurez 
jamais pt odmt ce quelque chose de vivant qui cré^ l'es- 
pèce et la conserve. Abélard vient de caractériser en pas- 



(43 Ue G^neribu$'e$ Sfieçïebui^ p. 644, Si3. >- Ce qa*oo lit ealrt 
ftreiitlièse« a été ajouté par nous poiu* plus de clarté. 
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sant ee quelque chose . II le earactàîsera tout k Theure plus 
netiemensi encore. 

Mais^ aviiit de 4ixQ son dernier. root, il se do&ae une 
grande tâdie^ granits lober ^ celle de montai que la dif- 
féraace^ qui e^ une fenne simple^ n'est cepe&dant pas 
l'une de ces ciioses simples qni^ comme la pure essence et 
la suseqptibilité des contraires, soat simples à ce poiat 
qu'elles se sont rien de réel. Sa démeiQstration est courte 
et jvffite. Dégagée de son en^oppe schoiastique, eUe peut 
se traduire en ces tenues : Tonte différence spécifique s'af- 
firaie A^xm soj^. Or la {Mire essence, la matière indé^- 
mkkée, ne peut s'affirilner de rien, elle n'est pas fHrédicaUe ; 
donc elle n'est pas id^ntifee àia d^érence spécifique (I). 
Quant à la susceptibilité des contraires, elle se distingue 
également de la différence spécifiqiiie, ^i ce qu'on ne sau- 
rait l'affirmer de rien qui soit un sujet. Car celte suscepti- 
bilité n*est affirmée que de la pure essence , laquelle n'est 
pas UB ^ritaUe sujet (S). En outre^ il n'y a de différence. 
sob^tantieUe que «elle qui divise le genre et constitue 
respèce. Or la susceptibilité des contraires n'a pas ceUe 
v^u (3). 

Cette iferto n'appartient qu'aux fonnes simples. Vivantes 
dans l'kidiTidu , elles possèdent la puissance efficiente de 
varier le genre et de produire des espèces lëeUes. À oon«* 
cenftœr la pensée d'Âbélard dans une phrase brtve, mais 
smipulenseineiil exacte^ Iqs formes simples sont différem- 

ment -créém et iiffhremmeut créani^ Sont-ee dune des 



(1) De Generilfuê et Spedebus, p. 546. 

(2) Ibid., p. 5i7. 

(3) Ibid. 
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Dieu ne connaît pas le monde et qu^il n'a pas eu besoin des 
pour le créer. 

Il est temps de nous arrêter et de conclure. 

Nous pensons avoir montré dans cet article qu'Abélard 
est réaliste des trois façons dont on le doit être raisonna- 
blement. Mais^ précédemment^ nous avions lâché de prou- 
ver aussi qu'il est raisonnablement nominaliste et concep- 
tualiste. Est-il donc permis i un philosophe d^ètre tout 
cela en même temps sans se contredire? 

Oui ; car ce nous semble^ le genre et l'espèce existent : 
1<^ Grammaticalement dans les mots correspondant à des 
genres et à des espèces vrais ; ^ iogiquanent^ dans les 
idées correspondant à ces mêmes objets ; 3® physiquement 
dans les groupes naturels d'individus semblables; 4* mé- 
taphysiquement dans la forme ou force génériqne et spé- 
cifique inhérente à tout individu; 5<> idéalement à titre de 
types dans la raison divine* 

. Or^ pour Âbélard, le genre et Tespèce existent de ces 
cinq manières et rien que de celles-là. Aiasi Tan des noms 
de secte qui expriment soit une de ces solutions contenue 
dans sa juste mesure^ soit une de ces solutions portée h 
l'excès^ serait trop étroit pour caractériser sa pensée. Le 
vrai nom qui lui convient n'existe pas. Nous dirions vo- 
lontiers qu'il fut universaliste, à entendre ce terme dansée 
sens très-favorable^ que le philosophe a attribué tant au 
genre qu'à l'espèce et à l'individu la part de réalité qui re- 
vient à chacun, sans toutefois réussir toujours dans cette 
difficile tentative. Ainsi, du moins, se trouveraient con- 
ciliés les jugements divers portés sur Abélard, et naturel- 
lement expliquée l'apparente contradiction de ces juge- 
ments. Par là seraient mis d'accord M. V. Cousin, qui, en 
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voyant surtout dans Abélard le coDceptualistc^ n'a pourfant 
méconnu en lui ni un certain nominalisme, ni un certain 
réalisme (4), et M. de Rémusat qui s'est demandé, comme 
nous, si toutes les solutions du problème n'étaient point 
par hasard dans l'œu?re du maître Pierre, mais qui, plus 
réservé ou plus sage que nous, s'est abstenu de conclure 
nettement^ et de prendre à sa charge une réponse dogma-> 
tique à la question des universaux. 



VI. 



La ihéologie et la morale d'Abélard confirmeraient au be- 
soin rotrê appréciation. Nous ne saurions prolonger en- 
core une discussion déjà très-longue. Disons cependant^ 
en finissant, que le constant souci de la réalité du genre^ 
et Taperceptiou, précoce à cette époque, des caractères es- 
sentiels de l'individu, accompagnent Abélard ici dans ses 
méditations sur le mystère de la Trinité chrétienne, là 
dans ses pénétrantes analyses du péché, de l'intention mo- 
rale, de la responsabilité et principalement de la volonté. 
Théologien, il aflBrme énergiquemenl la réalité du genre 
lorsque, sous plus d'une réserve et au prix de plus d'un 
danger, il compare le genre à Dieu le Père, c'est-à-dire à 
un être tellement réel, que, selon Abélard, aucune caté- 
gorie ne peut exprimer éette substance inexprimable (2). 
Théologien encore, il est Trappe si vivement de la réalité 

W KragiD. de PhUos. Scholnsl, p. 500. « Il maintint sous un Mtrc 
nom les droits du nommaiisme; îî le sauva en le tempérant, et, d*un 
a'ilrc côté, sans le vouloir, en combattant le réalisme, il Tépura. * 

(^) Introii, ad, Theolog,^ éd. Cousin, p. 88 et 98. 
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individuelle des attributs coustitutifs de chaque personne 
dmne {i), que malgré ses précautions et sa bonne foi, il 
prête le flanc aux terribles reproches d'hérésie que lui 
lance saint Bernard. Moraliste, il fouille dans Tàme jus- 
qu'aux racines du pouvoir personnel, et met à nu l'élé- 
ment le plus individuel de Tacte libre, Tintention (2). 11 
va ainsi du genre à llndividu.et de Tindividu au genre, 
comme s'il avait à cœur d'opérer laborieusement la syn- 
thèse de ces deux extrêmes. Un merveilleux instinct le 
pousse vers tout ce qui retl'^Me un rayon du vrai. Quand ii 
oscille, c'est qu'il aspire à l'équilibre. Quand il semble se 
contredire, c*est que sa raison recule devant l'exclusif et 
le faux. On sent fermenter dans ses ouvrages tout ce que 
ses successeurs dans la scholastique diront de meilleur. 11 
méritait et son éditeur et son historien, car il eut, à un 
rare degré, le regard vaste qui embrasse tous les éléments 
d'un immense problème, et un commencement de cette 
force souveraine qui se plaît à les concilier. Bien dos 
nuages, bien des ténèbres se mêlent encore à ses lumières 
et les empêchent de se fondre en un seul faisceau de vé- 
rités. Mais n'oublions pas que nous ne sommes ici qu'à 
Taube de la pensée moderne. Le soleil levant ne plonge 
pas dans le fond des vallées; mais du moins il darde ses 
premiers rayons sur toutes les cimes de la m(me chaîne de 
montagnes, et fait entrevoir qu'une base unique et iné- 
branlable les relie et les soutient. 

(4) Introd. ad Theolog., éd. Cousin, p. 95. HQOUirqHfz surtout la 
comparaison Je la Trinité avec on homme doué d^ {^v^ûeurs facuUés. 
(9) Ethica, scu liber dictus Scîlo te ipsum^ pas4i9.* 
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